











NEL SUD DEGLI STATI UNITI 


V. 
Arkansas, Missuri, Tennessee, Mississippi, Luisiana. 


17 maggio. 


Nottata in vagone. Partenza di prima mattina per Saint-Louis. 
Fermate a Marshfield, colonia di Tirolesi; ad Arlington, presso un 
fiume dal nome sonoro Gasconnade, con antiche ferriere abbandonate; 
a St.-James, ove, con la moglie americana, sale nel nostro vagone il 
signor Stephan Della Cella, italiano, da quaranta anni in America, 
proprietario del bene avviato Commercial Club Hotel, e cittadino emi- 
nente. Dappertutto festose accoglienze. 

Entriamo nella valle del Merrimac (dall’indiano Meramec), che co- 
steggeremo a lungo e traverseremo più volte. Esso diede il nome alla 
prima nave corazzata, che costruita dai federali, presa dai confederati, 
parve dover assicurare a questi la supremazia navale. Ben tosto gliela 
ritolse il Monitor, la prima corazzata con torri giranti, nella celebre 
singolar tenzone tra le due navi alle Hampton Roads, che invec- 
chiò, d’un tratto, tutte le flotte da guerra. 

Verso le 4, a Knobview, piccola stazione, buona colonia, fondata, 
come quella di Tontitown, da profughi di Sunnyside. Giunsero poveri, 
sfiniti, disprezzati, invisi; lavorarono, si dimostrarono onesti, parchi, 
perseveranti, ordinati. Comprarono dallo Stato terre mediocri, a dollari 
3 l’aere, otto anni per il pagamento, e più se di bisogno, con l’interesse 
del 7 per cento sul dovuto. Le migliorarono. Come da Tontitown, 
così da Knobview, qualcuno andò sulle ferrovie, o nelle miniere, ove il 
lavoro è duro, ma il guadagno forte, se non intervengono scioperi: da 
tre a quattro e più dollari al giorno. Ora non contano se non amici e 
sono ritenuti dagli Americani la più brava gente del mondo. In tutto 
quarantacinque famiglie, bolognesi e vicentine per lo più. La colonia 
è in progresso. Giungono nuovi coloni. Vi è scuola e prete. Si costruirà 
presto la chiesa. Considerando le gravi difficoltà, la mancanza di 
direzione negli inizî, l'abbandono in cui si trovarono, questi bravi 
Italiani operarono miracoli. 

I Della Cella ci lasciano qui. Grandi evviva al Re, all'Italia, al- 
l'America. 

Pranzo in vagone. Arrivo verso le 8 a Saint-Louis. In serata certo 
dottor X. mi fa visita al Jefferson Hotel. Nella conversazione esce a 
dire che nel Sud non vi è nulla da fare. — Conosce il Sud? - No. - 
Come fa a parlarne? — Ho sentito dire... - Da chi? Con quale auto- 
rità? — Non ricordo. E così si parla a vanvera. 
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18 maggio, St- Lonis, 


I delegati alla Conferenza.internazionale ferroviaria di Washington 
sono giunti stamane. Lunch con loro al Country Club, ove ci rechiamo 
in automobile attraverso il Forest Park, costeggiando i terreni del- 
l’Esposizione, sui quali si lavora ancora a disfare e sgombrare. Tornato 
all’albergo, ricevo la visita dell’arcivescovo Glennon, con monsignor 
Ireland ed un altro vescovo. Ammiro questo alto clero cattolico 
americano, dalle ampie vedute, e perciò appunto gran conquistatore 
e dominatore di anime. Già il Tocqueville scriveva: « Avevo visto, da 
noi, lo spirito di religione e lo spirito di libertà procedere quasi sempre 
in senso contrario. Qui li ritrovai intimamente uniti, regnanti insieme 
sul medesimo suolo ». 

Padre Bandini mi aiuta a fare gli onori di casa. Si parla de 
omni re e specialmente dell’ immigrazione e di Tontitown. 

Pranzo al Mercantile Club col Judge Dickinson, che da oggi è mia 
guida, col colonnello Townsend, che lo è stato, con inarrivabile cor- 
tesia, dalla mia uscita dal Texas sino a ieri, con Padre Bandini ed altri. 
Partenza in serata per Memphis Tenn. La regione che forma la Stato 
del Tennessee, nome indiano del maggior suo fiume, fu attraver- 
sata dal De Soto, nella spedizione in cui perdè la vita (1542). Rimase 
in possesso degli Indiani, che fieramente la disputarono ai bianchi so- 
pravenienti. Domati che furono, dopo sanguinose lotte, la colonizza- 
zione si sviluppò rapidamente. Il Tennessee fu organizzato in territorio, 
prima col Kentucky {1790), poi separatamente (1794), e nel 1796 
ammesso tra gli Stati. Nella guerra di secessione, si schierò coi Con- 
federati, e, come tutto il Sud, è rimasto fedele alla causa che non 
piacque agli Dei. Era Stato agricolo e commerciale, producendo in 
abbondanza frumento» legname e tabacco; ma nell’ ultimo decennio la 
industria manifatturiera vi ha fatto notevoli progressi, e si è preso 
ad esercirvi miniere di carbone, ferro, rame. Ha una popolazione di 
due milioni di abitanti, con una densità di 18 abitanti al chilometro 
quadrato. 


19 maggio. 

A Memphis nelle prime ore. 

Alle nove vengono il Sindaco, aleuni prominent citizens ed un buon 
numero di connazionali. Gli italiani sono nello Stato da 4 a 5 mila, su 
due milioni, ed in Memphis e dintorni, dà 2 a 3 mila su centoventi. La 
colonia cittadina è antica: vi è chi venne nel 1844. Furono dapprima 
genovesi, lucchesi. Ora vi hanno italiani di ogni regione e principal- 
mente liguri negozianti, meridionali fruttaioli, piemontesi agricoltori. 
Due delle tre Società italiane hanno base regionale, la terza, più nu- 
merosa, rispecchia nella composizione il nome di « Unione e Fratel- 
lanza italiana ». Parecchi occupano alte posizioni. Il genovese Sam- 
bucetti, ricco negoziante di vini e liquori all’ ingrosso, è membro del 
Consiglio municipale. Il Montedonico, da quel di Chiavari, banchiere 
ragguardevole, fu senatore dello Stato. Il Monteverde, figlio di geno- 
vesi, è sceriffo della contea. Vi sono italiani negli uffici di polizia, 
nel Fire Department. I Vaccaro, i Canale, appartengono anch'essi a 
vecchie famiglie di MempLlis. Loro stessi, giovinetti, od i padri combat- 
terono nelle file dei confederati. Presso Memphis vi è una colonia di 
giardinieri ed orticoltori, prospera e citata a modello, in massima parte 
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composta di nostri concittadini di Alessandria della Paglia, i più pro- 
prietari, taluni « 15,000 or 20,000 dollars worth ». 

Visitiamo Memphis, il cui progresso è attestato dal fatto che 
nel 1880 contava 23 mila abitanti e ora ne ha il quadruplo. La città 
è sana, sebbene, negli anni 1878 e 1879, vi abbiano infierito due epi- 
demie di febbre gialla. Vi si fa gran commercio di legname, di co- 
tone, di droghe, spezie, scarpe, maioliche. È centro ferroviario im 
portante, convergendovi dodici linee, tra maggiori e minori. Ebbe il 
neme dai primi pionieri che, paragonando il Mississippi al Nilo, un 
delta all’altro, vollero, alla nuova città americana, auspicare la gran- 
dezza dell’antica egizia. Le strade, sfondate dalle pioggie, non ci per- 
mettono di andare a visitare le farms dei nostri alessandrini, ma 
andiamo all’Overton Park, bellissimo, esteso 340 acri, con alberi annosi, 
religiosamente rispettati, ed in altro parco, vasto 500 acri, col 
primo collegato da un viale il cui sviluppo raggiungerà le dodici 
miglia. Belle residenze, ricche ville urbane, a cui, non lungi, fanno 
contrasto luride abitazioni di neri. Questi sono a Memphis 50 mila. 
Vi è nella nostra comitiva chi li erede in diminuzione e destinati a 
scomparire. Altri contradice. L’uno assevera che il negro non è mai 
mercante. Padre Bandini cita in contrario qualche esempio di negri 
negozianti a Pine Bluff. Sono eccezioni. Certo il problema negro preoc- 
cupa tutti e se ne parla molto. 

Al Mercantile Club ed al Cotton Exchange, ritrovo, col nostro 
agente consolare Arata, i più eminenti connazionali, compitissimi, 
riechi, benvoluti. 

Il Tennessee conviene all’ emigrazione italiana, tanto dal Nord 
quanto dal Sud. Ha le colture delle due regioni. Nella parte mon- 
tuosa si potrebbe utilmente coltivare il castagno, che, negli Stati 
Uniti, scarseggia; nel piano, il mandorlo, che manca. Il terreno costa 
da 10 a 30 dollari e più, l’acre si affitta da 5 a 7, l’anno. È gene- 
ralmente fertile. 

Rientriamo nel Mississippi. Traverseremo dal nord al sud il Yazoo 
Delta, che percorsi, un mese fa, dall’est all’ovest. Sale nel vagone il 
signor Ch. Scott, uno dei grandi proprietari del Delta. Produce an- 
nualmente 10 mila balle di cotone, il che a 50 dollari la balla, prezzo 
medio, gli fa una bella entrata. Non vende la terra, l’affitta a danaro 
od a shares. Nella prima combinazione, fornisce il suolo e la casa per 
7 dollari di canone l’aere; gli attrezzi ed i muli per 20 o 25 dollari. 
Nella seconda, fornisce gratuitamente muli ed attrezzi e prende metà 
del raccolto. Vuole renters, tenants. Altri piantatori preferiscono ven- 
dere la terra e desiderano gli italiani owners, proprietarì. 

Uno dice: « Vi sono regioni in cui si può, senza chiederlo, sapere 
da quanto tempo un italiano trovasi sul suolo che coltiva. Il primo 
anno non ha se non la terra e la casa; il secondo, ha il mulo e la 
vacca; il terzo, ha il cavallo ed il buggy ». 

La campagna è in ritardo. In taluni luoghi, il cotone della pro- 
duzione ultima (ottobre-dicembre) biancheggia ancora nei campi e 
lo si sta raccogliendo. 

Dovremmo seguire una linea più discosta dal finme perchè quella 
che lo costeggia può essere guasta dalle pioggie. Ma su questa si 
trovano tre luoghi che vorrei visitare: Deeson, Ervin e Marathon. A 
Deeson vi è pericolo di qualche guaio; ad Ervin, avvenne, anni sovo, 
un linciaggio; a Marathon, i nazionali mi pregano telegraficamente 
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di fermarmi e udirli. E sulla mia domanda, di colà si passa, a rischio 
di qualche sosta obbligata. 

A Deeson — caldaccio afoso, aria grossa - un italiano, minac- 
ciato di peonage, ha reagito contro il « padrone », con atroci accuse e 
gravi minaccie. L’inchiesta dura parecchie ore. Il « padrone », un 
dottore, proprietario di piccola piantagione, si presenta, ammette di 
aver minacciato l’ italiano di trattenerlo a forza, ma spiega che 
questi gli deve dugento dollari, e che, se passa in altro Stato, non 
pagherà mai. Difatto, un contratto stipulato in uno Stato non è, di 
per sè, valido nell’altro e, per conseguenza, un debitore che esce da 
uno Stato è pressochè liberato dal debito contrattovi, poichè il farlo 
pagare importerebbe lungo tempo e gravi spese. L’italiano, convocato, 
non è venuto, essendo andato quelgiorno a Greenville, prova che la 
sua prigionia non è molto stretta. Si presentano, in sua vece, due 
altri connazionali che lo dipingono impulsivo e violento. Quanto alle 
accuse da lui formolate, il padrone le ribatte agevolmente. Da altre 
testimonianze, il de cujus è crazy, matto o mattoide. Comunque, è 
pericoloso, e bisogna provvedere poichè, se mettesse ad effetto le 
minaccie, potrebbe succedere una reazione violenta. 

Ad un americano, che vive in luoghi ove i negri sono ai bianchi 
nella proporzione di nove ad uno, domando con quali mezzi il bianco 
affermi colà la sua superiorità. Risponde sorridendo : By means 
sometimes rough: « con mezzi qualche volta ruvidi ». 

Giungiamo ad Ervin a sera. Un lago si adagia, poco distante. 
La luna illumina il paese basso, melanconico, calmo. Ci rechiamo 
ad una casetta di legno, con dav nti una loggia. Là si svolse, cinque 
anni sono, un truce assassinio. Vincenzo Serio, dimorante a Glenallan, 
all'estremo del lago, redarguito da un americano sul cui terreno un 
suo cavallo andava vagando a pascolo, rispose forse malamente, 
forse con minacce. Non si sa bene. Una sera, il Serio rimase fe- 
rito alla gamba da una schioppettata. Fuggì, ricoverò a Greenville, 
e in quell’ospedale fu curato. Uscitone, tornò a Glenallan, ove aveva 
il padre, ma gli abitanti gli intimarono lo sfratto entro trenta giorni. 
Non tenne conto dell’intimazione. Nella notte dal 10 all’11 luglio 1901, 
fu colto di sorpresa, nel sonno, col padre ed un amico, Salvatore 
Liberto, sulla galleria esterna della casa che ho detta, e padre e 
figlio uccisi, l’amico ferito, a rivoltellate. 

Sono di molto mutati i tempi. Il pericolo di nuovi linciaggi va, 
di anno in anno, diminuendo. Gli italiani sono meglio conosciuti ed 
apprezzati. Gli americani comprendono che la nostra immigrazione 
accresce il valore del paese e che da essa può dipendere il risorgi- 
mento economico del Sud. L’azione spiegata dalle nostre autorità 
nei due casi di Tallulah e di Ervin, ha mostrato che gli italiani 
non sono abbandonati. Anche questo mio viaggio ed il modo in cui 
si compie, l'ambasciatore accolto dovunque dai pezzi grossi della 
politica, accompagnato dai magnati delle ferrovie, recherà benefici 
effetti, comprovando interessamento a favore dei nostri poveri lavo- 
anti e dimostrando che 1’ Italia conta, se il suo rappresentante è 
oggetto di tante premure. Da parte loro, i nostri si persuadono 
che la prepotenza e la violenza li rendono invisi e sono rintuzzate, 
talvolta, da prepotenza e violenza maggiori. ; 

Ripartiamo per fermarci nuovamente a poca distanza. È notte 
fatta. Una folla di 80 a 100 persone si assiepa in un prato. Scendo, 
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varco un fosso, sono in mezzo di loro. TI cappelli si alzano, le mani si 
protendono. - « Amici, che si fa? quali motivi di lagnanze? » Voci di 
ira si fanno udire. - «Siamo stati ingannati, traditi. Le promesse 
fatteci non furono mantenute. Siamo venuti in cento e più, e dodici 
dei nostri sono già morti ». Una donna dice: « Mio marito è da tre 
mesi infermo in letto. Non si sa che abbia ». Domando donde sono. 
Tutti delle provincie di Modena e Bologna. Chi li impegnò ® Non 
sanno : uno che sta a Modena. Dove erano diretti? Ignorano. L’uno 
diee un nome, ma è dubbio se sia di luogo o di persona. Ciò che 
sanno è che dovevano andare in luogo salubre, nello Stato del Mis- 
sissippi, vicino al fiume, ove si coltivava cotone. Anche qui si col- 
tiva cotone. Ma giunsero dopo il raccolto. Ci vuole un anno per averne 
un altro e mancano di mezzi. I viveri sono cari; l’acqua cattiva. 
Soffrono di febbri. Chi sa tutto è un tale di Medicina. A lui bisogna 
rivolgersi. Chi però li « imbrogliò », è un altro di Vicksburg, dicono 
essi. E si alza un coro d’imprecazioni contro di lui. Povera gente ! 
Do i consigli di più immediata attuazione: bere acqua bollita, non 
dormire all’aperto. Prometto interessarmi, il che farò. Ma un treno 
diretto incalza ; il nostro ha da partire. Ed ai miei compagni di 
viaggio ripeto le cose già più volte dette: Occorrono contratti chiari, 
trattamenti umani, acqua pura, abitazioni sane, alimentazione nu- 
triente a buon prezzo, riguardi igienici. A queste condizioni l’emi- 
grazione italiana può venire e verrà nel sud. Se no, no. 


20 maggio. 


Vicksburg. Delegati della colonia ed un Comitato americano sono 
alla stazione con stage e altre carrozze. Mi si vuol far visitare il Cimitero 
nazionale ed il Parco militare. Molta cortesia, ma l’offertami passeg- 
giata non ha nulla di comune con lo scopo del mio viaggio. Resi- 
sto; poi finisco con l’adattarmi per non scontentare. 

Il cimitero sale in collina, monumentale, ben tenuto, con ci- 
pressi e cedri, e magnolie magnifiche. La strada militare serpeggia 
per le colline, seguendo le linee di accerchiamento dell’esercito fede- 
rale. Il generale Lee, che comandava in secondo la difesa, c'è com- 
pagno di gita. Narra i diversi fatti d’arme svoltisi intorno alla città 
che i Sudisti consideravano la chiave del Mississippi. È un vecchio 
robusto, della Carolina, omonimo non parente del grande generale Ro- 
bert Edward Lee, che era della Virginia. Ci è compagno anche il signor 
Maxwell, che trovavasi fra gli assedianti. Dall’alto del cimitero, mi 
mostra i suoi tenimenti di Mond al di là del fiume, che fronieggiano per 
quattro miglia. Durante una inondazione, comperò trenta e più mila 
acri di terra sotto acqua, firmando il contratto in una casa essa pure 
inondata. Possiede ora 9000 acri coltivati, 25,000 non coltivati. Ha 
trentatrè famiglie modenesi e bolognesi, che loda immensamente. 
Fanno produrre il 35 per cento più dei negri. Insisto perchè le pro- 
vegga di filtri, o, meglio ancora, di pozzi artesiani. 

Lungo la strada sorgono monumenti innalzati dai singoli Stati 
alle loro truppe. Pochi belli, taluni ingenui, qualeuno goffo. Vicino 
al monumento dell’Illinois, che sarà il più grandioso (costò 200,000 
seudi), una casa è decorata con bandiere americane ed italiane. 

Torniamo a Vicksburg. La città è pavesata, perchè si aspettano 
le milizie dell'Ohio, Ricevimento nella bella villa urbana del signor 
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Harding. Nell’atrio, sopra il caminetto, una riproduzione del tondo 
di Andrea della Robbia, raffigurante il Divino Bambino. Gli Harding 
hanno una grossa piantagione e vorrebbero venticinque famiglie ita- 
liane. 

Ricevimento all’ Elks Club; notabili, piantatori, commercianti. 
Tutti confermano che gl’italiani di Vicksburg sono stimati e con- 
siderati. Tutti augurano che altri vengano. 

Ripartiamo per Jackson, capitale dello Stato, ove le Autorità ci 
recevono alla stazione. Manca il governatore scusatosi. Vo a visi- 

i tarlo al Capitol. Il si- 
WS gnor Vardaman è notis- 
simo in tutto il sud, 
energico, demo craticosi- 
no alla midolla, avver- 
sario intransigente del 
presidente Roosevelt. 
Era giornalista ed avvo- 
cato. Aggredito nel pro- 
prio ufficio da avversari 
politici, fu costretto ad 
ucciderli, Bell’uomo, dal- 
la zazzera abbondante e 
nera, viso sbarbato, assai 
popular. Ci conduce a 
visitare la città. Odia i 
negri; ne vorrebbe pur- 
gato il paese. 

Sul tardi, mentre 
riposo nel car, ricevo la 
visita del signor Lon- 
gino, già governatore del 
Mississippi. Italiano d’o- 
rigine, fino e spiritoso, 
non fu rieletto perchè la 
Costituzione dello Stato 
non permette la riele- 
zione. Avversario del 
Vardaman, si scusa di 

Monumento del Massachussets non intervenire al pran- 

nelicimitero di Wicksburg zo che mi è offerto que- 

sta sera. Il Longino è 

prova vivente che un italiano può, se degno, innalzarsi, in queste 
democrazie, ai più alti gradi sociali. 

Alle 9, gran pranzo all’albergo The Norville. Uno dei proprietari 
è tale Miazza, di origine piemontese, nato a Jackson, che non parla 
nè comprende l’italiano. Tra i commensali, Padre Oliver, che fu sei 
anni nel Collegio americano a Roma. In un eloquente discorso si pro- 
fessa riconoscente all’Italia, ove i suoi occhi ed il suo intelletto si 
dischiusero alla conoscenza del bello. Parecchi prendono la parola, Il 
governatore elogia gli italiani. Un piantatore li vorrebbe dapprima 
renters,-poi owners. Il governatore ribatte: li vuole owners. L'italiano 
deve comprare al più presto la terra, e pagarla ratealmente. Se no, la 
comprerebbe a più alto prezzo dopo averla egli stesso bonificata ad 
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altrui beneficio, il che non è equo. Se l’affitta, bisogna che ciò faccia 
con riserva di compera ad un prezzo preventivamente determinato. 

Durante il pranzo, gli americani a gara dicono male del colored 
people. E siamo serviti da negri! Un commensale mi susurra : « Ci sono 
avvezzi. Eppoi, al morale come al fisico, hanno l’epidermide dura ». Li 
osservo di sottecchi, e difatti sembrano indifferenti, o non ci ab- 
badano. 
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21 maggio. Domenica. 


Partenza da Jackson in mattinata per New Orleans. Fermata 
a Independence, ove risiedono da duecentocinquanta, forse più, fa- 
miglie italiane e coltivano fragole e legumi. Posseggono i più la terra: 
chi dieci, chi venti, chi cinquanta, chi perfino cento acri, pagati a 
prezzi diversi, ma che valgono ora sino a 100 e 150 scudi l’acre. I 
soli non possidenti sono gli ultimi arrivati, i quali affittano sinchè 
abbiano raggranellato tanto da comprare anch’essi. Sono tutti della 
provincia di Palermo, e, chi più chi meno, soddisfatti della loro sorte. 

Trovo alla stazione, militarmente allineata, coi vistosi distin- 
tivi sociali, la Società di mutuo soccorso e beneficenza : « Libertà ». 
Costituita da diciotto mesi, conta circa settanta soci. La banda 
cittadina suona, sventolano le bandiere italiana ed americana. Mi 
si presenta il fondatore della colonia, Giovanni Genovesi, che 
funge da marshal, poichè fra i molti dignitari, le Società italiane 
agli Stati Uniti hanno anche codesto, che è poi l’ordinatore delle 
parate, mastro di cerimonie, o simile. Il Genovesi venne tredici anni 
sono, quando sul luogo non vi erano che due case. Per un anno af- 
fittò, poi comprò sette acri, a 22 dollari e mezzo l’acre, pagabili in 
tre anni. Ora che Indipendence è piccola città, la terra da lui acqui- 
stata è diventata suolo edilizio, che rivende a lotti: « Avrei potuto 
farmi milionario ! » dice. Se non milionario, è certo benestante. Acquistò 
successivamente altri poderetti. Ha moglie e sette figli. Possiede una 
casa a due piani e tiene una rivendita. Altri -vennero un anno, due 
anni, tre anni dopo di lui, fra i quali Nicola Schirò, uno degli emi- 
nenti della colonia, il quale possiede cinquanta acri in due appez- 
zamenti, e la famiglia Alì, da Calascibetta, che qui conta ora dieci 
membri. 

Da Independence partirono, il penultimo anno, 250 vagoni di 
prodotti « italiani », l’ultimo anno 150 soltanto, l’annata essendo stata, 
come dicono, « bugiarda ». La terra si presta pure assai bene alla 
coltura delle ortaglie, radishes, beans, nonchè delle patate, di cui si 
fanno due raccolti. Il cotone che altrove, anche in Louisiana, fa 
così bene, qui « non paga». 

Questi nostri connazionali sono oltremodo religiosi. Molti portano 
all’occhiello distintivi smaltati o medaglie metalliche con immagini 
della Madonna o di Santi. Il sacerdote, uomo dabbene, ma ameri- 
cano, predica in inglese. « Le nostre donne vorrebbero un prete ita- 
liano ». Padre Bandini promette che s’interesserà presso l’arcivescovo 
di Nuova Orleans; ma bisogna ehe la comunità assicuri al parroco al- 
meno 600 dollari all'anno, somma strettamente necessaria perchè 
viva e provveda alle spese di culto. I presenti assicurano che la 
colonia può agevolmente procurare quella somma. Il bisogno di re- 
ligione è tale nei nostri concittadini, specie meridionali, che rifiutano 
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talora di recarsi in luoghi, anche buoni e vantaggiosi, ove non tro- 
vino chiesa e prete. Qualcuno sogghigni pure; ma prima di attentarsi a 
togliere. da quelle anime semplici, un sentimento che è ritegno dal 
male, stimolo al bene, consolazione e speranza, idealità suprema e 
unica, pensi se sia possibile, e come, e con che, sostituirlo. 

Pochi hanno Ja cittadinanza americana. Nè, pertanto, dispongono 
dell’influenza che, in ragione del numero, loro spetterebbe e che ridon- 
derebbe a beneficio della comunità. E forse perciò un americano osò, 





Caricamento di wafermelons sovra un treno. 


anno, far con loro il prepotente, e vi fu qualche tafferuglio, con mi- 
naccia di peggio. Intervenne in buon punto il console, Quando gli 
italiani dispongono del voto, in un paese in cui pressochè tutti gli 
uffici, compreso quello di giudice, sono elettivi, li si ascolta e ri- 
spetta. 

Fermata alla vicina Hammond, che conta parecchie famiglie pure 
esse della provincia di Palermo. Colture identiche a quelle di Indepen- 
dence. Ad otto miglia, trovansi centoventi famiglie di ungheresi de- 
diti a lavori agricoli. Si erano dapprima stabiliti presso Cleveland, 
Ohio. Lavorano, oltre che nei proprii campi, nei timber mills, poichè 
foreste coprono ancora gran parte della Louisiana e l’industria del 
legname vi ha grande importanza. 

In Kenner, centro importante, vi è un’altra fiorente nostra colonia, 
delle più antiche ed impotanti della Luisiana. Si valuta a cinquecento 
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il numero delle famiglie italiane tra Kenner e dintorni: tutte, o quasi, 
siciliane. I « dintorni» potrebbero anche comprendere Hammond ed In- 
dependence. Ad ogni modo, grande folla alla stazione. Bandiere, bande, 
fiori. Colori italiani dappertutto. Ricevimento in un vicino hall ri- 
boccante di gente, e, poichè è giorno festivo, molti americani oziosi 
si sono uniti ai nostri, coi quali vivono, d’altronde, in ottima ar- 
monia. Si tengono discorsi. Il letterato della colonia, Giuseppe Verde, 
legge una sua composizione oratoria, magniloquente e patriottica. 
Ed invero questi siciliani hanno profondo il sentimento di patria, 
del pari che il sentimento religioso. Tanto che, qui, come a Indi- 
pendence, si fanno serupolo di prendere la cittadinanza americana, 
perchè la formola esprime rinunzia alla patria d’origine ed all’ub- 
bidienza al Re. Sarebbero da lodarsi senza riserva, se l’interesse della 
nostra immigrazione in genere, del nostro paese stesso, e non soltanto 
loro, non esigesse che l’italiano agli Stati Uniti diventi americano. 

Dopo i diseorsi percorro la sala, discorrendo con ognuno - ita- 
liani ed americani - accarezzando i bimbi, interrogando le mamme. 
Il caldo è opprimente, ma non lo soffrono. Lavorando per conto 
proprio, stanno sui campi nelle ore che loro convengono, mattina. 
sera; e nelle ore più calde si riparano. 

Fra tanta brava gente a cui stringo la mano, rieordo Giuseppe 
Cristino, di Ustica, da quarantadue anni in America, da sedici in 
Kenner. Ha moglie e famiglia numerosa. Possiede una bella casetta 
vicina alla stazione; - Giuseppe Zito, palermitano, da ventitrè anni 
in America, proprietario; Calogero Ferrara, da Palazzo Adriano, da 
otto anni, falegname e proprietario; Niccolò Ferrara, da dodici anni, 
calzolaio e proprietario. - Quanti siete ? - Gesto vago : «Chi lo sa! Più 
di mille». Coltivano ortaglie che mandano sui vari mercati, specie 
nella vieina Nuova Orleans, con cui Kenner è congiunta da due linee 
ferroviarie. Ma già sorgono industrie: una fabbrica di ghiaccio (Cen- 
tanni Bros.) fornisce i vagoni frigorifici. In Hammond, vi è una se- 
gheria a vapore. 

Anche qui, religiosissimi. Santa Rosalia è oggetto di culto spe- 
ciale; se ne celebra la festa (4 settembre) con riti analoghi a quelli 
che usano in patria. Altrove, come ad Hauson City, le Società di 
fratellanza, mutuo soccorso e beneficenza prendono nome dalla Ver- 
gine palermitana. 


22 maggio. New Orleans 


Si doveva andare oggi a Réserve, piantagione dei signori Godchaux, 
trentadue miglia a nord della città. Ma non si è potuto combinare, 
Ci si andrà domani in automobile se le strade sono buone. 

Ricevo visite e ne faccio. M’incontro, non fortuitamente, con 
l'arcivescovo in una casa amica, Monsignor Chapelle, che conobbi già 
a Washington, è francese. Professa affetto per gli italiani, e si è, 
quando occorreva, adoperato a favor loro, in momenti difticili. Ne 
vorrebbe molti «a sostituire i negri ». Protesto vivacemente contro il 
concetto e l’espressione. Se, venendo nel sud, gli italiani non doves- 
sero esservi accolti come gli eguali degli anglo-sassoni, ne sconsi- 
glierei loro la via. Ma l’arcivescovo ha usato inavvertitamente la pa- 
rola e se ne scusa. Riconosce le alte qualità della razza latina, a cui, 
d’altronde, appartiene. 
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Visito la chiesa e l’istituto educativo che stanno sorgendo per 
munificenza di un nostro connazionale. La costruzione degli edifici, 
degni di qualsiasi più grande città, è affidata ad un valente nostro 
ingegnere. Colazione con italiani dal celebre Bégué, presso il French 
Marcket; pranzo con americani da Antoine, altro ristoratore famoso 
della St. Lowis Street. La cucina creola è rinomata. 


23 maggio. 


Partiamo alle 8 e mezza con un treno speciale del Mississippi 
Valley RR., diramazione dell’IWinois Central. Parecchi piantatori sono 
con noi: Giulio ed Edward Godchaux, Theo. S. Wilkinson, H. J. 





Una buona raccolta di cotone. 


Morgan. Si discorre del risveglio del sud. I capitali che dal nord, 
un tempo, andavano nell’ovest, vengono ora a fecondare il mezzo- 
giorno, ove si moltiplicano. Mancano ancora le braccia, e perciò i 
miei compagni criticano acerbamente i progetti di leggi iederali re- 
strittive dell’immigrazione. Un paese come gli Stati Uniti che, vasto 
quanto l'Europa, non ha ottanta milioni di abitanti, un paese in cui 
la natalità bianca si rivela insufficiente, non può chiudere le sue 
porte agli immigranti. E la condizione dell’alfabetismo non è sicura 
nè appagante, perchè fra gli analfabeti vi sono forse i fisicamente più 
robusti, i moràlmente più onesti. Parlando di emigranti, il signor 
Wilkinson, che fu Collector of Customs a New Orleans, dice che i 
nostri erano quelli di miglior aspetto: the best looking. 

Campi di canne da zucchero. Qualche tratto di risaie. Gli ita- 
liani lavorano in quelli, non in queste. Il Wilkinson mi mostra due 
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documenti da cui risulta che « i ‘cugini Giuseppe (Joe) e Casimiro 
Salvatore, lavorando in qualità di tenants nella sua piantagione di 
canne detta Point Celest, a valle di New Orleans, dopo aver vissuto 
ed essersi spesati di tutto durante l’anno 1904, hanno ritirato, per 
parte loro, le somme nette di dollari 2059 l’uno, di dollari 2322 
l’altro. Egli vorrebbe condurmi a vedere domani quella ed un’altra 
sua piantagione. Ma non posso impegnarmi, e d’altronde le condi- 
zioni del lavoro e dei lavoranti sono, su per giù, le medesime in 
tutta questa parte dello Stato, con questa differenza che nelle Terres 
hautes, e nelle Terres basses nelle quali domina la brezza di mare, non 
vi sono le febbri che in altre regioni talora si lamentano. 





L’industria del legname in Louisiana. 


Sosta a La Place, ove è una piantagione appartenente alla So- 
cietà Montague Limited Co., in tutto 3800 acri, in coltura 1700. Da 
cinque a sei anni vi lavorano italiani. Sono oggi 38 capi di fami 
glia: uno solo tenant, gli altri laborers. Questi guadagnano 75 cents 
al giorno in estate, di più durante la « zuccherata ». Casa e legna gra- 
tuitamente. Condizioni meschine per un lavoro penoso, ad ore ob- 
bligate, sotto un sole spietato. 

Domando se nelle piantagioni di canna, bianchi e negri lavorino 
insieme. Mi si risponde che per quanto è possibile si evita cotale comu- 
nanza. Ma qualche volta accade che italiani, creoli e negri lavorino 
promiscuamente. Vivono però separati. 

Domando se anche qui il lavoro bianeo è considerato superiore al 
negro. La risposta è affermativa. Di conseguenza, insisto, il bianco 
è meglio pagato che il negro. No, si risponde, sono pagati egualmente. 
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Perchè ? osservo ancora: non è giusto. Risposta imbarazzata: in 
questo genere di lavoro, il risultato utile è il medesimo. 

Sosta a Vergin Mary, colonia di siciliani, proprietari. Sono un 
centinaio, circa 20 famiglie, ciascuna avente la propria casa di legno, 
rialzata dal suolo, il cui valore va da 350 a 600 dollari (la costru- 
zione entra nel prezzo per un quinto, il legname per il resto) e che 
si compone di due, tre, quattro camere, colla cucina in più. A fianco 
ad ogni casa, un tino di legno (valore dollari 40 o 50), dove, come 
nelle vecchie case della Nuova Orleans, si raccoglie l’acqua piovana 
seorrente dai tetti. Codesta è l’acqua potabile; l’acqua per gli usi 
domestici e per le bestie viene estratta, con pompe, dal suolo. 

Lavoravano tutti dai Godchaux. Misero da parte e comperarono 
terre, parte in contanti, parte a credito. Fecero voto alla Vergine 
di Pompei di erigere una chiesa se riuscivano, e la chiesetta è 
sòrta, di legno, modestuccia, del costo di 350 dollari. Viene un sa- 
cerdote per le grandi festività, e tutti si confessano e comunicano, 
Nelle altre domeniche e feste, vanno egualmente in chiesa, ed uno 
di loro legge preghiere. Hanno la campana e me ne vogliono far 
udire lo squillo. Pagarono la terra 15 dollari l’acre. La dissodarono 
loro stessi. 

Visito alcune case. Camere pulite, buon mobiglio, carta alle pa- 
reti. In ognuna, un altarino con imagini sacre, dinanzi a cui arde 
un lumignolo in mezzo a vasi di fiori veri o finti. In ognuna uno, 
due o più orologi da caminetto o da muro, ed una macchina da 
cucire col suo tavolo ; in ognuna, tavolette con stoviglie. Conosco e 
visito così Marino Gregorio, della provincia di Palermo, da otto anni 
in America; Santo Zito, della medesima provincia, cugino di Giorgio 
che conobbi ieri l’altro a Kenner, da diciassette anni agli Stati Uniti; 
Gregorio Petraglia, della medesima provincia, in America da tren- 
tadue anni, per diciotto anni presso i Godchaux; Vincenzo Bruno, 
da Cosenza, da venti anni; Antonio Salvaggio, da sedici. 

La colonia di Vergin Mary è esempio di quanto possono fare con- 
tadini siciliani attivi, intelligenti. 

Codesti connazionali hanno, con l’età matura, raggiunta l’agia- 
tezza e guardano fiduciosi l’avvenire. Parecchi di essi, anzi i più, 
vennero assolutamente poveri, tanto che il viaggio dovette essere loro 
pagato. Ora la terra è loro, immune d’ipoteche. Ognuno vale da 8 
a 10 mila dollari. Le loro terre (600 acri) sono stimate in complesso 
150 mila dollari. Coltivano anche verzure ed hanno bestiame. 

Sosta ad Hanson City. La colonia ha quindici anni di esistenza. 
Vi si coltivano legumi e canna da zucchero. I coloni sono delle pro- 
vincie di Palermo, Trapani, Girgenti, quasi tutti proprietari. Gli ame- 
ricani che ci accompagnano li dicono remarkable agriculturists. 

Scendo un momento in mezzo alla colonia accorsa alla stazione. 
Mi accompagna il Tirantelli, da Kennerville, aggiuntosi alla nostra 
comitiva, a domanda dei signori Godchaux, dei quali è amico. Schietto 
tipo siciliano, figura maschia, tarchiata, energica, barba e capelli 
brizzolati; vivace, espansivo, buon parlatore. E capitalista e pro- 
prietario di terre che affitta. 

Scambio di allocuzioni. Ritrovo l’oratore di ieri l’altro, Giuseppe 
Verde, che legge un altro squarcio di prosa robusta ed elogiosa. Ogni 
qual volta il Re e l’Italia sono nominati, dalla folla cireondante 
irrompono entusiastici evviva. 
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Nel vagone, il Morgan narra che un italiano, suo lavorante, gli 
disse testè, dopo dieci anni, che se ne andava. — Perchè ? Non sei 
contento ? - Sono contento, ma ho comprato una terra. —- Quanto? - 
1500 dollari. - A credito? - No: tutto è pagato. 

Secondo il narratore, quel tale percepiva 75 cents al giorno. Eco- 
nomizzare 1500 dollari in dieci anni, riscuotendo 236 dollari all'anno, 
è cosa ardua, non impossibile però a gente sobria e di pochi bisogni, 
come sono questi siciliani. 

Verso le 10 e mezza, a Réserve. A sinistra vasti caseggiati, il 
zuccherificio, le dipendenze, le abitazioni civili; più in là, la diga ed 





Canna da zucchero matura. 


il Mississippi. A destra, estesi campi: canna da zucchero, granturco, 
e quanto rigoglioso !, alfalfa. All’orizzonte una ondulazione di foreste. 

Réserve fu fondato nel 1857, da Léon Godchaux, alsaziano fran- 
cese. Venuto alla Nuova Orleans in età di sedici anni, senza mezzi, 
cominciò modestamente a commerciare presso il French Market. 
Iniziò diverse imprese con buona riuscita, e, venuto a morte, qualche 
anno fa, lasciò nome onorato e larga sostanza. La vedova ed i sette 
figli, mirabilmente uniti, hanno, come egli ebbe, il genio degli affari. La 
signora Godchaux, alsaziana pure, è tuttora alla testa della casa. 1 
figli, il maggiore dei quali ha quarantotto anni, il minore ventisei, 
sono associati in tutte le loro intraprese ed hanno varie industrie: 
posseggono in Canal street un grandioso store sul genere del Wana- 
maker di New York e Filadelfia, del Marshall Field di Chicago, del 
Bon Marché o del Louvre di Parigi, del nostro Bocconi. Posseggono 
quattro vaste piantagioni di canne, circa centomila acri, di cui parte 
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soltanto in cultura. Comprano canne dai vicini. I loro zuccheriferi 
sono i più importanti della Luisiana. Con lo zuechero soltanto, hanno 
guadagnato, lo scorso anno, un milione di dollari. Una Banca da 
essi fondata, qualche giorno fa, ha emesso azioni a 120 dollari, che, 
ieri, valevano 250 ed oggi sono quotate 320 dollari, senza che la 
Banca abbia pur cominciato le sue operazioni! L’unione dei Godchaux, 
sotto la direzione della madre e del fratello Charles, ricorda quella 
dei Rothschild, e darà risultati analoghi. Si pronostica che essi avranno 
quanto prima la più grande sostanza del sud. 

Réserve è la minore delle loro piantagioni ed il maggiore dei loro 
zuccherifici. Le macchine hanno un valore di 700 mila dollari. Vi si 
producono 22 milioni di libbre di zuechero. Sono coltivati duemila 
acri; 16 rimangono cinquemila da dissodare. Per questi, i Godchaux 
vorrebbero italiani. Ne hanno già, sin da ora, un certo numero, cen- 
tocinquanta forse. Ciascuna famiglia ha casa, orto, legna a discre- 
zione. I ragazzi vanno alla scuola della parrocchia (contea). 

Andiamo a vedere i lavoranti nei campi. Sono divisi in squadre 
di bianchi e squadre di negri; so però che talora si compongono squadre 
promiscue, il che è da evitarsi. Parte del lavoro si fa a macchina, 
parte a mano. Le squadre lavorano sotto la sorveglianza di guardiani 
a cavallo, e ciò fa penosa impressione, ricordando i penitenziari ed 
i convicts. Le ore di lavoro sono dieci, interrotte da un’ora di ri- 
poso. I nostri sono tutti laborers o workers; nessuno tenant, nessuno 
proprietario. I custodi sono creoli francesi. Sembra che trattino bene 
i nostri connazionali. Almeno questi non si lamentano. Per otto o 
nove mesi il lavorante è pagato in ragione di 75 cents al giorno. 
Nei tre o quattro mesi in cui si raccoglie la canna e la si lavora in 
fabbrica, periodo che i nostri chiamano la zuccherata, è pagato dol- 
lari 1.15. Con un lavoro supplementare, che porta le ore a diciotto, 
può farsi da dollari 1.65 a 1.70. I Godchaux dicono dollari 2. Le 
donne possono anch’esse guadagnare, durante la zuccherata, da ses- 
santa cents ad un dollaro al giorno. 

Si nutriseono coi prodotti dell'orto, con uova e pollame. Non 
hanno vacche; qualcuno sì, la capra. Per gli altri generi vi è lo store. 
Prezzi consueti. 

Ne interrogo parecchi: Antonio La Rocca, di Caltanissetta, con 
cinque in famiglia, da sei anni a Réserve; Lombardo Antonio, da 
Contessa Antilina, quattro in famiglia, da quattro anni; Zappata 
Giovanni da Palermo, da quattordici anni; Tortarigi Pellegrino, da 
Caltabellotta, da un anno: sono quattro in famiglia, ba tre altri figli 
in Italia; Bivone Giuseppe, da Contessa Antilina, con madre e sorella; 
Orlando Giorgio, da Corleone, con famiglia, da quattordici anni; 
Campisi Vincenzo, da Girgenti, da quindici anni: quattro in famiglia. 
Questi aveva comprato una terra col cognato, ma non si sono accordati. 

Il signor Godchaux mi addita un lavoratore, il migliore : Pa- 
squale Cuccio, da Cefalù, grande, robusto, fisionomia aperta, onesta. 
È qui da quindici anni; si è sposato da otto. Sono sei in famiglia. 

Quando ci allontaniamo, dicono, togliendosi il cappello: Baciamo 
le mani. E fa pena. Tanto rispetto umilia non meno chi ne è l’og- 
getto che chi lo. professa. Non sono americanizzati. 

Si discorre coi Godchaux. 

Osservo : « Vi sono qui lavoratori venuti da pochi giorni (uno 
sbareato quindici giorni fa, dal Vincenzo Florio), altri da 15 e 16 
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anni. Sono in identiche condizioni. Perchè ® Non migliorano il lavoro, 
impratichendosi ? E se lo migliorano, perehè non si eresce loro la 
paga? È triste che ve ne siano, dopo tanti anni, ancora giornalieri. 
Perchè non vendete loro la terra ? » 

Risposta: « Ne abbiamo l’intenzione. Al Cuccio la venderemo 
quando voglia. Così faremo coi migliori, come facemmo con quelli di 
Vergin Mary. Ma vi sono i buoni ed i mediocri. Non tutti possono egual- 
mente riuscire. Nè tutti vogliono possedere. Vi sono coloro che prefe- 
: riscono lavorare a giornata. Non e’ è rischio, non disoccupazione. La 
paga è sicura, estate e inverno, sui campi o nella fabbrica. Di quelli 
che avete veduti, quasi tutti hanno economie in banca : cento, due- 
cento, trecento scudi ». 

Ed io osservo: « E poco, in paragone di quanto fanno, e di quanto 
altrove si guadagna. Càmpano. Gli è tutto ciò che si può dire. Se, 
per disgrazia, entra il medico in casa, le economie sfumano. Essi 
sono dipendenti, e purtroppo sembrano destinati a rimanere tali a 
Inngo, se non tutta la vita. Lavorano come i negri e sono trattati 
come i negri: non male, concedo, perchè siete gente dabbene e umana; 
ma altri forse non sono come voi. E sembrate essere tutti d’accordo 
per fare ai lavoranti le medesime condizioni. La mezza promiscuità 
dei negri e dei bianchi è uno dei drawbacks della vostra e di altre 
piantagioni che ho viste o di cui mi si è parlato. L’eguale tratta- 
mento del lavoro bianco e del nero è una stridente ingiustizia ». 

— « Iì trattamento è eguale perchè eguale il rendimento del ]a- 
voro. Non siamo sfruttatori, ma nemmeno filantropi: siamo indu- 
striali. Paghiamo tanto ciò che ci rende tanto. Ba:lute, però, che tra 
un bianco ed un negro che lavorano insieme, la superiorità del primo, 
dopo una settimana, è già sensibile. Il negro ha speso tutto allo store 
od al giuoco ; il bianco ha messo da parte. Questa superiorità, tutta 
a favore dei vostri connazionali, va di giorno in giorno aumentando e 
non permette di dire che le due razze siano allo stesso livello ». 

— « Concedo, ma è merito loro, non vostro. Come può essere 
eguale il rendimento, se diversa è la qualità del lavoro ? E poichè 
diversa è questa, perchè è la paga eguale ? Per otto mesi, secondo 
voi, nove secondo loro, essa è di 75 cents al giorno. È troppo poco ». 

— <« Nella stagione invernale, nei mesi della zuccherata possono 
avere anche due dollari. Sono 60, almeno 50 e più dollari al mese ». 

— «Sì, ma in compenso di quale sforzo? con sedici, diciotto ore 
di lavoro al giorno, ed in ogni modo straordinariamente. Nel resto del- 
l’anno, la paga è la minore che forse italiano guadagni agli Stati Uniti». 

— « Non è alta, ma osservate: hanno la casa gratuita ; hanno 
l'orto, il pollame, la legna. Altrove guadagnerebbero di più ? Sì, 
nelle miniere, con maggiori rischi e lavoro più duro. Nelle città, anche, 
ma in apparenza, non in realtà. Vi sono gli scioperi, i chomages, la disoc- 
cupazione forzata. Quando lavorano, gli operai cittadini hanno di più; 
ma tutto è anche per loro a maggior prezzo. La casa è distante e 
costa qualche otto o dieci o dodici dollari il mese, oltre il car, per 
andare e venire. Vi sono occasioni di spese che qui mancano : i saloons, 
le case di giuoco, dove l’operaio diventa vizioso, mentre qui il }a- 
vorante è morigerato »... 

— «In ogni modo, appunto perchè siete brava gente, e, non 
soltanto onesta, ma equa e benefica, aumentate le paghe e ne avrete 
beneficio. Attirerete buoni e numerosi lavoratori, perchè l’uno passa 
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parola all’altro, scrivono in patria, chiamano parenti, amici. Poi vendete 
loro la terrà, da pagarsi a scadenze. Si lavora con più affetto la terra 
che è propria. E vendetela subito, non dopo che ne abbiano aumen- 
tato il valore coll’opera loro ». 

— « Possono sempre comprarne altrove del valore primitivo. Così 
hanno fatto quelli di Vergin Mary. Quando giungono, non li cono- 
sciamo ». 

— «Ma la terra è lì: vi guarantisce ». 

— «È loro interesse imparare prima di comprare. Imparano a 
nostre spese, anzichè a spese loro. Da principio non sanno. Il tiro- 
cinio presso di noi è loro utile, anzi necessario ». 

In conclusione, i Godehaux fanno sperare che porteranno ad un 
dollaro la paga estiva, ad un dollaro e mezzo la invernale, e che 
cederanno terre con pagamento a scadenze, calcolando così attrarre 
l’ immigrazione e fermarla in vicinanza dei loro zuccherifici. 

Torniamo all’abitato. E mezzogiorno. I lavoranti rincasano con 
noi, a squadre. Incontriamo branchi di muli. Splendide bestie, del 
valore dai 200 ai 250 dollari caduna. Sulla piantagione i Godchaux 
ne hanno centocinquanta. 

Visitiamo le fabbriche, alcune case ed orti; poi la diga, oltre cui 
scorre il gran fiume, limaccioso e tardo. 

Alla sera, a New Orleans. Due giorni dopo, con trentacinque 
ore di ferrovia, a Washington. 

Ho riferito, con monotona, tediosa minuziosità, ciò che ho visto, 
e ciò che ho udito dai nostri connazionali negli Stati del sud. Certo 
il successo non è sempre, nè il più delle volte potrebbbe essere im- 
mediato; ma non può mancare a chi lavora e persevera. Anzi ritengo 
e ripeto, con uno di Hot Springs: «Chi fallisce, è sua colpa ». Mi 
sembra, pertanto, dimostrato che alla nostra emigrazione agricola, la 
quale forma, agli Stati Uniti, il 50 per cento dell'emigrazione nostra 
totale, conviene recarsi ove è desiderata, anzichè ove è considerata 
soverchia; ove le braccia scarseggiano, anzichè ove subisce la con- 
correnza di troppi altri nei lavori più proficui, o si adatta a lavori che 
altri disdegnano; ove il clima ricorda il nostro, anzichè ove gli in- 
verni sono lunghi e penosi; ove ritrova la vita moralmente e fisica- 
mente sana dei campi, anzichè ove non sfugge alle basse fatiche 
della strada se non accettando lavoro nelle fabbriche, ed alternando 
l’aria mefitica che vi si respira coi lezzi dei saloons tentatori e vo- 
raci, e con le afe pestilenziali degli stums. Vi può essere, talvolta, 
per chi giunge sprovvisto di mezzi, convenienza a lavorare, qualche 
settimana o qualche mese, sulle ferrovie o nelle miniere, ove le paghe 
sono alte, onde così raggranellare il denaro sufficiente ad acquistare 
od affittare la terra. E così hanno fatto e fanno non pochi. Ma il 
sud dovrebbe avere, per i nostri, attrattive che il nord e nord-est 
non hanno: il sud che risorge come paese agricolo e si viene affer- 
mando come paese industriale 

Il che detto, non per invogliare alcuno ad emigrare, ma per di- 
rigere chi abbia già emigrato o sia deciso ad emigrare agli Stati Uniti, 
faccio i voti più ardenti perchè una buona legislazione agraria, in- 
vocata, indispensabile, venga presto a frenare da noi l’enorme emi- 
grazione che spopola e depaupera tanta parte d’Italia. 


E. MAYOR DES PLANCHES. 























GIOSUE CARDUCCI 


lo non so serivere di Giosue Carducci come del grande Poeta 
d’Italia. Per me egli non è Enotrio Romano, non l’ardente cantore di 
cui il nome va, risonante di gloria, per il mondo. Egli è per me 
l’amico adorato, l’ ideale della mia sognante fanciullezza, il secondo 
padre della mia orfana gioventù. E la sua mano mi sorresse e m’in- 
nalzò nella turbolenta primavera di mia vita. 

« Carducci! » Ero una piccola bimba, seduta con la bambola 
alle ginocchia di mia madre, quando per la prima volta udii quel 
nome. La mia dolce mamma tedesca parlava di poesia italiana con 
suo fratello, Rudolph Lindau, venuto dalla Germania a trovarci. Dante, 
Petrarca, Leopardi... i nomi passavano nel loro suono familiare e in- 
compreso, noti e vuoti al mio orecchio infantile. Poi un nome nuovo: 
Carducci. Mia madre citò con la sua cara voce mite un sonetto: 


Passa la nave mia, sola tra ’1 pianto 
Degli alcion per l’acqua procellosa... 


L'ultima strofa colpì la mia giovine fantasia: 


Voghiam, voghiam, o disperate scorte, 
Al nubiloso porto dell’oblio, 
A la scogliera bianca della morte. 


Ricordo che mia madre ripetè lentamente i due ultimi versi. 
Ahimè! pochi mesi dopo la nave sua fu chiamata alla tragica sco- 
gliera, e passò, sola tra ’1 pianto, nelle buie e silenziose acque. 

E non udii più pronunciare il nome di Carducci. 

ee" 

Un giorno, nel 1890, a Milano, mi trovai timida e tremante di- 
nanzi al formidabile scrittoio dell’editore Emilio Treves. Egli teneva 
tra due dita sdegnose un sottile rotolo manoscritto che io gli avevo 
portato. 

— Che roba è? — mi chiese egli. 

Io risposi arrossendo che erano poesie. 

— Per carità! porti via, porti via — diss’egli agitato. 

— Ma come, — balbettai — se non le ha nè pur lette! 

— Leggerle?!- esclamò il commendatore con la sua grossa risata — 
leggerle?! Crede Lei che noi stiamo qui a leggere poesia? Noi siamo 
qui per fare degli affari. Buon giorno! 

Forse gli apparvi piccola e triste quando volsi le spalle e me ne 
andai verso la porta, perchè aggiunse come per consolarmi : 

— Me ne dispiace, creda! Ma ci vorrebbe, per esempio, una pre- 
fazione del Carducci. Allora si potrebbe riparlarne. 

24 Vol. CXXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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« Del Carducci! - pensai. — Ma che cosa dice? » 
Giù nella via la mia governante, Miss Gann, mi aspettava. 
Prima ch’ io salissi ella mi aveva detto: - Guarda di insistere per 

la copertina, che sia celeste.e oro! Su ciò sii incrollabile. 

Quando mi vide tornare mi disse: 

— Ebbene? 

— Egli si è burlato di me - risposi abbattuta. - Disse che li 
stamperebbe con una prefazione di Carducci. 

— È chi sarebbe? — chiese Miss Gann. 

— Oh Dio, uno come Dante, morto trecent’anni fa. 

Andammo melanconicamente a casa. 

Ci venne incontro Italo, mio fratello prediletto. Quando udì la 
mia storia disse: 

— Ma prendi il primo treno per Bologna e va a cercarti la pre- 
fazione. 

E così feci. 

Il giorno seguente — ricordo che faceva gran freddo — salivo le 
scale ripide e strette della casa di Carducci in Bologna; la storica 
casa sulle Mura di porta Mazzini, dove allora, come oggi, il poeta 
viveva nella più austera semplicità. Io tremavo e mi dicevo: « Mio 
Dio, avessi almeno letto |’ Inno a Satana! » Poi mi consolavo pen- 
sando che avevo il cappello riguarnito da Miss Gann con delle mar- 
gherite celesti che mi stavano molto bene. 

E per strada avevo comperato le Odi Barbare e letto rapidamente 
All’Aurora; potevo dunque subito citare qualche cosa. 

A dir vero, avevo trovato poco di citabile, e quando suonai il 
campanello non ricordavo più niente. Solo mi giravano nella testa 
le « rosse vacche del cielo » e mi domandavo esterrefatta come avrei 
potuto farle entrare con apparente naturalezza nella conversazione. 

Un uomo aprì la porta. 

— È in casa il signor Carducci ? 

— Si. 

— Favorisca dirgli che sono... che vengo... che arrivo... 

— Sissignora — disse l’uomo, guardandomi con occhio paziente. 

— (Gli dica che ho fatto un lungo viaggio per vederlo — dissi tutto 
d'un fiato. 

Sissignora — ripetè l’uomo, e sparve. 

Tornò. 

— Il signor Carducci dice che non è re Salomone. Favorisca en- 
trare. 

Entrai. Dopo pochi istanti la porta del salotto si aprì, e Carducci 
entrò. Vidi che aveva una testa da Imperatore Romano, coperta di ricci 
grigi, occhi cupi e profondi, e la bocca severa. 

— Che cosa vuole? - mi disse. 

— Buon giorno - risposi fiocamente. - Vorrei una prefazione alle 
mie poesie. 

Seguì un silenzio che mi fece sudar freddo. 

— Ah! - disse Carducci finalmente. - Lei è una poetessa. Cre- 
devo fosse la regina di Saba. 

Nessuna risposta appropriata si presentò alla mia mente. E tacqui. 

— Dunque, una poetessa! — ripetè Carducci. — Che cosa ha letto? 

Mi pareva che avrebbe dovuto dire: « che cosa ha scritto ». E ri- 
masi di nuovo attonita e muta. 
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— Dei nostri grandi che cosa sa? 
Ecco! era il momento di collocare le rosse vacche! Ma erano 
scappate. (Mi pareva di sentirmele galoppare sul cuore). E dietro a loro 
correvano i miei pensieri, incoerenti, assurdi. 

E Carducci, professore, interrogava severo : 

— Che cosa conosce Lei di Dante ? 

— Le illustrazioni del Doré - balbettai, mossa da un impeto di 
sincerità. 

Carducci rise. Rise d’un caro riso, inaspettato e gaio. 

— Segga — mi disse. 

Ed io sedetti; e gli raccontai di Treves, e di Miss Gann, e di mio 
fratello Italo. Tolsi anche dalla tasca le Odi Barbare, e gli dissi che 
l'avevo creduto morto trecent’anni fa. 

Parve assai contento. Ma quando gli diedi il manoscritto dei versi 
il suo viso si oscurò. 

— Hm! - brontolò, spiegando il primo foglio - che bella serit- 
tura! Anch'io - aggiunse guardandomi ferocemente come se lo avessi 
contraddetto — anch'io ho una bella scrittura. 

Poi cominciò, a leggere : 


Vieni, amor mio... 


Borbottò i primi versi nella barba; disse più forte la seconda 
strofa. La terza la recitò ad alta voce, accompagnandone il ritmo con 
un gesto della mano destra, come per battere il tempo : 


A sfondare le porte al paradiso, 
E riportarne l’estasi quaggiù! 


Vi fu un momento di silenzio. Poi Carducci diede forte il pugno 
sulla carta. 

— Per Dio Bacco, questa donna ha ingegno! - disse. 

E rimase immobile, guardandomi fisso con vividi occhi. lo non 
sapevo se era meglio dirgli « Grazie », o pure « Prego! » 0 « S' im- 
magini! » quando d’un tratto si levò, e tormentandosi la barba (come 
bene ho imparato di poi a conoscere quel gesto!) mi disse ruvidamente: 

— Addio. 

— Addio — gli risposi come trasognata, ed egli mi aprì la porta. 

lo gli stesi la mano e avevo voglia di piangere. 

— Dove ha il manicotto ? - mi chiese improvvisamente. 

— Non so - dissi, e risi. 

Carducci andò girando distratto per la stanza a cercarlo. Allora 
gli spiegai che non avevo manicotto con me. Fd egli mi guardò fosco 
sotto le ciglia aggrottate, pensando ad altro. 

Mi balzò in mente il leone di Browning : 


You could see by those eyes wide and steady 
He was leagues in the desert already. 


(ion un tuffo di gioia nel cuore intesi che Carducci pensava ai 
miei versi, e che per loro aveva dimenticato me. 

Più tardi, quando lo venni a conoscere meglio, appresi che era 
incapace di pensare a più d’una cosa per volta. Se il suo pensiero era 
rivolto altrove, ciò che gli stava d’intorno spariva. 

Mesi dopo, quando Treves aveva pubblicato versi... e prefazione, 
io dissi a Carducci : 
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— Perchè, quel giorno, chiedeste del mio manicotto ? 

— Che giorno ? Che manicotto ? - diss’egli. 

lo gli rammentai che era andato cercandolo per tutto il suo 
salotto. i 

— Tu sogni - disse impaziente. — E sogni stolte cose. Mai non 
ho cercato un manicotto. Non so nulla di manicotti. 

* 
* * 

Dal giorno di quel primo incontro egli è stato amico mio e dei 
miei. L'amicizia di Carducci! 

Nessuno che non lo conosca bene può comprendere l’intero signi- 
ficato di queste parole. 

Coloro che venerano in lui il sovrano intelletto d’Italia, il flagel- 
latore di ogni viltà, il battagliero difensore della sua fede negli italici 
destini, coloro che sanno a memoria le sue Odi, e portano in cuore 
gli alti precetti della sua prosa, ancora non lo conoscono. Carducci 
il poeta, lo storico, l’erudito, è il Carducci che la Germania, l'Inghil- 
terra, l’Italia, oggi, per mezzo della mia povera voce, ossequiano (1). 
Ma il Carducci « amico », il Carducci nella semplice sua vita gior- 
naliera, è conosciuto da pochi. E quei pochi, fortunati, a cui è rive- 
lata la immensa ed ingenua bontà. la forza, l'umiltà e la purezza di 
quella grande anima, parlano di lui con voce commossa, scrivono di 
lui con mano trepidante come la mano mia, e con gli occhi, forse 
-— come ora i miei — traboccanti di lagrime. 

* 
* * 

Leggerà Carducci queste parole? Da tre anni io non l'ho veduto. 
Forse il suo giovane nipote gli porterà questo volume; poi egli ri- 
marrà solo, a leggere. E queste pagine allora ripeteranno a lui le pa- 
role che sedici anni or sono una tremante fanciulla pronunciava alla 
sua porta : « Vengo da lontano assai... » 

Più lontano, o Giosue Carducci, che da Roma donde questo libro 
Vi è mandato; più lontano che dalla nebbiosa Inghilterra dove traccio 
intenerita queste parole. Vengo dal Passato, con le sue speranze, le 
sue glorie e le sue tempeste. Porto a Voi, adorato Poeta, il ricordo 
della Vostra grandezza e della Vostra bontà, il ricordo di lievi fatti 
scordati, di parole disperse, la luce dei giorni in cui la Vostra mano 
era forte per abbattere e per innalzare - quando il Vostro piede era 
gagliardo sulle Alpi d’Italia, e il Vostro cuore fremente di vasti amori 
e di magnanime ire. 

n'e 

La prima poesia di Carducci ch'io conobbi (dopo le rosse vacche) 
fu quella ch'egli scrisse per me un mattino alla Spezia. Mentre egli 
veniva a vedermi, una vecchietta per la strada gli aveva dato un ra- 
micello di giacinto azzurro, e con questo egli venne a battere alla 
mia porta. Quando aprii, entrò senza parlarmi, gesticolando vaga- 
mente col glauco fiore, come battendo il tempo a qualche suo ritmico 
pensiero. 


(1) Questo articolo appare contemporaneamente in tedesco nella Deutsche 
Rundschau e in inglese nella Fortnightly Review. 


N. d. R. 
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Andò a sedersi davanti al pianoforte chiuso, prese un foglietto di 
carta, e scrisse : 


Batto a la chiusa imposta con un ramicello di fiori 
Tinti di mare come i tuoi occhi, o Annie... 


Compose le sei brevi strofe sempre battendo col fiore il ritmo, e 
quasi cantando le parole tra sè. Scrisse lentamente, deliberatamente, 
senza mai smettere nè esitare, nella bella scrittura di cui è tanto or- 
goglioso. 

Poi mi porse il foglio. 

— Ecco - disse, e aggiunse in tedesco le parole di Goethe: — 
Und ihr kinnt sagen ihr seid dabei qgemesen! 

I nitidi caratteri appaiono in fac-simile nell’ultima edizione delle 
sue poesie. Quando apro il volume a quella pagina, rivedo - come se 
si aprisse una finestra nel mio passato — il salottino nella Spezia 
inondato di sole, il balcone schiuso sull’azzurrità del golfo, e da- 
vanti al pianoforte, Carducci, col giacinto cerulo tra le mani e i ric- 
cioli grigi cadenti sulla divina fronte ispirata. 


* 
* * 


Allacciando l’uno all’altro i ricordi come mi vengono, ecco che 
quella giornata rievoca un altro quadro al mio pensiero. 

Eravamo scesi alla spiaggia, e Carducci, vedendo una barca col 
nome di « Garibaldi », chiamò l’assonnato barcaiolo e gli disse di con- 
durci al largo. 

La barca scivolò sulle acque di seta celeste ; Carducci era pensie- 
roso ; io non parlai. 

D’improvviso egli tolse dalla tasca della sua larga giacca grigia 
un piccolo libro. 

— Sappi, o Ignorante, che questo è Orazio! - mi disse. - E qui, 
in queste acque, con questo libro tra le mani, Shelley, il giovane, 
l'amato, morì. 


Shelley, spirito di titano, 
entro virginee forme... 


Il nostro barcaiolo, piegato indolente sui remi, alzò la bella testa 
pittoresca e disse : 

— IIlustrissimo ! Mio nonno, buon’anima, era il barcaiolo di quel- 
l'Eccellenza, del signor Shelley, annegato qui. 

Pronunciando il nome di Shelley, il marinaio alzò il cappello come 
se parlasse d’uno dei suoi Santi. Commosso a quell’ingenuo gesto 
reverente, Carducci disse : 

— lo ti saluto, amico — e gli stese la mano. 

Il barcaiolo la strinse forte nella ruvida destra, poi tornò a pie- 
garsi sui remi spingendoci avanti nelle lucide acque. 

Mi è stato detto (ma mi rifiuto a crederlo !) che ogni barcaiolo 
della Spezia racconta quella storia di suo nonno quando ode pronun- 
ciare il nome di Shelley dai forestieri visitanti il Golfo. - È la nostra 
storiella per gli inglesi - dicono, col loro sorriso furbo ed infantile. — 
A loro fa piacere. E per noi vuol dire una lira di più; o due - 
anche cinque! (Nel nostro caso furono proprio cinque. È la stretta 
di mano di Carducci). 

Ma tutto ciò non può essere che una perfida calunnia. 





374 GIOSUE CARDUCCI 


x 
* * 


Non ostante la sua profonda ed intensa simpatia per tutto ciò 
che fa appello al suo cuore, Carducci nè comprende nè tollera le me- 
schine convenzionalità della vita quotidiana. Nei giorni della sua 
fiera adolescenza in Maremma, egli vagò selvaggio e solitario, con un 
giovane lupo per unico compagno ; ed allora imparò ad amare due 
divine cose : la libertà ed il silenzio. 

Forse nell’anima di lui parlava quella stessa fiera riluttanza, e lo 
sdegno della vita, che spinse suo fratello, Dante Carducci, ad immer- 
gersi un ferro nel giovane cuore. 


Come, ahi come a te il cor bastò, l’aspetto 
Come ti resse, che non tinto e bianco 

Del futuro destino e non in tristi 
Sembianti ma venisti 

Nel cospetto de’ tuoi securo e franco? 
Certo, fero garzon, certo evitasti 

Il riso ne’ materni occhi tremante... 


Così scrisse Giosue, in appassionato dolore. 


Salve, o fratello, e mira 

I tristi giorni miei come van soli. 

Ben io vivrò; che a me l’anima avvinta 
Di più tenace creta ha la natura, 

E officio forse e carità il suade. 


Officio e carità : dovere e compassione ! come due gravi compagni, 
sempre al suo fianco, lo ritennero dal seguire i tristi passi fra- 
terni. Dovere e compassione! Nei settant'anni della sua nobile vita 
non mai l’austera voce dell’uno, la voce tenera dell'altra hanno fatto 
appello al cuore di Carducci invano. 

Ma ogni meschinità, ogni menzogna trova in lui un nemico ine- 
sorabile. 

Egli è duro e violento di fronte alla viltà. Le parole inutili, nel- 
l’arte come nella vita, lo offendono. In una delle sue prime lezioni 
all’Università di Bologna, egli disse: « Colui che potendo dire una cosa 
in dieci parole la dice in venti, io lo ritengo capace di male azioni ». 

Così, se gli parlano persone a lui spiacenti, o gli dicono cose 
che non lo interessano, egli non risponde. (iuarda fisso davanti a sè, 
strappando alla sua barba, e pensando ad altro. Ogni forma di adu- 
lazione gli è odiosa. 

— Buon giorno, Poeta! -— esclamò un elegante giovanotto, facen- 
dogli una grande scappellata sulla strada di Madesimo. 

Carducci si fermò, e fissando con occhio terribile lo sconosciuto: 

-— Poeta? - disse. - Perchè poeta? Per Lei non sono poeta. Sono 
il signor Carducci. 

Poi seguitò iroso il suo cammino. 

In tali momenti, se io mi trovavo con lui, stavo muta, senza fia- 
tare, aspettando che si volgesse a guardarmi. 

Allora fingevo di aver di lui il più abbietto terrore, tremando e 
battendo i denti con grande esagerazione. 

Carducci diceva: — Che fai, stoltissima? — E tornava di buon 
umore. 
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Lo chiamavo « l’Orco », e quel nome gli piaceva assai. 

Anni dopo la mia bambina, vedendolo per la prima volta, disse, 
volgendosi a me con la bionda testina inclinata interrogando: - Mammà! 
È questo l’Orco? - lo accennai di sì. Ed ella, correndo a lui disse: 
- Buon giorno, Orco; - ciò che gli fece vivo piacere. 

Poichè molto lo annoia l’atmosfera di reverente timore che sempre 
lo cireonda. Con lui tutti si affannano a dimostrare ingegno ed eru- 
dizione; citano i suoi versi, o aspettano in atteggiamento di esta- 
tica adorazione che egli parli. Allora Carducci fa nella gola dei pic- 
coli rumori indescrivibili: qualcosa che è tra la tosse e il ruggito. 

In società a banali complimenti o futili domande non risponde. 
Io l'ho visto passare l’intera serata ad un ricevimento dato in suo 
onore, dove non ha mai aperto bocca. 

Non, come taluni credono, per superbia o vanagloria; ma per una 
specie di selvatichezza, di primitivo istinto, che lo fa tacere quando 
non ha nulla da dire. 

Rammento una sera a Milano: era invitato ad un pranzo molto 
noioso, ed egli stette muto e terribile, divorando, senza mai rispon- 
dere a nessuno. La conversazione, tutta mirata a lui, cadde e si 
spense. La padrona di casa, di cui le blande osservazioni e le ama- 
bili domande erano rimaste senza risposta, sedeva acida e smunta in 
capo alla tavola. D'un tratto Carducci si scosse ed alzando gli occhi 
si avvide del glaciale ambiente. Decise che bisognava parlare. Vol- 
gendosi alla sua vicina formidabile e letterata, la guardò lungamente. 
Tutti tenevano il respiro per l'attesa parola. 

E Carducci disse: 

— Quanti figli ha lei? 

La signora, che già aveva preparato un sorriso di reverente at- 
tenzione, trasalì. 

— Non sono maritata —- disse arrossendo. 

La tavolata ripiombò nel silenzio. 

lo fui colta da un accesso di folle ilarità. Risi, risi forte e im- 
provvisamente nell’orrendo silenzio. Carducci mi guardò eorrucciato: 

— Taci, stolta ! — mi disse. 

Allora risero anche tutti gli altri. Carducci fu lasciato in pace 
per il resto della serata. Nessuno gli parlò, e facemmo finta che non 
ci fosse. Accompagnandomi a casa, egli disse : 

— Che simpatica serata! 

lo mi permisi una osservazione riguardo alla sua non fortunata 
domanda alla nubile scrittrice. Egli scosse la testa, turbato. 

— Non so mai che cosa dire ad una donna —- disse. — Sono di una 
natura orsina. 

A Roma un giorno, all’uscita di Montecitorio, un uomo magro e 
mal vestito gli si appressò. 

— Senatore, — disse a voce bassa - sono un povero giornalista. 
Mia moglie è malata; i miei bambini hanno fame. 

La fronte di Carducei si rannuvolò con quella espressione di tri- 
stezza che sempre evoca in lui il racconto degli altrui dolori. Cercò 
il portafogli. hi 

Sfortunatamente l’uomo riprese a parlare: 

Sa, Eccellenza, il mio nome è ***. Sono io l’autore di quell’ar- 
tieolo in sua lode che apparve ieri nell’ /talia. 
Carducci si voltò di botto, fremente ed iracondo: 
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— Ah? E perciò... e perciò osate domandarmi denaro? - E alzando 
d’un gesto rapido il suo bastone, lo colpì. —- Ecco - gridò — ecco come 
Carducci paga i suoi lodatori! 

Malgrado eiò, arrivato a. casa, Carducci, rammentando la triste 
storia, fece mandare cento lire alla famiglia del disgraziato. 


* 
* * 


Nonostante gli stenti e la povertà che egli stesso ebbe a patire 
nella sua strenua giovinezza, Carducci non ha alcun concetto del 
valore del denaro, e dipende per tutto ciò che riguarda la vita pra- 
tica da chi gli sta d’intorno. 

Veramente egli cammina colla testa che « batte nelle stelle ». 
L'unico suo pensiero, l’unico sogno è di spronare all'alto l’ intelletto 
e il cuore della gioventù italiana, e di mantenerla degna delle sue 
antiche, gloriose tradizioni. 

Le decadenti tendenze della moderna letteratura, l’ostentata im- 
moralità proclamata dalla scuola degli auto-glorificatori, è una spina 
nel suo cuore; mentre solo un accenno a mancanza di rigida probità 
e di giusto orgoglio in una gente che egli vorrebbe un popolo d’eroi 
gli amareggia le più belle ore della vita. Carducci vorrebbe che 
anche il mendicante della strada portasse con dignità la sua miseria. 

Ad illustrare questo fervente e sensitivo amore per la sua patria, 
mi torna alla mente un ricordo. Era un mattino d’estate radioso, e 
traversavamo le Alpi dalla Svizzera in Italia. Due touristes tedeschi, 
incontrati per viaggio, avevano chiesto il favore di poter fare la 
strada con noi. Quando prima ci parlarono, a Spliigen, il più vecchio 
dei due ci disse che era professore. L'altro, un biondo enorme, tar- 
chiato e imponente, con degli occhi di bambina timida e dei lunghi 
capelli arruffati, disse d’essere un poeta. 

— Io sono un grande poeta - aggiunse con un sorriso risplen- 
dente, all’Orco. — Sei mir gegriisst, Carducci ! 

Carducci alzò il largo cappello di feltro grigio: 

— Ein deutscher Dichter? - chiese in tedesco. 

— Sì - disse il sorridente biondo. - In Germania siamo tutti 
poeti! Io sono un grande tedesco, dunque un grande poeta! Non 
perciò scrivo versi — continuò. — Io vivo le mie poesie. Ascolti come 
io ne vorrei l’ultima e la più bella strofa: Vedere l’Italia per la 
prima volta, con la mia mano nella mano di Giosue Carducci! Perciò 
vi abbiamo seguito da Chur a Thusis, dalla Via Mala a Spliigen! 

Carducci acconsentì sorridendo; e quando il landau fu pronto 
fece cenno ai nostri nuovi amici di prender posto con noi. 

Per tutta la salita del Montespluga il giovane recitò la tradu- 
zione di (Ca Ira del dottor Muchling, e Carducci lievemente con la 
destra batteva il tempo, come sempre quando ascolta una cosa che 
gli fa piacere. Giunti all'ultimo Rifugio sul ridente e ravviato versante 
svizzero, il giovane citò la superba chiusa del « Saluto Italico »: 

...In faccia allo stranier 
Cantate Italia, Italia, Italia! 

Poi, arrivati al Passo, tese la mano a Carducci, che l’afferrò, 
commosso. 

L'Italia era davanti a noi: vaga come un giardino in un sogno. 
Ahimè! il poema tedesco doveva repentinamente finire. 
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Non appena traversata la frontiera, ecco saltar su dal fianco della 
strada una mezza dozzina di bimbi impolverati e laceri che presero 
a rincorrere la carrozza, gridando: 

— Un soldo, signori! un soldo per carità! 

A loro si aggiunsero due ragazzi più grandi e poi un uomo; tutti 
correvano a fianco della carrozza, con le mani tese e gli occhi rivolti 
al cielo. 

I ragazzi gettavano nella vettura dei mazzi d’arnica montana, e 
gridavano in coro : 

— La carità! la carità ! 

I due tedeschi risero, e buttarono nella via una manata di soldi. 
Allora vi fu un gridare e un arrabattarsi nella polvere dietro alle 
monete : l’uomo facendo a pugni coi ragazzi, mentre i più piccoli 
si acciuffavano l’un l’altro strillando. 

— Allerliebst! - esclamò ridendo il giovane tedesco. - Come ciò 
è primitivo e pittoresco ! 

Ma Carducci si era levato in piedi, rosso fino alla radice dei capelli. 

— Ferma! - gridò al vetturino - ferma! — ed ai due, che lo guar- 
davano attoniti : — Scendete — disse con voce tremante. 

Dopo un istante di stupefazione il professore tedesco si levò, sa- 
lutò e scese dalla vettura. Ma il giovane coi chiari occhi, soffusi di 
sùbite lagrime, afferrò la mano di Carducci e la recò impetuosa- 
mente alle labbra. Poi d’un salto fu nella strada, e accennò al coc- 
chiere : 

— Avanti! 

I cavalli ripresero al trotto la discesa. Carducci per tutta la strada 
non parlò. I 

Italia! Italia! Italia ! 

Questo lieve incidente impersonale certo lo ferì assai più che non 
l'avrebbe fatto un insulto a lui diretto. Quando nel 1895 i suoi stu- 
denti lo assalirono con fischi e violenze egli rimase calmo e incon- 
turbato. 

Soltanto quando gridarono: « Abbasso Carducci!» egli ebbe la 
superba risposta : 

— No, mai abbasso! Iddio mi ha posto in alto. 

E mentre il frastuono cresceva intorno a lui, e gli urli e le mi- 
nacce, egli accese il suo sigaro e disse sorridendo : 

— Fumo! 

Pochi giorni dopo queste agitazioni egli venne a trovarci a Ge- 
nova. Fu per noi immenso il dolore e l’indignazione nel vedere fe- 
rita la sua mano, la forte e piccola mano che ha scritto ciò che di 
più grande vanta l’Italia da Dante in poi. 

Uno dei suoi studenti l’aveva percosso con una grossa chiave. 
Carducci, parlandone, rise indulgente e paterno : 

— Sono buoni e nobili giovani - disse - ed io li amo. Essi ere- 
dono aver ragione, dunque hanno ragione. 

— Ma allora perchè lasciarli, perchè tornare indietro? — chiesi 
io. - Perchè serivere quella poesia per la figlia di Crispi ?... 

Carducci fece un suo gesto prediletto, di mettersi un dito sulle 
labbra per farmi tacere quando parlavo di cose che poco intendevo. 
Ma dopo disse : 

- Era facile andare avanti. Arduo era voltarsi ed affrontare l'odio 
e il dolore di tutte quelle giovani anime. Ma.l’Italia non è pronta per 
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la repubblica. - Tacque qualche istante, poi disse improvvisamente: 
- Vieni. Ti condurrò da Giuseppe Verdi. E bada di vestire come si 
conviene per onorarlo. Io metterò i guanti di pelle gialla. 

E così fece. Ma non so se per onorare Verdi o per nascondere la 
mano maltrattata. 

Ci avviammo, parlando di musica, al palazzo Doria, dove Verdi 
finiva di comporre Falstaff. 

A dir vero, Carducei non s'intende particolarmente di musica, 
Come Victor Hugo, ha più senso di metro che di melodia. La sua 
canzone prediletta è la Lorelei, nella sua semplice cantilena po- 
polare. 

— Canta la « Lorelei gethan » — mi diceva quando ero giovanetta. 

Ed anni dopo, alla mia bambina che gli stava dinnanzi, piccola 
e grave col violino al mento, disse: 

— Suona la « Lorelei gethan! » 

Ma 

quando Wagner possente mille anime intona 
a i cantanti metalli, trema agli umani il core, 


scrisse egli; e più d’una volta mi ha detto: — Se non fossi stato il 
cantore di barbare odi, sarei stato compositore di gigantesca musica, 
come Wagner. — E infatti la vastità dei concetti musicali di Wagner 
fanno quasi invidia al poeta, il quale non ha che la parola per 
esprimere i suoi sconfinati pensieri, i suoi stupendi ideali, i suoi illi- 
mitati sogni. 

* 

* * 

La nostra visita a Verdi fu poco convenzionale. Lo splendido 
vecchio mosse, alto e bello, all'incontro del suo amico, e l’abbracciò 
con un scintillio intenerito nei chiari occhi celesti. Carducci uscì 
subito sulla vasta terrazza dominante il porto, ed ivi sedette pensie- 
roso e muto. Verdi, chiamandomi, andò a sedere al suo pianoforte e 
suonò - fluente e facile come l’acqua scorre e il vento va — della dolce 
musica vagabonda. Ed era come se mi parlasse. Poi si alzò e insieme 
uscimmo sul terrazzo, dove Carducci sedeva ancora guardando il mare. 

Ci ponemmo accanto a lui e per gran tempo nessuno parlò. 

Nel sole, sull'acqua danzante, le vele ondeggiavano lucenti e 
lievi, e passavano cen inchini e riverenze verso l'azzurro lontar.o. 
Carducci ad un tratto disse: 

— lo credo in Dio. 

E Verdi fece cenno di sì, solennemente, con la candida testa. 

Poi Carducci — improvvisamente, come sempre — si alzò e disse 
addio. 

Ricordo che Verdi — il quale, come tanti uomini di genio, aveva 
in sè qualche cosa d’ infantile — ci trattenne per mostrarci i suoi 
fiori. 

— Ecco - disse con orgoglio, additando una fila di vasi sul ter- 
razzo, dentro cui stavano delle piante strane, di meschina e spenac- 
chiata apparenza. - Ecco! Li ho piantati e coltivati io. Ci vuole molto 
tempo e pazienza. 

lo guardai con reverente occhio il magro vegetale e domandai 
che cosa fosse. 

— Ma sono camelie! - disse Verdi. 
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E Carducci, voltandosi rabbioso verso di me, disse: 

— Ma come si fa a non vedere che sono camelie? 

Verdi sparì frettolosamente e ritornò subito con una grossa brocca 
piena d’acqua. Si diede ad inzuppare ed innondare la miserabile 
verdura. 

Carducci fu molto impressionato quando Verdi, chinando la bianca 
testa sopra uno dei sgocciolanti vasi, colse e gli offrì l’unico bocciolo 
che avesse una lontana apparenza di voler forse un giorno fiorire. 

Non credo che i due amici si siano riveduti mai più. 

Nel ritorno Carducci fu silenzioso e di nero umore. Molta gente 
per la strada lo riconobbe e si voltò a guardarlo; qualeuno tornò 
indietro e gli girò d’ innanzi per poterlo veder meglio. Egli brontolava 
cupamente nella sua barba. D’un tratto si fermò: 

— Che cosa guardate? — gridò, volgendo i saettanti occhi sulla 
gente ferma a contemplarlo. - Non sono una prima donna nè un te- 
nore. Nè sono qui per dar diletto ai curiosi. 

La gente si disperse rapida. Ed io distrassi i suoi pensieri dando 
le mie non illuminate opinioni sulla letteratura in generale, citando 
sbagliati i suoi versi e mischiandovi del Metastasio e del Manzoni: 


Ma fuvvi dunque un giorno 
Su questa terra il sole, 

Vi fiùr rose e viole 

Quando dall’arco uscì ? 

Ciò accadde forse ai tempi 
D'Omero e di Valmichi... 


— Cosa sono i valmichi? - gli chiesi a questo punto. 
— Assai mi riposa la tua ignoranza - disse Carducci. 


* 
* * 


Poco tempo dopo i casi della vita mi trassero in paesi lontani. 

Quando lo rividi, tornando dall’ Inghilterra, era burbero e rab- 
bioso. 

— Vattene, o insensata, a badare alla tua bambina - disse con 
| un cipiglio che in sapevo tutto tenerezza. - Voglio parlare di Brow- 
| ning in latino con tuo marito. 

E così facevano per delle ore, su e giù per il giardinetto di Villa 
Adele; mentre la bambina guardava il cielo, ed io la bambina. 


* 
* * 

Ma era destino che io dovessi allontanarmi più e “più ancora dal 
paese della mia giovinezza. 

Sette anni dopo io rividi ancora Carducci — era una limpida gior- 
nata estiva — nel villaggetto alpino di Madesimo. Qui dove, anni ad- 
dietro, io — quasi bambina ancora - avevo imparato a comprenderlo e 
ad amarlo, ora tornavo con mia figlia a dirgli addio, prima di par- 
tire per il lontano Ovest in America. 

Quando Carducci ci vide arrivare ci mosse incontro, appoggian- 
dosi sul braccio del suo nipotino. I suoi occhi vividi, profondi, im- 
mutati, andavano da me alla mia bimba con intensa emozione. 

Dapprima parlò poco. Ci sedemmo sul piazzale davanti all’ Hotel 
della Cascata, mentre la piccola Vivien rincorreva aizzandolo un gio- 
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vane cane di San Bernardo, sgambettandogli intorno con brillanti 
risate. 

Passò un contadino riconducendo dal pascolo le mucche, e la pic- 
cina accorse, trascinando pel collare il cane. 

— Guarda, caro Orco, quanti fami pii bovi! — gridò; poi, seden- 
dogli accanto, gli citò anche le « rosse vacche del cielo », di cui le 
avevo raccontato. Il luminoso ben noto sorriso illuminò la faccia del 
poeta, ed egli le posò amorevolmente la mano sul capo. Fu allora che 
le chiese di prendere il violino e di suonargli la Lorelei gethan. 
Ed essa suonò, piccola e bionda nel sole, mentre Carducci - come 
una volta - batteva leggermente il tempo con la mano, la nobile 
mano che ormai non serive più senza dolore. 

La chiara giornata cadeva quando ci alzammo per partire: do- 
vevamo giungere a Chiavenna, laggiù nella valle, prima di notte. Ma 
Vivien non voleva andare. 

— Non addio! Non addio! - diceva, tenendogli forte la mano. 

Allora Carducci si alzò e disse : 

— Verrò con voi fino al ponte. 

Lentamente, appoggiandosi al suo bastone, s'incamminò per la 
deliziosa strada di montagna, in mezzo a noi due. La bambina gli 
teneva sempre la mano, cercando con gran cura di aiutarlo per J}a 
via sassosa. Carducci non disse una parola. 

Nelle ultime case del villaggio brillava già qualche lume, ed una 
stella s'era accesa, pallidissima, nel cielo chiaro sopra le Alpi. Arri- 
vati al piccolo ponte di legno ci fermammo. Al di là la via s'abbas- 
sava nella vallata dove Vivien ed io dovevamo andare. 

— Addio - disse Carducci, togliendosi il largo cappello. Poi ci 
baciò entrambe, solennemente. 

Sole, traversammo il ponte. 

Egli rimase ritto nella chiara luce serale, il capo scoperto, il viso 
grave e sereno, guardandoci allontanare. 

Ci voltammo due volte a fargli cenno d’addio, ma egli non si mosse. 

Così lo vedo sempre nei miei pensieri, ritto e solo nel tramonto. 


ANNIE VIVANTI. 








— — cer 
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VISIONI DELL’ESTATE 


IX. 
I martiri dello stomaco. 


La Giovanna (una delle venditrici del mattino) è un bestia da tiro. 
Suo marito, il pescatore, sembra un bruto. La loro casa è un porcile, 
benchè non posseggano il porco; ma le mirice, cioè i tamarischi, vi 
crescono attorno, e il mare vi alita la sua purità. 

Egli, il marito, è pescatore di spiaggia : d’estate coglie le telline ; 
d'inverno, le poveracce. Per tale pesca conviene arare col ferro la rena, 
andando indietro come il diavolo, e stando immersi sino alla cintola. 
(Sua moglie usa un altro vocabolo). Ma se questa parte del corpo è 
sempre in molle, l’altra si vendica poi ignorando l’esistenza dell’acqua 
- se non fu quella battesimale. 

La Giovanna, la bestia, corre poi a vendere il pesce col cestello 
difeso da frasche di acacia, scalza, discinta, violenta. Il volto, pallido ed 
emaciato, reca ancora gli ultimi segni di una perduta bellezza, quella 
bellezza della pura linea antica, che quivi è comune. Ora se la prende 
con l’olio che è caro; ora coi signori che fanno il bagno per diletto, 
mentre suo marito vi deve star per forza, in molle. Si adira anche col 
mare che una volta aveva telline, cannelli, rombi; ora c'è rena e 
ghiaia. 

— E fruga, e fruga. Tuo marito ha guastato fin la semente dei 
frutti di mare. 

— È cosa sta a fare quello lassù, allora, se non sa nè meno far 
nascere i pesci? Per far cantare i preti? Ecco, intanto, da mezzanotte 
a quest’ ora quello che ha raccolto quel disgraziato, mentre voi, boia 
di signori, dormivate ! 

Ma sopratutto se la prende con la sua maternità, che seguita a fio- 
rire una volta all’anno. 

— Dite la verità, — chiesi — quando siete andata col vostro ma- 
rito a cogliere la brulla nella valle (vanno questi pescatori con una 
barca nei paduli del Po, segano la tenace acuta brulla, ne caricano la 
barca tanto che a pena si può issare la vela rossa ; ritornano, la sten- 
dono al sole, la seccano e così è fatto il combustibile per l'inverno ; 
dono gratuito della terra selvaggia alla selvaggia gente; ma conviene 
stare due giorni in barca, rinserrati fra erba che opera come una fu- 
stigazione, ed un giorno nel padule, riarso e salso), voi ne siete par- 
tita in due e siete tornata in tre. E crollai il capo, rimproverando e 
stringendo le labbra. 
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Ma ella mi guardò in atto di sfida e mi puntò l’indiee contro 
con sorriso schernevole : quindi mutando la direzione del dito, cioè 
elevandolo al cielo, disse : 

— Soltanto in questo il Signore ha adoperata un po’ di giustizia 
anche coi poveri! lo, però, vorrei sapere, boia di signori, come è che 
voialtri non ne avete più di uno o due di figliuoli, due, uno..., uno, 
due, e mai di più. Noi, Invece... 

— Quanti figliuoli avete ? 

— Chi si ricorda? Una gran massa ! Bisogna venire a contarli 
all’avemaria quando vengono a dormire, ed a mezzogiorno, quando 
vengono a vedere se da mangiare c'è qualche cosa. Di giorno chi li 
vede mai? Viviamo tutti come le bestiole. Addio. Bella vita stare lì 
in poltrona col foglio in mano! Eh! mi ha da sentire quello lassù, se 
ci incontreremo ! (E minacciava il gran vuoto, azzurro, dove è col- 
locato Iddio). 

Quindi si allontanò per le dune. 


* 
* * 


Ora, un mezzogiorno io passavo lungo il sentiero del bellissimo 
fiume presso alla foce, e mi accompagnava melanconicamente ur dab- 
bene signore, il quale da tempo è infermo di nefrite. 

Ad un tratto una voce chiamò forte : 

— Signore, o lei, signore, che venga qua a vedere! 

Era la Giovanna, dietro la folta siepe dei tamarischi, che mi chia- 
mava, e agitava un gran mestolo di legno. E poi aggiunse: 

— Questa volta ci siamo tutti! venga a vedere, signore ! 

Andammo. Nascosta quasi dai tamarischi s’elevava dal suolo, ap- 
pena col colmo del tetto, una serie di abitazione di trogloditi: una 
specie di ghetto, come qui chiama il popolo questi diroccati abituri. 

Dove il muro dava un po’ d'ombra, sedeva a terra il marito della 
Giovanna, e fra le gambe si teneva una grande terrina nera di coccio; 
e la testa - era china — si levò verso di noi appena per sorriderci ; un 
riso rudimentale, che avrebbe potuto segnare il passaggio evolutivo 
fra il bruto e l’uomo. 

Un gruppo di marmocchi gli spuntava e gli si arrampicava intorno 
(pari alla figura di un antico dio fluviale). Ognuno intingeva un cuc- 
chiaio di stagno nella broda, curando che fosse ben raso, ma i più 
piccoli, per l’ingordigia del mangiare, ne versavano metà in bocca e 
metà su l’unica veste, oramai grommata di mocci e di pappa. 

Sul limitare, la Giovanna aveva posato uno di quei lattoni da pe- 
trolio e ne vaporava il fumo e l’acre odore dalla cipolla soffritta. 

— Ecco quello che si mangia noi, guardate — ella disse, e pren- 
deva così con la mestola la broda, e la faceva lentamente ricadere 
schizzando: - bucce di pomidoro, patate che avanzano ai porci, strozza- 
preti fatti col rèmolo, fagioli e acqua di mare, per non consumare il 
sale! Anche quella, boia d’un mondo, non si può portar via! Bisogna 
rubarla, e sì che ce ne è del mare! Avete visto ? E poi il prete dice 
che anche noi siamo cristiani. 

— E, il condimento ? 

— Sì! Bel condimento! con un soldo d’olio si dà la benedizione 
in eroce per due volte. Ma oggi stia buono che l’è festa : m'hanno dato 
per carità delle cotiche rancide, e l’ha un odore! Non vede come è 
buona ? Più ne butto (e scodellava intanto), più ne mangerebbe. Bi- 
sognerebbe farne un mastello, come si fa per il maiale. 
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— E non gli fa male? — chiesi accennando l’uomo. 

— Male? — ella rispose per lui. - Lascia che mangi, questo disgra- 
ziato. 

— Male? Male fa a non mangiare - disse l’uomo. - Oh lei, quel 
signore, vuole favorire? Giovanna, porta una scodella. 

— No, grazie - disse il mio compagno, sorpreso d’essere stato sor- 
preso. 

— Ma cosa vuoi che un signore mangi quella roba lì! — rimproverò 
la Giovanna. 

— To’! Vedo che guarda - disse l’uomo. - È poi l’è miga vera? 
Di fuori io sono povero e loro sono signori; ma dentro, nella cassa -- e 
indicava la macchina organica - non c'è poi questa gran differenza ! 

— Non capisci che loro guardano perchè noi si mangia come le 
bestie ? — corresse lei. 

— Ah, se è per questo - e l’uomo riprese il suo cucchiaio, come 
dire : « guardate pure ». 

— lo guardavo infatti - mi disse sottovoce il compagno. -— Lei 
non lo crederà, — proseguì dopo essere rimasto alcun tempo col capo 
chino, rivolto a me — ma io darei cento volte il mio patrimonio, la 
mia riputazione, tutto, per poter mangiare quella broda lì. A lei, scom- 
metto, fa nausea, eh? Per me invece è un profumo delizioso ! 

— A questo punto? 

— A questo punto, oh sì! Sono confessioni seccanti, mah! lo — 
riprese -- sono condannato al latte. Una delle due: o morire, 0, se 
voglio prolungare la vita, latte. E questo perchè? Perchè i miei 
reni non operano più! Quando vedo nelle vetrine dei salumai certe 
fiamminghe piene di arnioneini, da vendere, io mi sento impaz- 
zire! Poterne sostituire un paio coi miei! Voi altri trovate che il 
mondo è perverso, che la vita è triste, ecc., per tante ragioni. lo? io 
se potessi sostituire i miei reni ammalati con quelli sani di un suino, 
io sarei un essere felice. Come ? lei ha i reni sani e non salta di gioia? 
dico a lei, sa? Lei fra poco va a casa, vero? 

— Sì - dissi io sorpreso da quella specie di convulso che era 
nelle sue parole. 

— Trova il pranzo pronto. Vi sarà una minestra, un piatto di 
pesce, un arrosto, che so io... 

— Lo spero. 

— È nonsi sente felice? Ah, lei mi guarda come si guarda un 
pazzo! lo vorrei, veda, che gli uomini che pretendono di studiare la 
vita avessero prima una certa conoscenza con la patologia... 

Compresi che la vista di quella gente che mangiava, gli faceva 
male e cercai di allontanarlo. Rispose : 

— Macchè! in città è il mio passatempo fermarmi davanti alle 
trattorie d’infimo grado. A me un piatto di trippa offre la stessa se- 
duzione che ad un libertino il molleggio di un’anca ben fatta. Quel 
miserabile lì, veda, è un uomo felice. Osservi come fa passare lenta- 
mente la sua broda per tutte le papille gustatorie, come mastica quella 
grossa pasta! E buona, eh ? — chiese rivolto all’uomo. 

L'uomo sorrise. 

— Questa volta — spiegò — la ha un saporino che va proprio bene! — 
e volgeva gli occhi alla sua Giovanna con grottesca riconoscenza. 
— Se ve la portassero via... 

— Ah, diventerei cattivo! 
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— Senza mangiare, dunque, non vi stareste ? 

— Meglio le botte come al somaro che senza mangiare. 

— È passa, eh? 

— Se passa! - esclamò per lui la Giovanna: — ma dopo un’ora 
non c'è più niente! Pare molto, ma cos'è? — e ripigliò col mestolo - 
è acqua calda. 

— E quando viene l’ave Maria — disse l’uomo -— ecco un’al- 
tra volta quel cane nello stomaco che comincia a urlare, che ha 
fame... 

— Ma ringraziate il Signore che vi ha dato la salute — dissi io. 

— Ah, vorrei vedere che non ci fosse quella! — saltò su la Gio- 
vanna, e brandì il mestolo contro il Signore, che abita nel cielo. 

L’uomo fece quietare la donna e disse rivolto a noi due : 

— Tutto il male per noi sta qui: se c'è la colazione, non c’è la 
cena ; se si rimedia un paio di scarpe, manca la camicia; si arriva 
a comprare un sacco di polenta e manca l’olio. Insomma, sempre 
manca qualche cosa. Io domando : cosa ci ha messo a fare il Signore 
a questo mondo? Io non lo so. Non e’ è abbondanza che di questi 
qui — e indicò i figliuoli. - Ma che fatica farli... (ed espresse con 
opposito verbo la operazione dell’alimentare). 

— Quella donna in fondo è logica — osservò il mio compagno - 
Il Signore, o chi per lui, ha il dovere di dare a questa materia umana 
in istato grezzo, almeno la salute. Vivono come bestie; ma se ci 
pensa un poco, vivono più fisiologicamente di noi, quindi hanno una 
resistenza organica che noi non possediamo più. Che cosa vale che 
un consiglio cittadino vi fabbrichi un regolamento d’igiene, che gli 
seienziati studino gli agenti patogeni delle malattie, quando la nostra 
vita sociale ci costringe a violare continuamente le leggi del vivere . 
naturale? Qualche volta la natura è seccata : prende a caso qualche 
violatore e lo stronca ; rompe o stoppa un’arteria, ed ecco di un do- 
minatore fatto un automa balbettante ; ecco un lambicco dell’orga- 
nismo che non lavora più, e vi trovate di fronte ad un miserabile, 
some me. lo non mi dolgo mica contro la natura! Essa è fin anche 
troppo longanime : mi duole che se la sia presa con me individual. 
mente, mentre ci sono tanti altri più colpevoli di me. 

— Sentite — ripigliò rivolto all'uomo e alla donna e contemplando 
i volti dei bimbi, nutriti più di luce e di pura aria di mare che di 
cibo — io non voglio farvi la carità: io vi voglio dare soltanto 
quello che io ho in più e non mi serve, mentre voi non mi potete 
dare quello di cui io ho bisogno (l’uomo, la donna, io stesso ascol- 
tavamo senza ben comprendere). i%eco a te, ecco a te - e così via. (Le- 
vava di tasca aleune monete d’argento e le dava con noncuranza biz- 
zarra ai bimbi, che timidamente, prima guardando il babbo e la 
mamma, osavano prendere la moneta misteriosa). 

— Sangue del Signore! - sclamò la Giovanna. 

All’uomo pareva che venisse da piangere. Non poco ci volle a per- 
suaderli che non era per burla. Poi nacque - antico effetto dell’oro - 
diverbio fra l’uomo e la donna. La donna voleva comprare le provviste 
per l'inverno; l’uomo fare prima di tutto una grande mangiata. 

— Si, sì, ha ragione lui - disse il mio compagno: - sentiamo 
questa mangiata, come sarà. 

— Ecco! Una gran terrina così -— spiegò l’uomo, e allargava le 
braccia — piena di lasagne fatte in casa, con l’uovo, e sopra tanto 
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butirro, tanto soffritto di lardo e tanto di quel formaggio che pizzica. 
Poi un mezzo castrato arrosto o in umido, a piacimento. 

— Con le corna e tutto - aggiunse la Giovanna. 
Ah! - esclamò l’infermo, e levò anche lui, minacciando, la 
mano verso il grande azzurro dove è collocato Iddio. Perchè questo 
è il gesto che talora fanno gli uomini, anche se sono grandi o sa- 
pienti. 





X. 
I vagabondi. 


L’organetto di Cremona, che tutto il mattino aveva percorsa la 
spiaggia suonando con incredibile fastidio dei miei nervi, ritrovai che 
riposava finalmente anche lui. 

(Non è improbabile che nei grandissimi pomeriggi del benedetto 
estate anche il sole riposi alquanto, giacchè il giorno, il cielo, il canto 
delle cicale paiono fermi. Certo quel terribile, stridulo organino di 
Cremona allora taceva). 

Il ponte di ferro, sospeso sopra il piccolo fiume dal nome glorioso, 
proiettava dalla parte del mare una fredda ombra. Sotto il ponte, in 
quell’ombra, l’organetto riposava. Esso era sospeso per le cinghie ad un 
carrettino a quattro piccole ruote, e attaccato v'era un asinello. L’asi- 
nello aveva declinate le orecchie e dormiva. La donna del vagabondo 
organista, sdraiata sull'erba, dormiva; disteso supino, l’organista 
dormiva e il suo volto riarso era rivolto alla tenue brezza marina. 
Una bizzarra linea geometrica, cadendo giù dal ponte e dallo spaldo, 
divideva l’ ombra dalla luce. Su questa luce il gran pittore del 
mondo infondeva ardenti tinte di eroco e d’oro, preparando la tavo- 
lozza del vespero : su quell’ombra sorvolò un brivido di frescura, che 
si propagò per le erbe e per le chiome dei tamarischi, onde parevano 
svegliarsi. 

Le lunghe orecchie dell’asino declinavano sempre più e pare- 
vano due indici dell’ interminabile tempo. Ma se le erbe si erano sve- 
gliate, nessuno dei tre si svegliò: nessun rumore umano diede segno 
all’intorno che il tempo della siesta fosse per finire. 

Sull’alto dell’organetto i due fantoccini che si muovono a tondo 
al muoversi del manubrio e battono sui timpani i martelletti metal- 
lici, parevano attendere l’ora del loro ballo. Con quanta gioja i bam- 
bini accorrono per vedere quei due fantocci meccanici; con quanta 
gioja le ragazze accorrono al martellare dell’organetto! Ma sì: io ho 
mandato al diavolo il vagabondo organetto e i fastidiosi fantocci. 
Però pensiamoci bene: io non gioisco più di quei suoni, perchè la 
mia giovinezza è finita, e sono tanto poco sapiente da inveire contro 
quelli che di quel suono fanno festa. Noi cominciamo a morire un 
poco per volta inavvertitamente, e questo lento morire, questo atro- 
fizzarsi ed involversi dei sensi ingenui della gioia noi talora chia- 
miamo sapienza. 

Parva sapientia, che spesso coincide con la crudeltà e con l’egoi- 
smo, come io notai in me stesso in quel vespero. Perchè in quel si- 
lenzio vidi una scritta a stampa, attaccata all’organetto : essa parlava 
e diceva: Giacomo Moroni, rimasto senza una gamba dal 1887, cerca 
2 Vol. CXXIV, Serie V - 1° agosto 1906 
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di guadagnarsi la vita con questa industria e si raccomanda al vostro 
generoso cuore. Perchè intorno non c’era persona, evidentemente quella 
scritta si rivolgeva a me ed io rappresentavo il « generoso cuore » 

Andai dunque in cerca di aleune monete per corrispondere a quella 
muta captatio benevolentiue, e trovate che le ebbi, stavo per metterle 
nell’apertura della cassetta, quando..., quando ebbi invidia di quel 
sonno dolcissimo sotto l’arco di un ponte; ebbi invidia di quei cer- 
velli che si potevano fermare in qualunque momento, come il manubrio 
dell’ organetto, e dissi nel mio cuore: « Non io, ma voi dovete fare 
elemosina a me! ». Ma, dopo alcuno sforzo del pensiero, mi ripresi: 
<« Evvia, non distruggiamo col ragionamento crudele il primo impulso 
del cuore ». 

E lasciai cadere le monete. 

E la scritta che si raccomandava al « generoso cuore », mi disse 
grazie! 

es 

Ma più invidia ebbi di un altro vagabondo. 

Avevo intravvisto dietro la siepe una schiena curva d’uomo, co- 
perta da.un mantello grigio; e su la schiena un cappellaccio a forma 
di petaso d’ Ermes, posato in modo che parea non vi dovesse essere, 
tra cappello e mantello, una testa. 

« Che roba è? » dissi fra me, e m’accostai. Al mio accostarsi il 
petaso si voltò e fece muovere in basso il ventaglio d’una gran barba 
grigia: sì, c'era una testa o almeno c’erano due occhietti e c'era una 
gran bocca aperta al sorriso, che disse subito parole che non com- 
presi, ma erano ad esuberanza illustrate dai gesti, che dissero: « Voi 
volete sapere che faccio io qui? Ceno, signore. Questo che ho qui nella 
palma della mano sinistra, è il companatico, che è formato di puro sale; 
questo che ho nella mano destra è il pane, che è formato di puro grano; 
quella che scorre in fondo al fosso, è la bevanda che è pura acqua. 
A tanta abbondanza e purità io non mi posso accostare senza rendere 
grazie al Signore, come voi vedete »; e levatosi il petaso, scoprì un 
piccolo eranio calvo e, deposto il pane, si frugò in seno e ne tolse 
un pesantissimo crocifisso d’ottone, appeso ad una grossa catena: lo 
guardò con occhio intenso come i pittori rappresentano i santi; lo 
baciò, quindi lo ripose nel tabernacolo del seno. « Ora è soddisfatta 
la vostra curiosità? Avete nulla a rimproverarmi? No? E seguito la 
mia cena ». 

Io allora mi sono seduto accanto a lui con senso umile e nuovo 
di fratellanza nel cuore. Quel sorriso, se non fosse stato un po’ ebete, 
era degno di un verace filosofo. 

Questo mendicante era un mistico. Veniva dalla Spagna, era an- 
dato a Roma, poi a Bari, poi ad Assisi, poi a Loreto, ora andava a 
Venezia. 

-— E come fai a sapere la strada? 

— Preguntando (domandando). Che strano effetto mi fece questo . 
morto verbo latino che fioriva, come voce viva, su le labbra di quel 
mendicante che veniva dalla Spagna! Che viaggio aveva fatto anche 
quel verbo! e poi sorridendo sempre, mi mostrò la sua guida. Éra 
una di quelle carte d’Italia che sono congiunte agli orari delle fer- 
rovie. Coll’indice, percorse tutto il suo itinerario. 

— Hai moglie, mujer? 
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Muerta, senor. 
— Hai figliuoli? 
— Muerti, senor. 
— Dove dormi, stassera? 
— Aqui, senor. 
E indicò con tutta naturalezza il vicino campo di grano turco. 
nta 
Ed ebbi invidia della libertà. (Questo vagabondo non mi chiese 
elemosina; ma baciò la moneta che io gli diedi). 


* 
* * 


Questo libero vecchio, errante, mi richiama ora alla mente un 
altro suo fratello di vita errante e mistica. Era pur esso un vecchio, 
scalzo e cencioso, e lo incontrai su la via del Santuario di Cara. 
vaggio. 

Portava sul capo nudo un’enorme ritorta corona di grosse spine. 

A me che m’accostai per interrogarlo, mandò un grido lugubre, 
senza inflessione, come fanno i muti, e con le mani indicando la sua 
corona, spiegò: « Ma non vedi che cosa faccio? Io porto la corona 
delle spine per tutti voi ». 


* 
* * 


Queste creature bizzarre, lo so, non si incontrano comunemente. 
Ma se noi passeremo per la strada della vita minutamente osservando, 
potremo vedere molte cose e genti e operazioni umane, assai umili 
al loro primo aspetto, ma che hanno virtù di far chinare la nostra 
fronte orgogliosa. 


XI. 


Il camposanto ove nacquero le « Myricae ». 


leri a mezzodì mi sono perduto -— senza alcuna meta prefissa - 
nel sole e nel verde. La bicicletta si era fatta automatica, ed io an- 
davo come un sonnambulo. 

L’invisibile Dio Pan, quel vecchio tutto a nodi e bitorzoli, a 
quell’ora soffia su le canne della zampogna o siringa, che già fu Ninfa 
da lui molto amata; ma il suo canto è soltanto udito dalle cicale che 
tengono bordone alla rime del vecchio Nume. 

È inutile: gli uomini oramai non sentono più la voce degli dei, 
nè antichi, nè nuovi. 

Quand’ecco, io vidi davanti a me molte piante di colore e di 
forma dolente, disposte in forma di croce: erano i cipressi di un ci- 
mitero; e allora mi sono ricordato delle parole del carbonaio che ap- 
punto è del borgo a cui appartiene quel cimitero: « Il nostro Pascoli - 
aveva egli detto — adesso è un poeta di fama mondiale ». Egli avea 
detto questo in quel suo ben rude dialetto, mentre versava il carbone, 
e quella luce di rinomanza si riverberava molto riccamente anche su 
quel borgo di calzolai, che è San Mauro, ed un pochetto anche su la 
sua fuliggine. 

— Gli volete dunque bene a Giovanni Pascoli ? 
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— A Giovannino ? (e fece un gesto da toccare, alto come egli era. 
il tetto). Anno, quando venne da noi, gli si andò incontro con la 
banda. Peccato che venga poco di spesso ! 

(Va là, buon’anima di popolo, — pensai fra me - tu sei ancora 
quella che conservi una certa verginità). 

Or dunque, ritornandomi a mente le parole del carbonaio, volli 
andare a vedere il cimitero ove riposano i morti di quella povera fa- 
miglia dei Pascoli, a cui un delitto spalancò molte fosse, a cui Gio- 
vanni, figlio e fratello, elevò poi, con Myricae, un così nobile monu- 
mento di dolorosi canti. I vecchi contadini di questa terra ben si 
ricordano ancora del signor Ruggero Pascoli, che era di professione 
fattore, e ne dicono ancora assai bene: egli morì assassinato  nei- 
l’agosto del 1867. Tornava a casa dalla fiera e portava delle pupe o 
bambole per le sue figliuoline. Una fucilata nella schiena lo trapassò 
a morte, e fu la cavallina storna che lo portò morto a casa, chè era 
pronto, per la virtuosa sposa, il desinare. Lo chiamarono, ma non 
scendeva dal baroccino. 

(Dicea Perpetua: « Le schioppettate non si danno come confetti: 
e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano ». 
Dicea però Don Abbondio: « Quando mi fosse toccato una schioppet- 
tata nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo me la leverebbe ? » Sì! 
dice bene Perpetua; ma Don Abbondio dice, forse, meglio. I cani fe- 
roci - è inutile illuderci - mordono. Se non lo fanno sempre, è perchè 
non sempre possono). 

Mi venne anche alla memoria un libretto di ricordanze della propria 
vita, che scrisse un vecchio prete, il quale fu veramente uomo di 
santa e semplice vita. Egli, appunto in quell’anno 1867, era curato di 
quel borgo, e a pagina 157 del suo libretto (1), racconta la morte di 
Ruggero Pascoli con queste parole: « ...è da sapere che potei ridurre 
«in un sol corpo i terreni della parrocchia (sparsi qua e la in mezzo 
alla grandiosa tenuta, detta della T***) per via di una permutazione 
con altri terreni di proprietà dello stesso signor principe. Era mi- 
nistro di essa tenuta il signor Ruggero Pascoli. Questo mio amico 
e compare, era l’uomo più fortunato e più felice ch'io m’abbia co- 
nosciuto al mondo. Ministro della vasta tenuta, godeva di questo la 
confidenza e la protezione. Avea una moglie amorosissima di lui 
(per nome Caterina Vincenzi), la quale egli tanto riamava quanto 
immaginare non si potrebbe: anche avea sette figliuoli, tutti pieni 
d’ingegno e fiorenti di sanità, quattro dei quali teneva in Urbino 
nel collegio degli Scolopi. Era riverito ed amato, nonchè dai coloni 
della .tenuta, da quanti il conoscevano: onde non avrebbe potuto 
desiderare miglior condizione di quella in che era posto. Ma che? 
tanta felicità in uno istante svanì. Il giorno 10 di agosto 1867, verso 
le ore 6 dopo il mezzodì, mentre tutto solo egli facea ritorno a casa 
della fiera, fu colpito da un’archibugiata che lo lasciò freddo cada- 
vere entro la carrozza. Poco tempo appresso morì la sua figliuola 
« primogenita, Margherita; poi il fratello di questa, Luigi: poi la 
« moglie (certamente di crepacuore), e finalmente, dopo alcuni anni, 
« Giacomo, già ammogliato, il figliuol maggiore dei maschi. Ed ecco 
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(1) Memorie del prof. CANONICO FEDERICO BALSIMELLI, scritte da lui me- 
desimo, pubblicate per cura di Giuseppe GuIDETTI. Reggio nell’ Emilia, presso 
Primo Borghi editore libraio, 1899. 




















LA LANTERNA DI DIOGENE 389 


«dispersa, anzi direi quasi, scomparsa dal mondo, una famiglia che 
« parea fosse giunta al colmo dell’umana felicità ». 

Nè il buon prete vi aggiunge chiosa. 

Questo santo prete, come si comprende da questo passo, era un 
purista. Tanto fanatico anzi egli era dell’aureo Trecento, che dopo 
Iddio e la Vergine, avrebbe tenuta accesa una lampada votiva al 
Cavalca, al Passavanti, all’autor. dei Fioretti, se non fosse stata em- 
pietà. Ma in questa narrazione non un fremito, non una parola di 
ribellione per così barbaro omicidio. Ciò avvenne non per durezza di 
cuore, come altri può credere e come anche a me parve alla prima 
lettura, ma per questa cagione, forse, che così in breve si può di- 
chiarare: « Se ogni fatto umano procede dalla volontà di Dio, perchè 
insorgere e maledire? Inchiniamoci e preghiamo piuttosto ». Questo 
pensiero, fatto coscienza nel prete per la sua lunga abitudine di mor- 
tificarsi, accompagna ogni parola di codesto ingenuo racconto della 
sua vita. Ma il mio senso moderno e civile si era sempre ribellato a 
tale rassegnazione. Quand'eeco, come fui in quel cimitero, l’animo 
mio si mutò stranamente. Il misterioso canto del Dio Pan, il ritmo 
grande e sincrono delle cicale, le molte tombe ripetevano insieme: 
« Se così è scritto nel libro del mistero, perchè ribellarci ? Preghiamo, 
piuttosto ». 

E il libro di Myricae non è una preghiera moderna? La rasse- 
gnazione è la forza della preghiera. 


* 
* * 


Or ecco come entrai nel cimitero: un lungo viale campestre si 
partiva dalla via maestra ed io voltai per quello, quando mi avvenne 
di oltrepassare una donna che procedeva lenta, e io le domandai: 

— Buona donna, è aperto il camposanto ? 

— Ci ho le chiavi io - mi rispose agitando un grosso mazzo di 
chiavi — e vado proprio nel camposanto a far l’erba. 

— Ecco una fortuna, — dissi fra me — anzi troppa fortuna! Quando 
io busso alle porte degli uomini, le trovo solitamente chiuse; ma per 
questa ho trovato la portinaia e le chiavi su la stessa via! Vero è 
che in questo caso un antico romano avrebbe fatto uno scongiuro ! 

Giunsi al sagrato. 

Due colonne di granito sostengono un frontone di greve archi- 
lettura, mezzo in rovina; e sovrasta un portico cadente, tutto inero- 
stato di lapidi. Sul frontone, in grandi lettere romane, era scritto: 
Sancta et salutaris est cogitatio pro defunctis exorare. « Il salutaris 
lasciamolo là », dissi mentalmente. 

La mia venuta turbò molte schiere di lucertole, che su quelle 
lapidi, come su buona pista, facevano scorribande. L’afa era grande 
come grande era il silenzio; e le seritte mortuarie, stampate e affisse 
su le pareti di una cappelletta, si staccavano, si accartocciavano e 
si confondevano lente, così come la memoria degli uomini del pari si 
accartoccia e, un po’ per volta, si stacca. 

Intanto è venuta la portinaia; mette la chiave nella toppa della 
porta e tira, tira il lungo chiavistello esterno. 

— Oh, che diamine, la mia donna, non siete buona ad aprire? 
e i morti come fanno quand’essi arriva no ? 

Mi rispose: 
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— Sappia prima di tutto che d’estate muoiono in pochi in questo 
paese; e poi adesso i morti entrano dal cancello nuovo, che è più in 
su. Questo cimitero serve anche per Savignano. 

Aprì ed entrammo. 

È curioso come la voce ingrandisca nei cimiteri, così grande anzi 
diventa che si finisce col tacere. Entrai, ed ho camminato su e giù 
per quel campo desolato, sparso di tavole funerarie e di erbacce. Però 
quel lezzo di bosso che stagna nell’aria chiusa e calda, quelle due file 
di cipressi fitti che si urtano a formare una dolorosa croce, sono sof- 
focanti: si respira meglio presso al mare. 

O marmorea come il cimitero monumentale di Milano, o artistica 
come il cimitero di Pisa, o adorna come un camposanto inglese, o 
abbandonata come è pur codesta, in verità la scelta di quest’ultima 
dimora da cui non è lecito fare San Martino o San Michele, non è 
allegra. Non vi sarebbe che fare il becchino per acquistare l’abitu- 
dine del luogo. Troppo sole ha la vita per adattarsi alle tenebre. La 
cosa più semplice era dopo tutto non nascere. Sì, questo è pessi- 
mismo, lo so. Ma ho letto anche che chi è ottimista ha una circonvo- 
luzione cerebrale di meno. 

— Buona donna, venite qua - e la chiamai. - Ditemi un po’, di 
questi Pascoli di cui qui ci sono le lapidi, ce n'è rimasto vivo qual- 
cuno ? 

— (e n’è uno di questi Pascoli: ma ha abbandonato il paese da 
tanto tempo e sta lontano, lontano, chi sa dove! 

— E sapete che mestiere fa ? 

— Oh - disse con grande significazione — lui è uno che ha avuto 
giudizio, sì, lui! Ha un posto che sta sopra a tutti. 

— Questi sono i Re, la mia donna. 

La donna crollò il capo: 

— È un posto, per farvi capire, che comanda sopra tutte le scuole. 

— Ho sentito dire che lui non viene più a San Mauro, perchè voi 
di San Mauro siete gente cattiva. 

La donna crollò ancora il capo e fece diniego forte con la mano: 

— Miga, miga ! L'è un’altra storia che non si può raccontare. Biso- 
gnerebbe che quelli che sono qui -— e indicava i morti che erano in 
sua custodia - potessero parlare. E invece non parlano niente. Forse 
avrebbero caro di confessare: ma qui stanno tutti buoni e zitti anche 
senza nessuno che li badi; invece quand’erano vivi! Ma ci dev'essere 
uno lassù che fa la cappata ! 

E segnava l'immobile cielo. 

* 
* * 

Il piccolo libretto di Myricae è nato qui - pensai - in questo 
campo del riposo senza risveglio e quelle piecole canzoni in origine 
non furono seritte per le dame e pei letterati, ma per consolare e 
placare le ombre dei cari morti. 11 buon Dio Pan molto lodò quel 
canto, nato col sapore di questi campi vicini, dove molta storia ri- 
posa; e allora insegnò al giovane poeta il secreto dell'anima del pesco 
che fiorisce; della rondine che svola; della campanella che squilla sul 
colle selvaggio; insegnò quali suoni convengano alla luce del sole che 
tramonta o dell’alba che aggioga i buoi nel caldo estate. Distinse per 
lui l’anima del pino, dell’olivo, del cipresso. Sì, Dio Pan questo in- 
segnò, ma non per le dame o i letterati, ma perchè celebrando la vita 
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delle cose, della rondine, del cipresso, dell'insetto, insomma di tutti 
i figli della terra, più umili e negletti, potesse parere al poeta che 
quelli pure che stanno sotto la terra avessero intendimento, onde 
dicessero: « Grazie, figliuolo, grazie, fratello, della dolce canzone ». 

Così nacquero Myricae, olezzanti e vivi fiori, a Dio Pan carissimi. 
Questi fiori harino avuto fortuna al di là di ogni aspettazione. Biso- 
gna pur dimostrare che qualche volta c’è giustizia a questo mondo! 
La fortuna — e Dio Pan sorrideva e parlava col rombo delle melo- 
diose cicale, festanti a coro nel grande silenzio — la fortuna fa come 
il baro nel giuoco: fa vincere qualche volta, per allettare gli altri. 

« Sì, sì, ebbero fortuna Myricae! Era esso un tempo un libriceino 
piccino, sconosciuto; conosciuto solo agli amici che sospiravano al 
sospiro e fremevano al pianto. Ma poi il volume diventò grande ; 
e i bottegai che tengono nelle loro vetrine i grandi fiori di carta e 
di seta, furono lusingati un po’ per volta di questo fiorellino vivo e 
«vero, di questo arbusto gentile di Myricae. Ma prima non lo volevano 
per ferro vecchio. Oh, dopo che festa gli fecero! gli comperarono per- 
fino una toilette in sullo stile antico del Cinquecento! Povere Myricae, 
figlie dei campi e care al Dio Pan, come si trovano però a disagio 
oggidì in quella acconciatura artiticiosa, esse così naturali! Che vo- 
lete? Convenne seguire la moda, figliuolo mio ». Così mi parlò il 
Dio Pan. 

— Non viene più a trovarvi, o Dio Pan, il buon poeta che cantò 
Myricae? — io chiesi. 

— Poco, figliuolo — rombavano le cicale in nome del Dio Pan - 
poco e di rado. Che vuoi? La Fama offre dei grandi ricevimenti nel 
suo Grand Hotel; ed egli non può esimersi più dall’intervenirvi. 
Ella inoltre lo affatica con molte commissioni, alle quali è fatica dir 
sempre di no. Credi, figliuolo — rombavano le cicale forte forte sul 
mezzodì — la fama degli uomini ha i suoi inconvenienti. Pensa : 
Giovanni Pascoli un tempo componeva in ghirlande questi odorosi 
fiori di Myricae affinchè confortassero le tombe del padre e della 
madre; e gli amici, leggendo, esclamassero, come esclamavano: « Quanto 
dolore! » Questo egli cercò; non d’acquistare fama. Ma il pubblico 
che dà il danaro per costruire il grande Héotel della Fama, solitamente 
non erede (e non ha tutti i torti !) che da terribile verità possa gene- 
rarsi l’opera d’arte. Finzione, finzione, bella finzione, leggiadro strazio, 
eleganti lagrime, tale è il mestiere del poeta : e perciò applaude: e tu 
vieni allora alla ribalta, o poeta, e inchinati sorridendo e poi il pubblico 
ti domanderà: « Che state facendo, poeta ? A quando un nuovo libro 
che ci faccia divertire con nuove lagrime, anche più belle ? » 

Non è facile incontrare il gusto del pubblico, ma una volta in- 
contrato, esso è esigente ed è d'obbligo una certa produzione regolare. 
Che si direbbe di una rispettabile ditta che rispondesse agli avventori 
suoi: « Quest'anno non abbiamo produzione ?»; ma si rivolgereb- 
bero ad altra ditta in concorrenza ». 


* 
* * 


Cantavano le cicale melodiose e Dio Pan seguitava dicendo: « A un 
altro poeta, che fu compagno e amico del Pascoli, io ho insegnato come 
a lui insegnai, i segreti della terra e del cielo, del fiore e dell’errante 
uccellino. Questi, a differenza di quello, non diffuse il gemito della 
morte nelle sue canzoni, ma il voluttuoso, lieto inno d’amore. Bian- 
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cofiore la bionda, ride per tutte le sue tenui carte. Ma gli uomini non 
l’udirono: essi non hanno distinto il canto del rosignolo. 

« Di chi parlate, voi, Dio Pan? 

« Ricordati di Severino Ferrari! 

« Oimè, egli è infermo, Dio Pan, e mal noto agli uomini - ri- 
sposi io. 

« Ben lo so. Ma impara che non sempre ciò che piace agli uomini 
piace anche agli Dei ». 

Allora palpitarono per la grande campagna questi versi : 


O Biancofiore, i tuoi riccioli d’oro 
come belli dormian sopra il tuo sen! 


Bianco seno di latte ove serpendo 
roseo va il sangue con mite vigor, 
van due fragranti rose alte crescendo; 
sotto la manca le fiorisce il cuor (1). 


* 
* * 


Quando quel dì tornai a casa, la minestra era fredda, ma Dio Pan, 
il vecchio canoro che va errando pei campi, mi aveva insegnato mi- 
rabili cose nel canto delle sue cicale. 


XI. 
La quaglia e il Nirvana. 


La casa del cantoniere. 

Quasi tutti i vesperi le mie gambe mi portano là, verso la pie- 
cola pineta, lungo il bell’argine della via ferrata, da cui si domina 
il mare lì presso, ed il monte da lontano: ma quando arrivo alla casa 
del cantoniere, mi fermo. Non è che io mi voglia fermare: è come un 
imperativo categorico di questo terribile orologio dell'anima che ho 
dentro di me, e squilla la fermata davanti alla casa del cantoniere. 
Quella piccola casetta ride nell’eremo del paesaggio; e quella stazione 
quieta, accanto a quel binario (umile e pur congiunto ramo di quel 
l'immenso sistema nervoso che fascia la terra con doppia sbarra d’ac- 
ciaio), mi seduce più di una sontuosa villa. 

lo non so che cosa pensi di me quella famigliuola del cantoniere, 
vedendo questo intruso, fermo lì, fuori del recinto, e che fissa, e sta 
immobile: mi potrebbero ragionevolmente domandare: « Ma si può sa- 
nere che cosa cercate qui? » Invece non mi hanno domandato mai 
niente e mi lasciano guardare. Un bimbo — lo scorgeva dal vano della 
finestra a piano terreno — indicava pur me con insistenza alla madre sua, 
come a dire: « C'è di fuori quello lì ! » Quattro occhi di giovanette, 
apparendo e seomparendo dall’uscio, come testoline di rondini dal 
nido, devono aver compiuto una specie di indagine sul mio conto. 

Avranno pensato: « È uno che si vuole buttare sotto il treno? 
No, perchè sono molti giorni che egli si ferma qui: i treni passano 


{1) /l Mago, canto 2°. Questo capitolo fu scritto quando Severino Ferrari 
era ancora in vita. Ora che egli non è più, e un tenue raggio di gloria sembra 
rifulgere su la sua tomba, mi è caro avere scritto queste parole. 
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ed egli non si ammazza ancora. Un vagabondo, un ladruncolo ? No, 
perchè non ne ha l'aspetto. Chi potrà mai essere? Eh, chi può essere? » 

Le vidi scoppiare in una risata di cuore, poi si ritrassero in casa; 
parlarono e anche la madre sorrise, assentendo. La risposta era tro- 
vata al quesito : 

— Un matto! 

Così è forse: a chi percorre la dura via della Saviezza, ad un certo 
punto avviene di essere entrato nei regni della Pazzia. Spiegato così 
il mio incognito, nelle sere susseguenti il riso delle donne si mutava 
al mio apparire in sorriso fuggevole di pietà: il bimbo bensì segui- 
tava ad indicarmi. 

Così grandi, solenni, eloquenti erano le tacite cose all’intorno, 
così profondo era il senso di umiltà e di annientamento entro di me, 
che io cominciai ad acquistare un nuovo senso e, palpitando, a tre- 
mare come se la natura mi avesse rivelato il suo essere. 

Una stradicciuola saliva sino al passaggio a livello della via fer- 
rata, con due spalliere di pioppi, ma così aerei, così verdi e azzurri, 
così palpitanti pur nell’aria senza vento, che pareva linguaggio come 
di foglie che una Sibilla avesse animate della sua verità. Al di là 
della ferrata, la via scendeva ancora perdendosi fra le dune del 
mare, coperte di lieve peluria di prato, dove il sole stendeva su quello 
smeraldo ardenti tinte di croco. Più lontana la selva dei pini. 

La casetta del cantoniere sorgeva presso il cominciar di quei 
pioppi; e c'erano intorno tutte le cose buone che sono necessarie a 
chi deve vivere lontano dagli altri uomini: un piccolo forno per cuo- 
cere il pane, una catasta di marruche secche, il pozzo con le mastelle 
del bucato, alcuni filari di uva già nereggiante, quanto bastasse a 
fare un po’ di vinello per la famigliuola. Davanti, in un rettango- 
letto di terra, germogliava l’insalata tenera, e, sopra sostegni di canne, 
gli utili pomidori si pompeggiavano nel loro rosso. Accanto al muro, 
ristretto da cannucce per frenarne il troppo rigoglio, il rosmarino 
(ros maris, cioè rugiada del mare) superbamente fioriva; fioriva il 
basilico che assorbe l’odor dell’estate, e molte rame di limoncella 
gareggiavano d’altezza con le mirice. 

Sì: io sorpresi me stesso dire a me stesso: « Ma che cosa sto a 
cercare più nella vita? Ma a quale scopo mi sono fin qui tanto affati- 
cato? Ma non sarei felice io qui? Io sono seccato a morte di dover 
ritornare fra poco ad essere dottore, professore, elettore, libero schiavo! 
Ecco: sventolare la bandiera a questi piccoli treni, non veloci, salu- 
tando reverentemente la vita che passa; e godere intanto questa so- 
litudine, questa santissima quiete, dalla quale passerei senza avve- 
dermene, senza contrasto, a più sicura pace, sepolto qui, presso questo 
mare, con una scritta che io vorrei dettata così: Ex@udiam vocem 
maris: ecco la felicità, e altro non chiedo ». 

Lo so! Se io manifestassi questo desiderio a questa famiglia di 
cantonieri, ben mi direbbero « pazzo » e senza ritegno. Queste ra- 
gazze, forse, sarebbero più contente se potessero andare ad abitare in 
una tumultuosa via di Torino o di Milano; e il loro padre avrebbe 
bisogno, per la compiuta estrinsecazione della sua anima, di passare 
almeno un paio d’ore al giorno in una taverna e qui discutere 
de’ suoi diritti con altri ferrovieri. Lo so: ma so che vi è nell’uma- 
nità un numero (e forse più grande che non supponiamo) di uomini 
che se lo potessero, e potessero vincere la superstizione della civiltà 
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e la paura della scomunica che i grandi sacerdoti del progresso lance- 
rebbero, uguale pensiero formerebbero di quello che io penso. 

Che altro furono i buddisti della sacra India? Che altro furono 
gli asceti cristiani, vilipesi dai trenta tiranni del libero pensiero? Che 
altro sono molti fra i suicidi del tempo nostro? Degli scioperanti dalla 
vita sociale: dei disertori di questa miserevole milizia : dei ribelli che 
non vogliono più recitare la farsa: degli stanchi dello spettacolo dei 
bussolotti: dei facchini tediati del peso. Ma questo genere di sciopero 
è biasimato da tutti. 

Il Nirvana, la narcosi dell’anima che si addormenta nell’immobi- 
lità e nella contemplazione, ist verboten, anche in Italia. E poi, come 
si potrebbe? Ai nostri orecchi il tram batte la sua furibonda cam- 
pana; l'officina urla; l’uomo politico arringa davanti al suo barac- 
cone. Il rifugio nel Nirvana è diventato impossibile! Onde è che molti, 
giunti alla disperazione, si appigliano al partito di farsi saltare le cer- 
vella, avvertendo semplicemente il signor Questore che sono stanchi 
della vita. Dunque niente Nirvana, niente assorbimento nel seno di 
Brama! Ubbidiamo alle leggi della tirannide sociale e facciamoci can- 
tonieri. Questo è un eremitaggio permesso. Giacchè non è l’idillio che 
io domando a te, casetta bianca, non è lo stupido il tuo cuore e una 
capanna, ma la santa quiete e l’oblìo che io chiedo a te, casetta bianca! 

Sì, anche senza Nirvana, io avrei — potendo - sùbito e con festa 
accettato di mutare la mia sorte; e del ridicolo del mondo mi sarei 
dato pensiero meno che del sibilo del vento. Del mondo? Quattro 
individui che vi conoscono di persona e due di nome. Miserie! La- 
sciate che dicano!... E lì, davanti a quella casetta, io fabbricavo la 
mia felicità di romito, di un Robinson Crosuè, in mezzo alla gente, 
come il bambino giocando con la barchetta sogna il mare, o con la 
spada di latta si finge e sogna la gloriosa terribile guerra! Quale cura 
pel sistema nervoso non sapere più chi è ministro, abolire il colletto, 
ignorare l’esistenza dei giornali, non dovere più sputar dolce e in- 
goiare amaro! 


* 
* * 


Oimè, tutte queste ricostruzioni furono sconvolte in un momento. 
Ora dirò come ciò avvenne: 

Perchè dalla via ferrata - percorrendo il tratto da me percorso - 
venne un dì ingrandendo una cosa bianca; era lei, la donna piccola, 
misteriosa. Quella donna l'avevo sorpresa altre volte nei giorni prima; 
ma non nei ritrovi, non in alcun erocchio: bensì sola, sempre sola, in 
giro per la campagna deserta, sotto il sole del mezzogiorno. 

* 
* * 

Molte volte io mi ero fermato per vederla passare, perchè ella era 
ben strana! Un volto scialbo, glabro, con due labbra sprezzanti, due 
grandi attoniti occhi, fissi davanti a sè. 

Andava scalza e trascinava con moto serpentino certi abiti ne- 
gletti e cadenti, come persona che si è più coperta che vestita. Così 
senza calze e in pianelle per la campagna, difendeva il capo ed il volto 
con un suntuoso cappello alla moda, che teneva le veci di ombrello; 
perchè dalla falde larghissime cadevano in disordine densi e preziosi 
veli per ogni lato, candidi ed azzurri, come se mostruosi e artefici 
ragni vi avessero intessute le enormi loro tele. 
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Magra, piccina ella era: di indefinibile età giovane. 

Ma dove avevo io mai veduto costei prima d’allora? Eppure io 
l'ho veduta. 

Ne domandai a qualcuno dei giovani che hanno per mestiere di 
conoscere tutte le notizie intorno alle donne: ma non ne sapevano 
nulla; anzi non l’avevano notata, tanto vivea solitaria. Ma un giorno 
che si fermò dal parrucchiere, il cui garzone (quello che porta Carlo 
Marx alla catena) accumula per le circostanze anche il mestiere del. 
l’orologiaio, sì fermò a riprendere il suo orologio, io mi accostai 
per sentire il suono della sua voce. Era una voce calda, esercitata, 
profonda. « Oh, una lira basta! » aveva detto : levò da un borsel- 
lino, minuscolo per quanto grande era il cappello, la moneta, la 
squadrò con gli occhi grandi di miope, la buttò lì e s'allontanò seccata. 

Ma io già udii quella voce in grida di Valchiria, in gemiti di ca- 
valla nitrente, io vidi quella zingara già vestita da regina, quella pic- 
cola figura già la ammirai sollevarsi, contorcersi sotto il soffio della 
passione. Dove? 

Sul palcoscenico. 

Quel minuscolo piede, allora senza calze, difeso da una ciabatta 
di pezza, che pareva compiacersi nell’ insolentire contro la polvere 
bianca, sollevandola a nembi (disprezzo agli altri, incenso a sè ?), 
dunque vidi calzato di sottile, eretto coturno ? 

Mi sembrò, dunque, che quella creatura, strana e affascinante, 
fosse una celebrata attrice; mi sembrò; ma anche oggi non saprei 
dire con certezza. 

Ma come mai qui? in quest’'angolo di terra, ignoto alle guide 
ed alla geografia ? 


* 
* * 


Non ci pensavo più da tempo, quando vidi, dunque, venire avanti 
per la via da me percorsa, lungo la ferrata, quella piccola personcina 
stravagante e voluttuosa, col piede scalzo e il gran cappello coi veli. 
Avanzò, passò, con gli occhi fissi avanti, col volto pallido su cui eva- 
porava l’ombra di un tedio interiore. 

Per tre giorni ella percorse il detto cammino, e come giungeva 
davanti alla casa del cantoniere, il suo occhio non si volgeva a guar- 
dare aleuna cosa. Nè la casetta del cantoniere, nè la mia umile per- 
sona furono credute degne di uno sguardo. Invano il rosmarino mandò 
il suo profumo, invano le viole a ciocche occhieggiavano a lei. Se 
ella si fosse fermata a contemplare quell’idillica dimora, avrei forse 
trovato modo di intavolare qualche discorso, chè molto avrei avuto 
caro di sentire come parlava, come ragionava questa celebre inter- 
prete della passione. Ma non ne fu mai nulla! Giunta alla casetta 
del cantoniere, scendeva per il viale dei pioppi, e ad ognuno dei lenti 
passi saltellanti a ritmo corrispondeva un moto e un fremito della 
sua persona, e perchè non lo dire? corrispondeva un fremito entro 
di me. 

La attesi al quarto vespero, ma non comparve più e non più la 
rividi. Bensì la rividi con gli occhi della mente: rividi i suoi magni- 
fici ritratti nelle vetrine dei grandi negozi, vidi le stampe, i giornali 
che con vaporose e sospirate parole narravano le sue avventure. Oh, 
la pudica morale ben può leggere quelle avventure! Quella leggiadra 
istriona è vittima di illustri passioni; fece olocausto di sè, arse in 
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molte fiamme; la delicata sperimentò molte colpe, per poter poi ren- 
dere al vivo su la scena gli sdegni, i baci, i sussulti della nevròsi 
terribile. 

Troppo fremevano gli alti pioppi, troppo io fremeva entro di me 
per non confermarmi nell’opinione che ella non fosse la famosa imi- 
tatrice dei grandi spasimi della voluttà e del dolore. Portava il suo 
corpo le tracce del faticoso lavoro. « Bene, o donna, dimmi per con- 
fessione sincera, quale è il segreto della tua anima — quale è la tua 
segreta coscienza ! » così io, filosofo, avrei voluto chiedere a lei, come 
già altre volte ho chiesto al sole, al mare, al fiore : « ditemi quale è 
l’anima vostra immortale ». No, ipocrita, io non dico tutta la verità: 
io avrei anche voluto chiedere : « fa — o divina — che io pure gusti 
il sapore delle carni che vestono la tua anima, e di cui già altri 
saziasti ». Anima ? coscienza? ombra di tedio interiore ? Macchè! Tu 
sei come il sole che appare, come la terra che feta, tu sei forza sol- 
tanto, e immane. Ma anima non sei! ma che tedio! che passione ! 
che coscienza! Sei forza : ecco chi sei. 

Invano è l’eremo, invano è il Nirvana, invano sta il chiostro. 
Mettevano i monaci antichi le scolte armate attorno alle mura dei 
conventi: ma Venere ride e penetra. Ed il Beato Angelico, da te, Venere, 
toglie i volti soavi, e frate Guido toglie dal canto liturgico le note 
d’amore, e frate Francesco celebra le cose creale, e lauda pur sempre 
te, demoniaca, forza terribile ! Disperato Origene si deturpa; s’assorbe 
il deriso Simone sull’alta colonna. Crollano i conventi dei trappisti 
e dei buddisti quando tu appari : crollano i sistemi dei filosofi, quando 
tu ridi! Romba per te il lavoro umano e suona l’officina; l’epopea e la 
tragedia marciano all’epilogo sanguinoso, e tu col plauso e col canto ne 
segni il ritmo, o fatale! Ecco Polifemo, il feroce, il mostro che si nutre di 
uomini ; eppure - quando Galatea appare sul campo del mare — piange 
come un fanciullo e cerca su la zampogna umili suoni ; ecco Priamo 
che il sangue dei figli buoni e del grande popolo trova giustamente 
versato per te, stupida Elena ; ecco lo stoicismo sublime del Leopardi 
che sfuma come nebbia al sole; e di questo asceta moderno, vivo, 
mirabile, eterno rimane solo il grido di dolore quando Venere si com- 
piace di toccare le misere carni con la sua pietra infernale. Oh, mi- 
seria dell’uomo! « Va dunque, o stoltissimo, - dissi a me medesimo, 
rincasando - va e poniti al lavoro e componi un libre di filosofia 
nuova in cui le ragioni dell’essere siano spiegate come effetto di 
questa forza immanente, multiforme ed una in tutte le età. Ciò già 
fecero altri filosofi! Ebbene, ritorna da capo ». 


ES 
* * 


Oh, stoltissimo, in verità, perchè rincasando accigliato e turbato 
per questi nuovi pensieri, mi abbattei nel signor capitano. Questi ai 
suoi tempi fu un famoso e sereno leone. Egli nobile, bello, ricco, 
vanta non comuni conquiste, e sembra accarezzarne ancora la me- 
moria mentre passa lentamente le dita sui lunghi, elegantissimi baffi 
grigi. 

Egli quella sera fumava sereno contro la luna nova, la quale dise- 
gnava una placida falce sottile in fondo al cielo azzurro ; e le due 
punte della falce si congiungevano in un esile, quasi invisibile cer- 
chio di oro. 
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lo ben potevo gloriarmi di riportare da quelle passeggiate i germi 
di un nuovo sistema di filosofia ; ma il signor capitano a’ suoi begli 
anni e nel mio caso specifico, invece di tante fantasie e chiacchiere, 
si sarebbe invece portato a casa quella saporitissima quaglia. Per 
quel buongustaio la fantastica attrice era semplicemente una quaglia 
sperduta, di buona caccia. 

Come ciò è più semplìce e più igenico ! 


XII. 


Il vino del Prete. 


Mi hanno assicurato che l’arciprete della vicina parrocchia è pos- 
sessore di una cantina di buono e onesto vino. Andai alla pieve, 
adunque. 

La prima volta, però, che turbai col martello il silenzio di quella 
grande e vetusta dimora, apparve ad una inferriata una faccia scarna, 
e ad una finestrina più in su, un’altra faccia pingue; ma l’una era 
più arcigna dell’altra ; e tutte e due erano vecchie : le vecchie serve. 
« Prete? vino ? » domandarono : non ne sapevano nulla. lo insistetti, 
e allora venne fuori il prete in persona. 

Anche lui non ne sapeva che poco intorno all’affare del vino: 
bensì il suo uomo sapeva, ma questi — per allora — era fuori. Dissi 
il mio nome, da dove venivo, chi mi aveva mandato, e allora fui intro- 
dotto nella casa, e poi nella cantina. 

Questo prete fabbrica con passione di enologo vini buoni d’uva; 
ma egli deve essere temperato bevitore: nerboruto, adusto, alto, nero, 
ha varcato i sessanta, ma ne dimostra assai meno. La sua voce è 
quella dell’uomo savio, cioè mansueta, lenta, profonda. 

lo mi presentai per quello che sono, cioè per professore 0, come 
mi piace dire, perchè è più semplice, per maestro di scuola. 

— E dove, di grazia ? 

— A Milano. 

A questo nome mandò un’esclamazioue e fece l’atto di chi odora 
un vento infido ; il mio ufficio e il mio luogo di provenienza non mi 
parvero una raccomandazione ; oh, lo capii subito, e mi dispiacque, 
perchè se svelai al prete il mio mestiere, fu per essere accolto bene. 
Il far la scuola è un sacerdozio - almeno così dicono. — Dunque io 
e il prete eravamo colleghi e, si sa, fra colleghi si usano (non sempre 
però) delle gentilezze, anche nei prezzi. 

Capii subito che il signor arciprete non mi considerava niente 
affatto per collega. « Allora, già che ti ho detto chi sono, voglio farti 
sapere che io sono convinto di essere un collega » - pensai -, e mi 
misi a ragionare del sacerdozio della scuola con un entusiasmo che 
certo non è nella mia convinzione, almeno per ciò che l’esperienza mi 
ha insegnato. 

Il prete ascoltava e diceva: - Sì, sì, va bene! — e poi con tuono 
paterno, mettendomi la mano su la spalla, così spiegò il suo pensiero: 

— Con tutte queste belle teorie, la conseguenza però sa quale è? 
Che la santa ubbidienza non c’è più! — e stringendo le labbra, girò 
gli occhi qua e là in cerca della Santa Ubbidienza. — Veda - aggiunse — 
altro è soccorrere il nostro simile, come ha detto Cristo, nostro Si. 
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gnore, e altro è montare la testa a chi l’ha già calda: son due cose 
diverse, mio caro; il servo vuol fare il padrone, il sottomesso vuol 
criticare il capo, i contadini vogliono vestire come i signori, chi ha 
una casa, domanda un palazzo. Crede lei che il mondo possa andar 
bene così? lo dico di no! Badi bene, io parlo per quello che vedo 
qui. Può darsi che a Milano si abbiano altre viste. 

E dal suono della voce si capiva chiaro questo pensiero: « E ora 
basta di discorsi vecchi come il cueco! » 

Ed io non ribattei: il discorso del prete era giusto, dal suo punto 
di vista. Vero è che quelle persone che la pensano diametralmente 
opposto al suo, ragionano bene anch’esse dal loro punto di vista. 
Gli uni tirano a destra, gli altri a sinistra, così come fa fare il mae- 
stro di ginnastiea con la corda per l'esercizio ai ragazzi. La conse- 
guenza di questi sforzi, opposti e contrarî, è la immobilità. Il sole 
che sta molto in alto e può serenamente giudicare, vede che la im- 
mobilità è l’effetto del convulso agitarsi degli uomini. Ma forse, per 
gli uomini, come pei ragazzi, tutto si riduce ad un esercizio di gin- 
nastica. 


* 
* * 


Le case dei preti, specie in campagna, hanno una loro fisonomia 
di riposata pace e di continuo benessere. Quella del prete in discorso 
dominava piacevolmente il paesaggio circostante. Ed io ne feci grande 
elogio. 

— Sono qui da trent'anni - rispose - e ho sempre goduto, grazie 
a Dio, buona salute. Se vuol vedere la casa di sopra, venga pure, 
oh venga pure! Pare più grande di quello che è. Per rimetterla un 
poco a nuovo, bisognerebbe spenderei del denaro. Una volta, sì, era 
una parrocchia che rendeva; ma adesso! 

Egli mi precedette : erano grandi stanze scialbe con pochi, pe- 
santi mobili, - cassapanche, canterani, tracantoni —i quali, se fossero 
stati smossi, avrebbero fatto piangere lacrime di polvere e di calci- 
naccio alle pareti: erano antichi fiori defunti, e poi mummificati da- 
vanti a teste dolci e chine di varie Madonne. Rimaneva sospeso, però, 
nell’aria chiusa il melanconico odore della viola e del garofano morto. 
Due quadri di marina, del tempo del Seicento, rappresentavano l’alta 
poppa di alcune caravelle, con le vele latine tutte spiegate e turgide 
sul rigonfio flutto e glauco. Di fronte un bambin Gesù apriva le brae- 
come per dire alla mamma sua: « Lasciami andare su la bella barca; 
io mi annoio, mamma, nella casa del prete! » 

— Oh, la bella libreria, oh, i bei libri antichi ! - esclamai vedendo 
alcuni grandi scaffali. Mi accostai, ma una forte grata chiudeva i 
libri. 

Disse : 

— Son del defunto parroco che era un dantista. Quando morì, 
lasciò non so quanti chili di carta scritta, che era tutto un commento 
di Dante. Gli eredi, gente ignorante qui di campagna, credevano di 
avere il tesoro. Volevano fare una permuta con due tornature di 
terra! (Il prete a questo ricordo ridea pure a scosse). E ce ne volle a 
far capire che quella carta scritta valeva meno della carta pulita. 
« Ma se ci ha messo tutta la vita ! » dicevano. « Ma se tutta la vita ha 
avuto, pover' uomo, la testa per intrigo! » Me l’han cavata proprio 
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fuori di bocca ! Tuttavia, tanto hanno detto, tanto fatto, che ho compe- 
rato questa libreria. 

— E il manoscritto? 

— Mah! - e accennò lontano. Avrebbe fatto meglio ad occuparsi 
della parrocchia, avrebbe fatto... - concluse serio, serio. 

lo fissavo fra la grata curiosamente. Un volume portava questa 
scritta in oro: Dante Alighieri, Vita nova d’amore. 

(Un profumo di gigli lontani, allora mi fece tremare il core, e 
chinai il capo). 

— Bisognerebbe andare a trovar la chiave - disse il prete, ve- 
dendomi così fermo tuttavia e immaginando il mio desiderio di esa- 
minare questi libri. 

— Per carità, non s’incomodi. 

— Sì, sarà per un’altra volta. 

— Vi sono libri di valore ? 

— Qualche stampa antica ci dev'essere, ma di argomento profano 
- rispose. - Ma guarda qui! ma guarda qui, le maledette bestie !-e il 
prete col dito ossuto mi indicò, entro la grata, due piccole trappole 
dove erano alcuni topolini morti, ed uno ancor vivo che saltava. 

— Muori di disperata morte! — gli gridò il prete. - Che non si possa 
salvar niente da queste bestie! 

— Ne fan del guasto, i topi? 

— Eh, altro che! un po’ per volta se li mangiano tutti questi poveri 
libri. Bisognerebbe aver tempo per pulirli ad uno ad uno, ma chi ha 
tempo ? 

Ci movemmo ancora. 

Grandi pareti scialbe - dico - su cui la pioggia, filtrando, avea 
disegnato strani arabeschi e continenti nuovi ; e così la polvere, strati- 
ficandosi in tutta pace su le cornici e su le modanature dei mobili neri, 
aveva prodotto certi effetti di chiaroscuro, non privi d’arte. 

— Bello, signor arciprete - esclamai. 

— Mache bello! È tanto che ho in mente di metter via tutta questa 
anticaglia e comperare un po’ di roba nuova ! 

Pe” 

Per una scaletta segreta il prete mi ricondusse ancora nella cucina, 
dove le due vecchie si erano rifugiate e mi volgevano le balusche pu- 
pille bianche; indi mi precedette nella tinaia. 

Questa era ben lucida, ma non per effetto dell’acqua: anzi, a 
giudicare dal buon vino, quivi, come sul rugoso volto del sacerdote, 
come su quello delle due serve, come sui pavimenti, l’acqua non era 
passata che parsimoniosamente. In grande copia invece l’acqua do- 
veva esser passata per l'orto; l’acqua che zampillava giovane, ar- 
gentina, canora come voce di ninfa da un tubo di pozzo artesiano. 
Bello, dunque, l’orto e ricco di melanzane, di pomidoro, di finocchi 
e di sedani interrati. Più bello ancora era l’apiario, dipinto a colori 
smaglianti : giallo, rosso, bianco; odore di miele e quasi di incenso, 
di basilico e di maggiorana, murmure sordo delle nere api. Ma bel. 
lissimo poi sorgeva un olmo poderoso, degno di essere consacrato ad 
Ercole; cui verde da un lato abbracciava una splendente edera dai 
vivaci corimbi ; dall’altra parte cingeva, serpendo, una forte vite: e 
tra il fogliame e i corimbi pendevano grappoli, color d’ambra pu - 
rissima. 
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— Io le voglio far sentire questo moscato, e mi dirà poi se è 
buono — disse il prete. - Ce n’è poco più e glielo voglio far sentire - 
e così dicendo tolse dalla tasca un coltellino e, allungandosi sulla già 
lunga persona, accuratamente recise un grappolo e me lo porse. - 
Siamo agli ultimi d’agosto, e senta come è matura !- selamò con 
soddisfazione. 

Assaggiai : l’acino grosso si spaccò, e il dolce liquore si sparse 
nella bocca a gran letizia e frescura delle papille gustatorie, mentre 
il grappolo non era scarso di gioia ai nervi dell’olfatto; onde io 
quella rieca e dolcissima quiete contemplando, non potei vincere me 
stesso e sentii fiorire entro il mio cuore molte e antiche parole di 
poetica lode intorno all’ocio religiosorum. Ma il vecchio prete che 
non era amico, evidentemente, della poetica e della retorica, alle mie 
prime frasi enfatiche, mi guardò con strani occhi investigatori, come 
farebbe un medico che ascolta improvviso venir fuori il discorso di 
un povero svanito di mente. Compresi subito da quello sguardo il 
mio errore: repressi le parole alate che volevano sgorgar fuori; ri- 
condussi quelle che erano uscite a parlare dell’olmo stupendo, gloria 
di Dio. 

— E di chi lo cura - mi aggiunse, emendando, il prete — perchè 
i tordi arrosto non vengono giù dal cielo. Bisogna andarli a cacciare. 
Del resto questo olmo si direbbe proprio un olmo magico. Perchè lei 
doveva venir qui, appunto a quest'ora, due sere fa a sentire. Era un 
passereto! Sul calar del sole le passere vi si raccoglievano a centi- 
naia (a centinaia, dico !) e facevano a chi cantava meglio: erano tutti 
occhietti e testoline fuor dalle frasche: la gente si fermava a sentire 
fin su la strada. Allora sa che cosa ho io pensato? Ho pensato di 
prenderle tutte in una bella volta. Preparo ben bene le mie reti e 
tutto era pronto per incappellar l’olmo, quando, che è ? che non è? 
Proprio quella sera che le aspettavo, le passere non vengono: l’ al- 
bero rimane muto; nemmeno una passera è capitata. 

— Il diavolo, signor arciprete ! - dico io, e credetti dire bene; 
ma ero destinato quel giorno a non indovinarne una. 

— Ma che il diavolo! Scimunito ! (« Seimunito » non me lo disse, 
ma lo si lesse chiaro nel suo volto). Il diavolo ha ben altro da fare! 
Un barbagianni, un gufo è stato ! Ci deve essere un barbagianni, un 
gufo lassù! Le passere hanno sentito l’odore, capisce lei? Sono fug- 
gite: ma chi può — e sforzava le vecchie pupille entro il fogliame - 
andarlo a scovare in quella selva ? 


(Continua). 


ALFREDO PANZINI 




















LA PRIMA RIVISTA ITALIANA 


Intendo « prima » in ordine di tempo, e non ultima, certamente, 
in ordine di merito; « rivista » nel più moderno significato della pa- 
rola ; « italiana », veramente « italiana », negli intenti altamente ci- 
vili, nell’efficacia sua, vasta, profonda, durevole : tale, l’ Antologia di 
Giampietro Vieusseux, che visse una vita gloriosa, in Firenze, tra il 
1821 e il ‘33 e che questa nostra può considerare come la sua ideale 
progenitrice. 

Quasi mezzo secolo fa Mare Monnier, uno straniero nato in Fi- 
renze e al quale l’Italia deve molta gratitudine, in quel suo libro 
L'Italie est-elle la terre des morts ? che ai suoi giorni levò grande 
rumore e che ora dai più è dimenticato, rievocò con viva simpatia la 
figura di quel vecchio dalla barba candida, dagli occhi arrossati per 
lo studio, ch’egli aveva veduto presiedere alle riunioni del palazzo 
‘ Buondelmonti, aggirarsi tra i erocchi del suo Gabineito di lettura, o 
dirigere le riviste da lui fondate, solitario, al lavoro, con la penna 
infaticabile nelle mani. Del Vieusseux appunto, diceva: È un gine- 
vrino - un ginevrino nato ad Oneglia - « qui est devenu plus italien 
que l’Italie », ed altre lodi soggiungeva,- meritatissime. Editore o me- 
cenate, egli appariva in tutte le manifestazioni letterarie di quel 
tempo ; ricompariva ad ogni passo ; in ogni impresa letteraria egli 
aveva mano, sicchè è impossibile serivere la biografia d’un poeta o 
d'un dotto vissuti in quegli anni, senza essere costretti a fare il suo 
nome. Per trovare alcun altro somigliante a lui, osservava il Monnier, 
occorrerebbe riunire in una sola persona Madame Récamier, il ba- 
rone l'aylor e M. Buloz. 

E il Monnier non esagerava. 

Oggi quella figura di austero patriotta è fatta rivivere, insieme con 
l’opera sua, da un giovine valente, il dott. Paolo Prunas, in un ben 
nutrito e insieme piacevole volume che s'intitola L'Antologia - Storia 
d'una rivista italiana ; doppiamente gradito, perchè ci viene da un 
giovine, e da quella Biblioteca storica del Risorgimento italiano (S. IV, 
n. 11) diretta da T. Casini e V. Fiorini, che è tanto benemerita ormai 
della nostra nuova « storia sacra » e della quale non so quale altro 
volume sia più degno di far parte. 

Non che, badiamo, il Vieusseux e la sua maggior rivista siano 
stati dimenticati dagli Italiani ; sarebbe un’ingiustizia e un errore lo 
affermarlo. Infatti, poco dopo la sua morte, parecchi ed insigni ne 
onorarono la memoria : con la sua attica eloquenza, Marco Tabarrini, 
in un elogio che bene figura tra le sue Vite e ricordi d’italiani illu- 
stri del secolo XIX; con nobile slancio di gratitudine e con maggior 
larghezza, Niccolò Tommaseo, che scrisse di G. P. Vieusseux e del- 

d6 Vol. CXXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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l’andamento della civiltà italiana in un quarto di secolo ; Enrico 
Mayer, che primo dette un saggio del carteggio col Vieusseux e Raf- 
faello Lambruschini, sino ai più recenti che ne illustrarono variamente 
i ricordi, dal De Gubernatis, che in questa rivista (luglio-agosto 1880) 
parlò di Giuseppe Montani, «il Cireneo » della vecchia Antologia, 
secondo il battesimo del Tommaseo, e dal Frénes, che studiò il Vieus- 
sieux nella corrispondenza col Sismondi, sino ad Alfonso Bertoldi 
ed allo stesso Prunas, il cui saggio sulle origini dell’ Antologia doveva 
diventare il primo capitolo del presente volume. 

Come si vede, il culto per la memoria dell’illustre ginevrino non 
s'era spento; solo mancava ancora quel lavoro monografico che fosse 
per l’Antologia quello che pel Caffè e pel Conciliatore erano gli studî 
eccellenti pubblicati da due giovini egregî, Luigi Ferrari e Edmondo 
Clerici (Pisa, Nistri, 1899, 1903, estr. dagli Anmali della R. Scuola 
normale superiore) ; mancava, nè era possibile averlo, prima che fosse 
dischiuso e bene compulsato, il carteggio straordinariamente ricco 
del Vieusseux, posseduto dalla Biblioteca Nazionale di Firenze, la fonte 
principalissima per tali ricerche. Questa lacuna riempie ora il Prunas 
col volume testè uscito, pel quale e dei lavori precedenti e dello ster- 
minato materiale fornitogli dal detto carteggio egli si è valso in 
modo lodevole, non soltanto per la serietà e bontà della prepara- 
zione e del metodo, per la quasi costante diligenza e compiutezza delle 
indagini, per la serietà dei giudizî, per la felice disposizione data alla 
materia, ben costretta in cinque densi e non troppo gravi capitoli, 
ma anche per una virtù rara sempre, rarissima in un giovine e tanto 
più difficile a conseguirsi in un caso come cotesto, intendo il corag- 
gio della sobrietà, il senso della misura, e il senso vivo della storia 
e della forma meglio adatta a trattarla. 


e, 

Nulla di più curioso e insieme edificante che il vedere come 
sorse, attraverso a quali prove venne affermandosi l’ Antologia. Circa 
il 1820, quando ancora il momento delle lotte cruenti con la spada 
non era giunto, e l’ Aracne italica cominciava a tessere, tragicamente 
silenziosa e infaticabile, la tela delle sue congiure, e quando la penna 
appariva come l’arma più d’ogni altra poderosa, il bisogno d’una ri- 
vista che si facesse interprete delle nuove aspirazioni civili degli Ita- 
liani era diffuso nelle classi più colte, sovrattutto dell’alta e della 
media Italia, acuito dagli esempî stranieri, dei quali s’accresceva la 
fama e la conoscenza per le parole degli esuli e pei ravvivati scambî 
internazionali. A dir vero, le condizioni politiche, sebbene meno tristi 
in Toscana che altrove, l’esperienza recente di altri tentativi giorna- 
listici miseramente falliti, erano tali da scoraggiare anche i più ani- 
mosi. Ma le nobili tradizioni del Conciliatore, soffocato con la violenza, 
sopravvivevano ; e mentre i migliori superstiti di quel giornale si pre 
paravano agli esilî, alle carceri, ai martirî, si direbbe che il moto di 
idee rinnovatrici del gruppo lombardo, ormai impotente a tener testa 
alla Biblioteca italiana, sicura, al dire del Pellico, « sotto le ali del- 
l’aquila tedesca », trovasse un suo nuovo centro vivo sulle rive del- 
l’Arno, non «in gara con quello di Milano », come scrisse il De 
Sanctis, ma in continuazione e a svolgimento di esso. Questa continuità 
e quasi ideale trapasso di tradizioni dalla Lombardia alla Toscana, 




















LA PRIMA RIVISTA ITALIANA 4)3 


dal « Foglio azzurro » all’ Antologia, meritavano d’essere illustrati con 
maggiore larghezza, che il Prunas non faccia anche dopo che il Cle- 
rici ne aveva toccato con efficace brevità nell’ultimo capitoletto della 
sua monografia. Chè fu trasmissione non solo di idee, di aspirazioni ci- 
vili e politiche e letterarie, ma anche di scrittori; quale il cremonese 
Giuseppe Montani, che prima di diventare, come riconosce il Prunas, 
«se non il più operoso, certo il più gradito ai leggenti dell’ Anto- 
logia », era stato intimo amico dei « conciliatori » milanesi e collabo- 
ratore del loro giornale. Al Montani appunto Michele Leoni, destinato 





Giampietro Vieusseux. 


ad essere anch’egli uno dei più insigni alleati del Vieusseux, nel rice- 
vere il manifesto del Conciliatore, aveva scritto queste parole profe- 
tiche : « Quel giornale farà male assai alla Biblioteca italiana, ma 
non durerà più d’un anno; sarà un prodigio se arriverà a due, tienlo 
per certo ». La facile profezia s'avverò ; ma s'avverò pure un’altra pro- 
fezia che Silvio Pellico aveva fatto in una lettera al fratello, al quale, 
deplorando la fine del Concilialore, ebbe a scrivere: « Verrà giorno in cui 
il Conciliatore tornerà a rivivere ». E rivisse infatti, con altro nome, 
con uomini, in gran parte, diversi, ma, nel fondo, con lo stesso spi- 
rito, in Toscana. E si noti ancora : la Revue Encyclopédique di Parigi, 
l’ispiratrice e il modello dell’ Antologia, aveva pubblicato un articolo del 
Sismondi, commemorante con nobili sensi il defunto Conciliatore. 
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Non per nulla, durante il lungo periodo della vigilia, Gino Cap- 
poni, giovine allora e degno rappresentante della Toscana gentile e 
patriottica, aveva avuto caldi dibattiti d’idee col Confalonieri e con 
Ugo Foscolo, rappresentanti degli italiani lombardi ed emigrati. 

Dopo il vano tentativo che nel 1819 fece in Firenze, col Saggia- 
tore, un amico del Foscolo, elegante scrittore e dotto giurista, Lo- 
renzo Collini, insieme con Gaetano Cioni e con altri, fra i quali il 
cav. Lawley, largo mecenate, il Capponi, visitando l’Inghilterra si 
sentì accendere di entusiasmo dinanzi allo spettacolo di quelle po- 
tenti riviste, sovrattutto dell’Edimburg Review, al cui direttore, il 
prof. Jeffrey, fece visita nel castello di Stirling. Da quell’entusiasmo 
egli si sentì rafforzare l’idea d'un grande giornale italiano e se ne 
consultò più volte col Foscolo, il quale, a suo modo, lo assecondava; sì 
che è un fatto notevole, e, dopo la dimostrazione del Prunas, inne- 
gabile, che dal vecchio Parere sull’istituzione d’un giornale letterario 
steso dal poeta dei Sepolcri sino dal febbraio del 1815 rampollò, sotto 
la penna del Capponi, il Progetto di giornale. che avrebbe dovuto es- 
sere un Archivio. Ma l’idea vagheggiata e tentata prima dal Collini 
e poscia dal Capponi, non avrebbe attecchito, senza l’opera accorta, 
tenace, molteplice di quell’uomo « svizzeramente temperato » che, 
dopo avere anch'egli in un gran viaggio per l'Europa e, prima, nella 
mercatura, acquistata larga esperienza della vita, si era posato in Fi- 
renze, spintovi da un pensiero geniale. 

Dotato di tutte le qualità che si richiedevano all’ardua impresa, 
approfittando di certe condizioni favorevoli, a dispetto di altre meno 
adatte o addirittura contrarie, Giampietro Vieusseux riuscì vittorioso. 

AI principio del "20, nel palazzo Buondelmonti, in piazza Santa 
Trinita, si aprivano agli studiosi le sale del Gabinetto scientifico lette- 
rario, che sovrattutto con le riviste straniere ond’era ricco, portò una 
ondata di coltura nuova nelle menti rimaste arretrate, come erano le 
librerie fiorentine. Un anno dopo, nel gennaio del ’21, da quelle me- 
desime sale usciva in luce il primo quaderno dell’ Antologia. 

Io l’ho qui sott'occhio questo quaderno storico, che è la prima 
pietra d’un edificio monumentale. È stampato in Firenze, dalla Ti- 
pografia dei fratelli Jacopo e Luigi Ciardetti (col 2° tomo passò alla 
Tipografia Pezzati), ma l’indicazione dell’ Editore è « al Gabinetto scien- 
tifico-letterario di G. P. Vieusseux »; apparisce disadorno, d’una sempli- 
cità tipografica austera, quasi rozza, ma i caratteri ha nitidi e chiari, 
« onesti », sì che l’occhio del lettore vi si riposa. Reca in fronte, in 
un foglio ripiegato, una tavola sinottica annessa alle « Lettere da 
Londra » di S. James (del 1819) col lungo titolo di « Quadro appros- 
simativo del reparto del potere, dei capitali, dei terreni e dell’indu- 
stria tra i nove milioni di individui che formano la popolazione del- 
l'Inghilterra ». Per l’anno di grazia 1821 era un bell’incominciare 
davvero ! 

Nel Proemio si esalta l'esempio dell'Inghilterra, della Germania 
e della Francia come dei tre paesi europei che più degli altri pale- 
savano i beneficî prodotti « dalla rapida circolazione delle opere pe- 
riodiche consacrate alle scienze, alle lettere e alle arti » ; si confessa 
l’inferiorità dell’Italia e il bisogno di provvedere, si additano a mo- 
dello le grandi riviste straniere, specialmente l’Edimburg Revien, la 
Quarterly -Review, \ Hermes di Lipsia e la Revue Encyclopédique di 
Parigi, alla quale ultima l’ Antologia intendeva di conformarsi e di 
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attingere gran parte della materia. Infatti è facile ravvisare che dal 
tipo della rivista inglese vagheggiato primamente dal Capponi, il 
Vieusseux era passato a quello francese, anzi a quello speciale della 
citata Revue, dalla quale erano tratte, oltre le Lettere d’argomento 
economico-finanziario del James, un memorabile discorso del Cuvier 
e una descrizione della Badia di Vallombrosa; mentre nella Sezione 
letteraria si riproducevano le recensioni della stessa Revue sulla 
Maria Stuarda del Lebrun e su quella dello Schiller, così l'originale 
come la versione dell’Hesse, e nella Sezione poetica si dava tradotto 
il carme del Lamartine a Lord Byron L'uomo... Come si vede, gli 
ingredienti esotici e romantici abbondavano, sovrabbondavano. 

Nel quaderno 2°, del febbraio, Antonio Benci, che fu uno dei 
più assidui e valorosi collaboratori, iniziava la riproduzione delle sue 
comunicazioni di storia dell’arte ch'egli veniva inserendo dapprima 
nel Kunstblatt, alcune, riguardanti opere artistiche italiane emigrate 
all’estero, adornanti le gallerie di Germania e delle quali (notava lo 
scrittore) « è stata privata la patria ». E aggiungeva : « Infatti non solo 
per l’addietro, maogzgi ancora molti quadri nostri vendonsi in Ale- 
magna... » Altre sue comunicazioni riguardano il ritratto originale della 
così detta Fornarina, del palazzo Barberini, allora restaurato: e i 
Cartoni di Raffaello, che a quei giorni trionfavano ad Hampton-Court. 
Anche tutte queste erano relle novità per l’Italia, ma alcune, dolorose, 
sembrano d’oggi ! 

Bastano questi primi quaderni per far vedere come il giornale 
del Vieusseux, lungi dall'essere un campo chiuso a servizio d’una 
chiesuola letteraria, o d’un’Accademia, si aprisse, anzi si spalancasse 
a tutte le correnti più moderne d’idee, di tendenze, di gusti che ve- 
nivano d’oltr’Alpi e d’oltre Manica, trattando questioni che erano di 
grande « attualità » allora, ma che anche al nostro tempo sono ar- 
denti, quantunque noi abbian o l’illusione e la modestia di conside- 
rarle come nuovissime. Il moto romantico v'era assecondato mode- 
ratamente, in quanto rappresentava una efficace reazione contro gli 
abusi del passato e conferiva a ringiovanire l’ambiente letterario e 
civile. 

Poco o punto originale nella prima annata, vera Antologia eso- 
tica, fatta, cioè, quasi per intero di scritti stranieri e un po’ troppo ri- 
stretta alla regione toscana, anche pei suoi collaboratori, la rivista 
del Vieusseux andò a mano a mano acquistando un carattere sempre 
più largamente italiano, nazionale ed originale, estendendo il proprio 
campo all'Italia tutta e alle discipline più svariate, come una vera 
« rivista enciclopedica italiana ». 

Grazie all'appello patriottico rivolto dal Vieusseux, la schiera dei 
collaboratori si accrebbe ben presto di nomi che erano il fiore intel- 
lettuale dell’Italia. A fianco del Capponi si pongono, dal ’25, Niccolò 
Tommaseo, che per la \aria e vasta coltura, per le qualità dell’in- 
gegno irrequieto e fosforescente, per gli atteggiamenti singolari, spesso 
paradossali e provocanti, del pensiero e dello stile, appariva più d'ogni 
altro adatto al giornalismo; e poi, Michele Leoni, versatilissimo, Giam- 
battista Niccolini, il poeta bellicoso, Giuseppe Montani, il cremonese 
già ricordato, reduce dalle battaglie del Conciliatore e miracolosa- 
mente salvato dalle prigioni austriache, anche mercè l'intercessione 
generosa ed accorta del Vieusseux, quel medesimo che il Graf disse 
uno dei romantici più intelligenti e ferventi e che il Clerici bene con- 
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siderò quale anello di congiunzione fra i collaboratori del periodico mi- 
lanese e gli scrittori dei fiorentino. Insieme col nome del piacentino Gior- 
dani, largo d’incoraggiamenti e di lodi più che di scritti, compari- 
vano nei quaclerni dell’ Antotogia quelli dei profughi napoletani, come 
il Colletta e Gabriello Pepe, quelli, illustri, d’uno storico piemontese 
come Carlo Botta, d'un poeta marchigiano come il Leopardi, che dava, 
intermediario il Giordani, le primizie delle sue Operette morali, e via 
via v’incontriamo altri insigni, quali il Romagnosi, il Carmignani, il 
Centofanti, il Lambruschini, il Mazzini... Era come una grande ras- 
segna delle migliori forze intellettuali e morali dell’Italia nuova, l’a- 
vanguardia destinata ad aprire e illuminare il cammino agli eserciti 
che più tardi combatteranno le battaglie del Risorgimento. Il giornale 
era una arena in cui scendevano a cimentarsi sovrattuttole forze gio- 
vani. Così, all’ Antologia diede copiosi e splendidi saggi del suo ingegno 
mirabilmente agile e insieme vigoroso, in argomenti storici. civili e 
letterarî, con sobrietà tanto grande quanto efficace, Francesco Forti, 
immaturamente scomparso, le cui Instituzioni civili meritarono che 
il Vieusseux se ne facesse editore postumo. 


* 
* * 


A questo punto giova aprire una parentesi per far vedere come 
il Vieusseux possedesse in sommo grado l’arte di attirare e stimolare 
i migliori, anche i più illustri, anche i più ritrosi, perchè oecupati in 
tutt’altri lavori; un’arte semplice ed onesta, fatta d’istinto, di tatto e 
di lealtà, e perciò irresistibile. Sceglierò l’esempio del Carmignani, il 
grande penalista, che dopo aver partecipato con clamoroso successo 
alle appassionate polemiche alfieriane, attendeva ad onorare con la pa- 
rola e con le opere la cattedra dell’ Ateneo pisano ela scienza. Scelgo 
quest’esempio anche perchè la cortese liberalità d’un suo pronipote 
mi permette di giovarmi del carteggio autografo ch'egli possiede del 
Vieusseux, completando in tal modo i ragguagli offerti a questo pro- 
posito dal Prunas. 

Almeno sino dal ’25 il Carmignani faceva capo al direttore del- 
l’ Antologia per avere informazioni bibliografiche e per valersi della sua 
esperienza ed anche dei suoi corrispondenti di Parigi, nel procurarsi 
i libri stranieri che gli occorrevano pei suoi studî; e ne otteneva ri- 
sposte sollecite e cortesi. In una di queste, del 24 novembre, tutta di 
mano del solito segretario del Vieusseux e con la sola firma autografa, 
dopo averlo assicurato d’aver raccomandato a Parigi il pronto invio 
della Thémis, scriveva : « In ogni modo, io son ben contento ch’Ella mi 
porga un'occasione di poter fare qualche cosa in di lei servizio, e al 
primo momento di dover scrivere a Parigi, domanderò quei schiarimenti 
ch’Ella desidera, con quant'altro mi accenra ». Ma soggiungeva pure: 
« Ella non ha bisogno ceh’io Le dica quanto mi chiamerò fortunato 
se potessi (sic) inserire qualehe suo lavoro nell’ Antologia. Mi per- 
metto pertanto di esprimergliene il desiderio, cogliendo questa op- 
portunità, e di nutrirne altresì la speranza, essendo certo che le vanno 
a genio le dottrine costantemente professate dal mio giornale ». Si 
poteva essere più gentili ed efficaci di così ? La collaborazione chiesta 
con tanto garbo appariva quasi un doveroso ricambio delle cortesi pre- 
stazioni che il Vieusseux faceva, pur non essendo e dichiarando di 
non essere libraio. 
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Alle promesse del Carmignani l’altro s’affrettava (26 novembre) 
a replicare ringraziando e dando consigli per l’acquisto di opere te- 
desche; e in un poscritto di suo pugno aggiungeva : « Si presenterà 
presto l'occasione, lo spero almeno, di ricorrere alla di lei bontà per 
l’Antologia, e forse avrò io medesimo il piacere di portarle quell’opera 
sulla quale sarà desiderabile il suo lavoro per l’ Antologia. Ad ogni 
modo mi procurerò il bene di riverirla passando per Pisa, e meglio 
a voce potremo combinare per l'avvenire ». 

Se il colloquio fra i due valentuomini avvenisse veramente, non 
saprei dire di certo; è tuttavia assai probabile, perchè in quella oc- 
casione il Vieusseux dovette dare a leggere al professore pisano le 
Lettres sur l’ Angleterre di Augusto De Staél-Holstein, sperando d’in- 
vogliarlo a farne un ragguaglio per l’ Antologia. Certo è che il Car- 
mignani accolse la proposta volentieri e il 2 gennaio del ’26 scriveva 
d'aver trovato il libro « piccante, interessante assai », ma pieno di 
« anfibologie » e di « contradizioni ». Il Vieusseux rispose sollecito 
con una lettera (3 gennaio) che il Prunas fece. bene a riprodurre in 
nota (pag. 111), perchè mi sembra caratteristica del metodo ch'egli se- 
guiva felieemente, cercando di conciliare la fede nei principî liberali 
nel cui nome era sorta la sua rivista, con i diritti e i doveri della 
critica e col culto della verità e della giustizia. Ringraziava il pro- 
fessore pisano, ma nell'atto di accogliere con animo grato la sua pro- 
posta, gli rammentava il programma dell’ Antologia. « Lo scopo del- 
l’Antologia (scriveva) non deve esser tanto quello di far risaltare qualche 
difetto di un libro, quanto di far conoscere meglio che non lo siano 
state fino adesso, quelle verità che molti sostenitori dell’oscuran- 
tismo e dell’assolutismo vorrebbero esser (sic) tenute oeculte ». Se nel- 
l’opera del Di Staél (« molto interessante per chi desidera di meglio 
conoscere quella macchina meravigliosa di cui l'Inghilterra va superba, 
e con ragione, ad onta di tanti difetti ») abbondavano le mende 
accennate dal Carmignani, egli non gli contestava il diritto di avver- 
tirne il pubblico e l’autore: ma trattandosi d’uno serittore come il 
De Staél, « stimatissimo per le sue ottime intenzioni, il suo amore del 
vero, l'indipendenza del suo carattere ed i suoi principî liberali », 
credeva fosse il caso di usargli tutti i riguardi possibili. Le giuste os- 
servazioni del direttore non caddero a vuoto : e nell’artieolo uscito 
nel mese di marzo se ne videro gli effetti. 

In quel fascicolo comparve primamente il nome dell’illustre pro- 
fessore pisano, ma solo un’altra volta, più tacdi, nota il Prunas, esso 
sì riscontra in uno scritto diretto al Salvagnoli, suo discepolo predi- 
letto. Vero è, peraltro, che la collaborazione del Carmignani non si 
restrinse a questi due articoli. 

Intanto giova, considerando questo caso speciale, vedere come il 
Vieusseux usasse compensare i suoi collaboratori, anche i più desi - 
derati ed illustri, quale il Carmignani. Il compenso (fatta eccezione 
pei redattori « fissi », ad esempio il Montani e il Tommaseo, ai quali 
era anche affidato spesso il lavoro di revisione delle stampe) era es- 
senzialmente morale; e d’altro canto l’ Antologia non era una « specu- 
lazione » di editore, ma un’opera di propaganda ideale disinteressata. 
Il buon direttore sapeva esprimere ai suoi cooperatori la propria 
gratitudine con così semplice e schietta cordialità, e il proprio rincre- 
scimento di non poter imitare su questo punto le grandi riviste fran- 
cesì ed inglesi, che essi dovevano tenersene più che paghi e attratti 
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sempre più verso lui, come verso un amico. Si senta che cosa egli seri- 
veva, il 2 febbraio 1826, al Carmignani, il quale, compiuto l’articolo 
sul Di Staél, l’aveva affidato ad un copista per la trascrizione : 


In verità io devo ammirare la prontezza con la quale Ella mi ha favo- 
rito per questo lavoro, avendo Ella terminate appena le discussioni che lo 
hanno occupato relativamente al Dante (1). Del rimanente, dopo la com- 
piacenza ch’Ella si prende per me, è troppo giusto che non debba inoltre 
soffrire delle spese, e perciò mi dia pur nota di quella che occorrerà per 
la copia del suddetto articolo, ch'io gliela rimborserò addirittura: e così 
farò ogni volta che, degnandosi Ella di cooperare all'incremento del mio 
giornale, possa incontrare una spesa qualunque. Vorrei che la Toscana 
offrisse i compensi della Francia e dell'Inghilterra per riconoscere adegua- 
tamente le fatiche di chi ha a cuore l’Antologia; ma siamo disgraziata- 
mente in caso ben diverso. Io però mi credo in dovere di darle un con- 
trassegno qualunque della mia gratitudine, e nella speranza ch’Ella vorrà 
favorirmi in altre occasioni, la pregherò di accettare una copia dell’ Anto- 
logia a principiare dal gennaio di quest'anno... 


Piu tardi (lett. 16 marzo ’26) il Vieusseux offriva in dono al suo 
collaboratore la copia del Di Sta#l ch'egli stesso aveva avuta in pre- 
stito da altra persona, da lui soddisfatta con altro esemplare; e lo 
pregava di gradirla « come attestato di sua riconoscenza ». A questa 
aggiungeva un’altra cortese preghiera, di concedergli di apporre per 
intero in calce al suo articolo la sua firma. « Il semplice C*** (osser- 
vava) può essere creduto d’un altro mio collaboratore; e mi preme 
assai che si sappia ch'io ho avuto la fortuna di registrarne uno 
come lei ». 

Il Carmignani accondiscese al giusto desiderio e l'articolo, supe- 
rato un piccolo ostacolo sorto pe. causa della censura (2), uscì col suo 
nome ; d'allora in poi egli rimase legato di vera amicizia al Vieus- 


(1) I) V. allude alla Lettera del prof. G. Carmignani. . sul vero senso di quel 
verso di Dante: « Poscia più che ’! dolor potè il digiano », Pisa, Nistri, 1826; alla 
quale Zetfera il Rosini, cui era dedicata, rispose. Su questo argomento l’An- 
tologia (febbr. 26) aveva pubblicato le due note lettere del Monti. 

(2) L’aneddoto « censorio » cui alludo, ci è rivelato da una letterina ine- 
dita del Vieusseux al Carmignani, scritta da Firenze il 18 d’aprile del ’26 e che 
in calce reca queste parole, d'altra mano, senza firma, ma di pugno, forse, del 
Capponi : « Ti saluto di cuore: addio ». Ecco l’interessante documento auto- 
grafo: « ...Godo il privilegio di poter tirare ogni fascicolo dell’ Antologia prima di 
presentarli alla censura; ma questo privilegio che per molti riguardi facilita le 
mie operazioni e mi fa risparmiare assai tempo, mi cagiona talvolta delle spese 
e dei ritardi, quando si tratta di fare un carticino per supplire ad una o più 
pagine che contengono delle proposizioni che detta censura non ammette. Temo 
che ciò debba accadermi per le linee segnate nella prima pagina del suo arti- 
colo che le mando qui annessa, pregandola d’indicarmi, col ritorno del corriere, 
la maniera colla quale vorrebbe fare il cambiamento voluto, col medesimo nu- 
mero di parole, o pure con un rigo di più o di meno. Scusi di grazia questo 
nuovo disturbo. Credo che potrebbe dirsi: sulle quali non è nostro intendimento 
il profferire giudizio; ma non oso farlo senza il di lei consenso ch’io aspetto per 
poter mettere la cosa in ordine, se, come temo, la censura sarà inesorabile. Del 
resto questo cambiamento non scemerà niente affatto le bellezze dell’articolo, 
ch'io sono impazientissimo di veder pubblicato... ». 
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seux, ed anche in grazia di altre comuni amicizie, non mancò di dimo- 
strare il proprio interessamento alle sue nobili intraprese. Fra queste 
amicizie occupava un posto elevato quella per Gino Capponi; fra 
queste intraprese era il Giornale agrario, che, ideato primamente dal 
Benci, come ben nota il Prunas (pag. 217), vide la luce nell'autunno di 
quello stesso anno 1826 per merito del Vieusseux. V’è una lettera sua, 
tutta autografa, senza data, ma dell’estate di quell’anno, seritta al 
Carmignani, la quale, perchè discorre e del nuovo Giornale e del Cap- 
poni, vale la pena di riprodurre : 


Eccole i manifesti che ha la bontà di chiedermi: io la ringrazio di 
tante premure, e delle sue buone disposizioni pel mio progetto. La di lei 
lettera mi fa riprendere coraggio, che mi sentiva venir meno per il pic- 
colo numero delle sottoscrizioni. Ora comincio a sperare che il (Giornale 
de' contadini si farà in un modo o nell'altro. In breve dovrò portarmi a 
Livorno, e passando a Pisa avrò il bene di riverirla, e dirle a viva voce 
molte cose intorno a questa nuova intrapresa. 

Altri ringraziamenti le devo per la gentilezza colla quale mi partecipa 
ciò che intende di pubblicare intorno alla sicurezza sociale - chè molto 
verrà gradita l’analisi che si compiacerà mandarne per l’Antologia. Chi 
meglio dell’autor medesimo può fare un tale lavoro? Così ha fatto il Ro- 
magnosi per la sua opera, sulla quale mi restano altre quattro lettere da 
pubblicare. 

Il marchese Gino è a Varramista: io le devo mille scuse per aver tra- 
scurato di darle delle nuove di quel nostro comune amico: al quale però 
trasmisi esattamente i di lei saluti - ed ora gli trasmetto la copia della 
sua lettera che riguarda lui. Il marchese mi sgriderà per la mia negligenza. 
ed io me lo sarò meritato. Chi sa se mentre io scrivo, il Romito di Colle 
Salvetti (77 Carmignani) non è andato a visitare il malato di Varramista: 
malato in convalescenza sì, ma bisognoso di molti riguardi, di molte pre- 
cauzioni. Del resto, la ricomparsa del marchese Gino, nelle strade di Fi- 
renze, dopo 15 mesi durante i quali egli non aveva potuto abbandonare la 
camera, è stato per tutto il pubblico di grande consolazione. Si figuri per 
gli amicil... » 


Intanto il Vieusseux non perdeva d'occhio il suo prezioso colla- 
boratore di Pisa: il 15 agosto, annunciandogli l’invio dei libri legali 
tanto attesi, giunti di Francia, gli si raccomandava con la solita 
grazia insuperabile : 


Quando sia per giungervi da Parigi - scriveva - qualche libro degno di 
occupare la Sua penna, s' Ella me lo permette, mi prenderò la libertà di 
offrirglielo, e di pregarla nel tempo stesso di prenderne motivo per nuova- 
mente fregiare l’Antologia del suo nome, con che ella farà cosa gratissima 
non solo a me, ma ancora ai lettori di essa; ed ardisco lusingarmi ch Ella 
vorrà favorire la mia preghiera. 


La nuova occasione per « occupare la penna » del Carmignani non 
‘fu un libro straniero, ma un lutto grave che colpì il 20 novembre 
dell’anno seguente (1827) la famiglia dell’ Antologia e la nuova scienza 
italiana, con la morte prematura di Giovanni Valeri, grossetano, pro- 
fessore di diritto criminale all’università senese ed uno dei più repu- 
tati collaboratori della rivista fiorentina, dove appunto pubblicando 


ig e cn 












410 LA PRIMA RIVISTA ITALIANA 


un largo ragguaglio della Genesi del diritto penale, s'era acquistato, 
pur dissentendone, l’amicizia del Romagnosi. 

Ricevuta la triste notizia, il Carmignani si offerse di commemo- 
rare nell’Antologia il collega ed amico carissimo; ed il Vieusseux, 
con lettera del 29 novembre, accettava ben volentieri la profferta, rin- 
graziandolo e avvertendolo che, appena avuto l’annunzio di quella 
morte, s’era rivolto al dottor Giusti (Giuseppe, ma da non confondersi 
con l'omonimo poeta, sebbene poeta anch'egli, autore, fra l’altro, di 
certi Sermoni dei quali scrisse il Tommaseo nell’Antologia e di questa 
rivista assiduo collaboratore) per affidargli l’incarico d'una necrologia. 
Ma questi. informato dell’intenzione manifestata da lui, ci aveva ri- 
nunziato, ben lieto di procurare al Carmignani quelle notizie che egli 
e il Vieusseux riuscissero ad avere intorno al defunto. 

Il Vieusseux esprimeva il desiderio che pel fascicolo «di novembre, 
già sotto il torchio, il Carmignani gli preparasse subito un breve « arti- 
colo necrologico », salvo a inserire nel fascicolo di gennaio il vero 
« elogio », funebre. Si scusava di non averlo potuto visitare nella vil- 
leggiatura autunnale, causa le sue « sempre crescenti occupazioni » 
e nel raccomandargli la sua Antologia, lo tentava con quell’ arte di 
cui era maestro. 


Cosa c’è - gli scriveva - di quel prodromo di un progetto di codice ru- 
rale? Se ne parlò l’ultima volta ch’ebbi il bene di vedervi; e mi diceste 
che lo destinavate al mio giornale. Un argomento degno della vostra penna 
sarebbe anche il libro di Comte Sulla Legislazione, II volume 8. Non 
metto in dubbio che l’avete avuto da Parigi. Se non lo avete, ve lo man- 
derò subito dopo che mi avrete favorito l’elogio in questione 


La voce che il Carmignani si accingeva a commemorare il Valeri 
nell’ Antologia, si diffuse ben presto in Toscana, destandovi una viva 
e legittima aspettazione. 

Da Grosseto e da Firenze giunsero al professore pisano le desi- 
derate notizie e direttamente e per mezzo del Vieusseux, il quale, in- 
viandogli, il 5 dicembre, certi appunti, per mezzo di Francesco Forti, 
nonchè l’opera del Comte, lo avvertiva che il compianto Valeri aveva 
segnato tutti i suoi articoli (da uno in fuori) dell’ Antologia con la 
sigla A, l’ultimo dei quali, sulla pena di morte del Lucas, doveva 
uscire fra giorni, nel fascicolo 82. 

Mentre l’/ndice generale dell’Antologia pubblicato nel 1863 non 
attribuisce al Valeri che un solo articolo, l’ultimo e postumo, l’elenco 
del Vieusseux ne comprende ben sette, i quali peraltro ogni studioso 
potrebbe ormai rintracciare da sè, ora che il Prunas ha svelato nella 
Spiegazione delle Sigle, in fine del suo volume, il segreto di quella A. 
E mentre nell’Indice suddetto la Necrologia del Valeri è attribuita ad 
una misteriosa C. (sigla non registrata dal Prunas), possiamo asse- 
gnare al Carmignani il cenno commemorativo inserito nel fascicolo 
del dicembre, e che anche al Vieusseux parve tale, da rendere super 
fluo qualsiasi altro elogio - quantunque più d’uno gli venisse offerto 
da altri. lo dubito tuttavia che delle pagine eloquenti ed austere del 
Carmignani si tenessero paghi interamente gli amici che, nella foga del 
dolore, gli avevano scritto del defunto con un entusiasmo che com- 
muove: e forse per la brevità soverchia certi lati della figura morale 
del Valeri non ebbero in quelle pagine tutto il necessario rilievo. 
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Uomo di studî severi, il defunto amico del Romagnosi ebbe com- 
pagna inseparabile quella malinconia profonda e dolorosa che fu tanto 
diffusa nella generazione del Foscolo e del Leopardi. Il Carmignani. 
pur riconoscendo che, sin da fanciullo, il Valeri aveva dimostrato 
un’indole precocemente seria e malinconica, notò come la morte inat- 
tesa della madre aveva recato un tal colpo al suo cuore, che d’allora 
incominciarono a manifestarglisi i segni « d’un interno e nascoso ma- 
lore, che angustiò in seguito e rese penosissima la sua vita ». Un 
amico del Grossetano, Giuseppe Tassinari, ne serisse al Carmignani 
alcuni ragguagli interessanti : 


Una cupa malinconia era costantemente l’anima delle sue parole; questa 
era, quasi direi, la sua Musa ispiratrice, quella che lo accompagnava dalla 
cattedra al circolo, dal circolo ai colloquî dell’ amicizia. Niuno, meglio di 
lui, sapea distinguere le parole proprie del dolore e queste scorrevano co- 
stantemente dalle sue labbra come un nettare di dolcezza; alla sua lezione 
della pena di morte io vidi talvolta scintillare in mezzo alle lacrime le 
sue pupille e lo vidi quasi ravvicinarsi all’altissimo Poeta dei Sepolcri, 
dopo cui l’ Italia non avrà un secondo. E come Foscolo fu per me il Poeta 
del dolore, lo è stato Valeri il Filosofo della malinconia. Il contatto politico 
di questi due valentuomini fu l’istesso ; spiriti ardentissimi, anteposero al 
proprio interesse la sacra parola della libertà e la loro voce si est!nse alle 
orecchie dei giovinetti predicando i segreti del Vero. 


Dopo altre considerazioni e informazioni, il Tassinari chiudeva 
con una notizia non trascurabile : 


Mi dicono, e mel diceva egli pure. che qualche lavoro tragico, opera 
della sua gioventù, si trovi fra i suoi manoscritti. Sarei pertanto curioso 
di riconoscerlo. 


Orbene, questo giurista entusiasta, contemporaneo del Foscolo, 
chesi faceva idolatrare dai giovani e si era conquistata la stima e l’affetto 
d'un Romagnosi, in un articolo inserito nell’ Antologia del marzo "25 
(t. XVII, pag. 21) intorno al Commentaire sur l’onvrage de Filangeriece. 
di Beniamino Constant, additava egli medesimo il « buon Filangeri » 
come il principale ispiratore e confortatore della sua vita, e toccando 
una questione ai dì nostri tanto ardentemente dibattuta, usciva in queste 
affermazioni: « Noi non ci stancheremo giammai dal dire e dal ridire 
che i delinquenti sono malati morali, e che quindi i luoghi di pena 
debbono essere ospedali morali, e morali medicine le pene... Se ospe- 
dali si hanno per medicarsi il corpo, per curarsi la mente, perehè non 
si dovranno anche avere ospedali per risanarvi il cuore? » 

Son certo che più d’uno fra i miei lettori inarcherà le ciglia di- 
nanzi a queste parole ispirate a tanto ardita novità di criterî; e non 
avrà torto, e ne trarrà argomento di maggiore ammirazione pel Vieus- 
seux, che vigilava alla grande opera rinnovatrice: vigilava, schietto 
ed equanime sempre, con tutti. 

Un esempio di queste sue qualità rare ci offre appunto l’articolo 
necrologico scritto dal Carmignani. Inviandogliene le bozze, il diret- 
tore, con lettera del 18 dicembre, « si prendeva la libertà » di fargli 
un'osservazione circa un passo, da lui segnato, nel quale s'accennava 
a Napoleone Bonaparte. 
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Senza dubbio - scriveva - sarebbe trovato da molti troppo severo, e non 
sarebbe neppure consentaneo a quella moderazione con la quale l’ Antologia 
ha trattato sempre l’estinto conquistatore, per non dispiacere a nessuno 

Per queste ragioni, s'Ella credesse modificarlo, mi obbligherebbe mol- 
tissimo, 


Io non so come si fosse espresso nella prima redazione di quel 
passo il Carmignani; noto soltanto che, nella stampa, dove si parla 
del Bonaparte, dal quale il Valeri aveva ottenuto una carica ch'egli 
« doveva ottenere come premio del suo valore e delle fatiche sue dal 
suo legittimo principe », si legge così: « ...la dovette alla mano d’un 
conquistatore che la storia dipinge come oggetto in Toscana del pub- 
blico odio già prima ch’egli potesse cogliere i frutti di sua con- 
quista ». Il passo sa di racconciatura; ma conviene riconoscere che 
lo scrittore non rinunciò ad esprimere il suo pensiero ostile al « conqui- 
statore » francese. 

Del libro del Comte il Carmignani non diede notizia nell’ Anto- 
logia e neppure soddisfece al desiderio manifestato dal direttore di ri- 
ferire sul suo « prodromo di un progetto di codice rurale » e d’inviare 
egli stesso un’ « analisi » della sua opera « Sulla teoria delle leggi della 
sicurezza sociale », della quale invece si occupò nella rivista fiorentina 
il dottor Giusti; in compenso diede altri articoli assai apprezzati e 
sempre serbò la più cordiale consuetudine col suo direttore. 

* 
* * 

Le relazioni del Vieusseux col Carmignani aggiungono una prova 
eloquente alle tante già note dello zelo mirabile, del fine accorgimento, 
della tenacia cortese, dell’intvito geniale con cui quel direttore sapeva 
accogliere e avvincere a sè i migliori, eccitandone l’attività, assicurando 
le più varie e le più vive energie alla sua rivista. Esi pensi che egli in 
tal modo riusciva a tenere in pugno una schiera di collaboratori, di di- 
verse regioni e abitudini, il cui numero cresceva di giorno in giorno 
insieme con la prosperità, più morale e letteraria che materiale, 
del suo periodico, e fra i quali egli prediligeva e confortava del suo af- 
fetto paterno i più giovani. 

Purtroppo, col progredire dell’ Antologia, crescevano per essa i pe- 
ricoli, le difficoltà ei danni: si faceva sempre più ardua la lotta contro 
gli ostacoli opposti dall’incuria, dalle discordie, dalla ignoranza degli 
Italiani, dalla ostilità della censura di Toscana e di fuori, dai dazî ves- 
satori, dai parziali sequestri e simili, che incagliavano e talora inter- 
rompevano il servizio, lungo e costoso, di distribuzione agli associati 
lontani. Ma più amara d’ogni altra era al Vieusseux la difficoltà susci- 
tata dal contegno di certi letterati, anche di grande nominanza, nei 
quali l’albagia, la suscettibilità piccina, la vanità gelosa parevano sof- 
focare il sentimento della patria e l’amore alla causa comune. Tipo ca-, 
ratteristico di costoro, il Rosini, vero tacchino rotante, e insieme a lui, 
quel celebre grand'uomo fallito di Mario Pieri; dei quali due non ci me- 
raviglieremo, mentre ci procura una dolorosa sorpresa il contegno che 
parve tenere a quando a quando il Niccolini. Specialmente negli ul- 
timi cinque anni dell'A ntologia la fibra e la fede invitta del Vieusseux 
furono messe a ben dure prove. Ma egli non deviò mai dal suo cam» 
mino; ragionevole, cortese, adattabile in molte cose, ma intransigente 
in fatto di principî morali e civili, procedette sempre sereno, equa- 
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nime, attraverso gli ostacoli, e perciò potè più di qualunque altro av- 
vicinarsi a quella che fu la sua mèta ideale. 

Come l’ Antologia fu preceduta e preparata dal Gabinetto di lettura, 
così essa ne diventò l’organo vivo, dando maggior lustro e prestigio 
morale alle conversazioni, nelle quali si raccoglieva il fiore degli in- 
telletti italiani e degli ospiti stranieri e alle quali il Prunas consacra 
un intero capitolo — il III - interessante per copia misurata e varietà 
di fatti spesso nuovi. 

Quelle riunioni - quasi assemblee rappresentanti spirituali della 
coltura e dell’anima patriottica di tutte le provincie italiane — e la ri- 
vista che ne diffondeva la voce al di fuori e lungi dal palazzo Buon- 
delmonti, diventarono in tal modo come un grande filtro di idee. Non 
che l’uso di simili Gabinetti, corrispondenti ai clubs inglesi e ai sa- 
lotti di Francia, fosse del tutto nuovo anche fra noi. Esotico d’ori- 
gine, già con le riunioni di Casa Porro in Milano esso aveva dato 
vita al Conciliatore: ma i convegni di Piazza Santa Trinita. spettacolo 
non ancora veduto e non più rinnovatosi poi in Italia, contribuivano, 
insieme con la rivista, a rialzare il nostro paese agli occhi degli stra- 
nieri, molti de’ quali v'erano accolti a festa e ne partivano pieni di 
lieta ammirazione. Oltre le riunioni consuete. per lo meno una volta 
alla settimana, si tenevano ricevimenti straordinarî per ospiti ecce- 
zionali, come quello offerto ad Alessandro Manzoni nel ’27; nè man- 
cavano le gite artistiche e scientifiche, e modesti convivî ispirati alla 
cordialità più schietta. 

Come dal giornale o erudito o pedantesco o vuoto del Settecento s’era 
passati alla rivista nutrita e vibrante d'idee nuove, così dalle acca- 
demie settecentesche, sacre quasi sempre al vaniloquio ed al pette- 
golezzo arcadico, dai salotti eleganti e frivoli, decorativi e corruttori, 
s'era passati ai Gabinetti di lettura — ma non di lettura soltanto - che 
servivano a mettere e a serbare il periodico a contatto con la vita. 

Il Prunas dimostra che gli articoli migliori dell’ Antologia ram- 
pollavano spesso dalle riunioni e dalle discussioni di piazza Santa 
Trinita. 

Riunioni e discussioni tutte e sempre di uomini; unica eccezione 
femminile — e per una volta soltanto — fu l’ Angelica Palli, la poetessa 
livornese, epirota d’origine, alla quale il Prunas mi sembra si mostri 
troppo severo. 

Calda fautrice della causa filellenica, collaboratrice di strenne pa- 
triottiche, rammentata con lode da Enrico Mayer, essa meritò l'amicizia 
del Niccolini e di molti altri e, pei suoi scritti, le lodi dell’ Antologia. 

In quelle sale del palazzo Buondelmonti penetravano, non impe- 
tuose, non torbide, ma calme e limpide e perciò fecondatrici, le cor- 
renti migliori del pensiero civile europeo, sotto forma di questioni 
letterarie, artistiche, economiche, politiche, fra quegli uomini tutti 
ispirati al più sano liberalismo, tutti intesi a preparare l’avvento 
pacifico degli istituti costituzionali. Una spia miserabile, che riuscì a 
penetrare in veste d’amico nella nobile compagnia, Pietro Brighenti, 
denunziò alla polizia austriaca il Vieusseux, come « centro del libe- 
ralismo di tutta Firenze », e quindi di tutta Italia; mentre col suo 
stile immaginoso, e nell’abituale ridondanza sincero ed efficace, il 
Guerrazzi attestava che in quella casa ospitale « l’eletta degli uomini 
divini, i quali levarono in mezzo a tutti i popoli la fiaccola della li- 
bertà, si stringevano le mani e baciavansi in volto ». 
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Nella grande ricchezza d’informazioni che intorno a questi con- 
vegni il Prunas attinse alle fonti più sicure, rimane solo il desiderio 
d’avere maggiori ragguagli intorno alle letture dantesche che si tene- 
vano ogni domenica nelle sale del gabinetto Vieusseux. Ma anche così, 
nella sua indeterminatezza, quanto preziosa e significativa questa 
notizia! Come alla nostra fantasia quelle sale si trasformano quasi 
in un tempio della patria, al quale il divino poeta conferiva la con- 
sacrazione solenne della sua poesia ! 


* 
* * 


Dato quell’ambiente ispiratore, è facile immaginare quale ne do- 
vesse riuscire, espressione fedele, il contenuto dell’ Antologia, lueida- 
mente esposto dal Prunas (Cap. IV). 

Mirabile, la giusta temperanza e quasi armonia di elementi e di 
tendenze diverse, onde uomini, anche discordanti fra loro in molti 
punti, scrivendo nella loro rivista, si trovavano concordi e come affra- 
tellati in un comune ideale di civiltà e di patria. Sbandite le intolle- 
ranze e le soperchierie, propugnate, ma senza esorbitanza, le dottrine 
umanitarie e romantiche, accolte, ma senza pedanterie, le questioni 
erudite che si alternavano con le filologiche, e con la questione della 
lingua che tanto appassionava ancora gli animi, e con quelle artistiche 
e scientifiche. Volentieri trattate le letterature straniere, non infre- 
quenti i saggi su Dante, lontano ma felice preludio al presente rin- 
novarsi della critica dantesca. Fra le scienze, preferite quelle che, 
come l’agricoltura e l'economia sociale, avessero maggior attinenza 
con l’intento sanamente democratico che presiedeva ai dibattiti fecondi 
del gabinetto Vieusseux. Certi tèmi discussi allora con tanta serietà 
e serenità, oltre quelli già accennati, hanno del profetico e sono oggi 
di piena « attualità », come quello della mezzadria toscana, trattato 
dal Capponi (t. XIV, aprile 1824). I problemi poi della scuola e della 
educazione avevano forse la precedenza su tutti gli altri. 

Col rinvigorirsi dell’ Antologia, alla quale contluivano, con moder- 
nità d’impulsi e d’esempî, le migliori tradizioni straniere e le nostrane 
liberali e patriottiche, prima quella del Conciliatore, sempre più queste 
ultime prendevano il sopravvento, imprimendo alla rivista fiorentina 
un carattere via via più risolutamente nazionale; e si facevano anche 
maggiori i pericoli. Bisognava esser ciechi per non vedere l'immensa 
efficacia che essa aveva nel compiere l’ufficio di nuovo e più potente 
« Conciliatore » italiano ; efficacia che dal pensiero civile, letterario 
e scientifico si estendeva alla coltura tutta e alla prosa stessa, che co- 
minciava a invecchiarsi, a muoversi, ad acquistare calore e colore di 
vita, pur senza i disdegni e le intolleranze del Caffè e del « Foglio 
AZZUIro ». 

Di politica l’ Antologia s'oceupò dapprima sobriamente e per inci- 
denza: ma tutte le occasioni per toccarne erano buone, e si facevano 
sempre più frequenti col tempo. È facile capire che l’Italia era nel 
cuore anche quando non appariva di sotto la penna di quegli scrit- 
tori, l’Italia, ora difesa contro accuse ingiuste, sovrattutto di stra- 
nieri, ora fatta conoscere agli altri popoli, esaltata per le sue glorie, 
insieme con l’augurio di altre future, e queste promosse mercè lo 
studio dei suoi bisogni presenti fatto per via di raffronti, e in tutto 
questo un tono di tenerezza figliale, un vero intelletto d'amore. 
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[Il sentimento nazionale che ispirava quegli scritti, appariva sempre 
più irresistibile. Antonio Benci - che fu uno dei più benemeriti colla- 
boratori e dalle cui memorie inedite trarrò un giorno curiosi rag- 
guagli sulle condizioni della coltura e delle scuole nella Toscana, al 
principio del secolo xix - Antonio Benci in un eloquente Elogio di 
Lorenzo Pignotti (nel fascicolo del giugno 1821), più che vent'anni 
prima del Giusti e prima ancora del colpo di spada di Gabriele Pepe, 
trovò modo. di ricacciare in gola a certi francesi l’accusa secondo la 
quale l’Italia era « terra dei morti, morta da tre secoli ». E dalla 
sua Recanati solitaria Giacomo Leopardi scriveva al Vieusseux: « Vi 
giuro che, quando io penso che un giornale simile, in questo secolo, 
si fa e si pubblica in Italia, mi par di sognare ». E infatti, o che 
altro era quel giornale, se non l’espressione d’un bel sogno, che solo 
dopo una lunga attesa e un grande olocausto di vite sarebbe diven- 
tato realtà ?" 

Quelle parole entusiastiche il poeta recanatese scriveva nel ’30, 
e sin d’allora era agevole il prevedere che quelli appunto che erano 
i titoli di maggior lode e di gloria per la rivista fiorentina, dovevano 
essere anche le cagioni della sua rovina imminente. Ormai, pure in 
Toscana, i tempi volgevano al peggio. Debole e riluttante, alla sua 
volta sorvegliato e minacciato, il Governo di Leopoldo II assecondava 
il moto generale di reazione. Cominciarono i rigori, le persecuzioni, 
gli esilî; la censura compì l’opera sua, aizzata, incoraggiata dalle 
denunzie d'una stampa infame, sovrattutto da quella Voce della Ve- 
rità, che si faceva stromento degli sgherri del Duca di Modena e del 
Canosa. La fine violenta dell’ Antologia diventava inevitabile; e dalla 
narrazione che ne offre il Prunas (Cap. V), rieca di nuovi particolari 
e di rettificazioni, essa apparisce ancor più gloriosa. Le figure del 
Vieusseux e del Tommaseo ne escono illuminate di luce vivissima e 
simpatica. Qui basti ricordare che il decreto col quale il periodico fio- 
rentino venne soppresso, reca la data del 26 marzo ‘33. 

Il Vieusseux tentò di farlo revocare, tentò di far rivivere sotto 
altra forma la sua rivista; ma invano. La Musa popolare e lo spirito 
liberale dei fiorentini, con epigrammi pepati e con bollettini rivolu- 
zionarî, fecero le sue vendette; ma la migliore vendetta sta facendola 
ora la storia, degno interprete di essa il giovane serittore sardo. Più 
tardi sorgerà, altro monumento d’italiana sapienza, l’ Archivio storico 
italiano, nuova creazione degna del Vieusseux. Più tardi ancora, il 
filo della nobile tradizione giornalistica, insieme col nome della in- 
signe rivista, sarà ripreso nella stessa Firenze. Quivi, per l'appunto 
quarant'anni or sono, vide la luce la Nuova Antologia, così ribattez- 
zata come lieto auspicio dal Protonotari, il quale dichiarava « l’ob- 
bligo di riannodare le tradizioni illustri e intemerate della vecchia 
rivista fiorentina e ravvivare altresì con tal nome gli onori e la gra- 
titudine sempre dovuti alla memoria carissima dei suoi fondatori ». 

Non contento d’aver narrato questa storia con diligenza e con 
garbo, con calore di sentimento ma con giustezza di giudizî, tutto 
« documentando », il Prunas ha voluto arriechire d’una bella serie 
di appendici il suo volume, aggiungendovi un’utile Spiegazione delle 
Sigle onde si segnavano i varî collaboratori e un buon Indice, che 
agevola l’uso e accresce l’utilità dell’opera sua. 
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* 
* * 

Pregevole e lodevole opera questa dei Prunas, e, nelle sue linee 
fondamentali, per ciò ehe s’attiene alla storia propriamente detta del- 
l’Antologia, definitiva. Altri, in avvenire, quando sarà possibile dav- 
vero ritessere compiutamente le vicende delle lettere nostre nel secolo 
testè passato, ricercherà tutta la varia e complessa efficacia che sulla 
nostra letteratura, sul pensiero nostro, cioè, e sulla prosa esercitò la 
rivista fiorentina, di cui il Graf scrisse che fece con maggior tempe- 
ranza in Italia quello che il Globe in Francia. 

Intanto è evidente che, seguendo le vicissitudini dell’ Antologia, dalle 
sue origini prime fino ai suoi ultimi casi, noi riandiamo davvicino, e 
quasi senza avvedercene, la storia intima della vita italiana nel suo 
periodo più intenso di preparazione intellettuale. Inoltre ci confermiamo 
sempre più nel convincimento che il grande moto di redenzione mo- 
rale e civile che precedette e preparò i grandi moti delle rivendica- 
zioni politiche, le lotte aperte e cruente delle rivoluzioni e delle guerre, 
era partito dal di fuori e dall’alto, era sorto, cioè, per impulsi stra- 
nieri diversamente operanti sulle menti più colte degli Italiani emi- 
grati, esuli, studiosi delle altre letterature; e dal di fuori e dall’alto 
vediamo diffondersi una luce sempre più viva sul popolo, una luce 
che dapprima sembra d’aurora. Piace, come uno spettacolo nuovo ed 
augurale, il vedere, ad esempio, il marchese Gino Capponi, il cui bla- 
sone aveva insospettito e mal disposto più d’uno, al suo ritorno dai 
viaggi oltr'Alpe e oitre Manica, stendere la mano al Viensseux « al 
signor Pietro », il mercante geniale, d’origine straniera e profonda- 
mente italianizzato, farsene un prezioso alleato nell’impresa nobilis- 
sima e chiamare a raccolta i profughi e lanciare la parola d’ordine 
fra i rappresentanti di tutte le regioni della penisola. 

Mare Monnier - ritorniamo volentieri a lui — accogliendo un voto 
del Montanelli, s'augurò che un giorno sulla piazza di Santa Trinita sor- 
gesse un monumento al lavoratore indefesso, perseverante e modesto, 
al fondatore dell’ Antologia. 

Pochi voti possono dirsi meritati come questo; ma l’Italia pos- 
siede ‘ormai troppi mediocri monumenti a troppi mediocri. La- 
sciando che una lapide si legge sul vecchio palazzo Buondelmonti- 
Ferroni, ed un busto del Vieusseux fu collocato nella sede del 
nuovo Gabinetto letterario, in Via dei Vecchietti, certo è che il miglior 
monumento il ginevrino se lo elevò da sè, con la rivista e col Gabi- 
netto, per tacer d'altro. E un prezioso e degno ricordo è pure questo 
volume del Prunas, al quale potrebbe diventare coronamento utilis- 
simo una silloge accurata dei migliori scritti sparsi nei 48 volumi 
dell’ Antologia, come fu fatto pel Caffè : anche per questo, che ciò sa- 
rebbe pienamente conforme ai desiderî dell’antico direttore. Infatti. 
informato, nel 1843, che un libraio francese aveva espresso il pro- 
posito di pubblicare la traduzione di tutta l’° Antologia nella sua 
lingua, il Vieusseux rispose che l’idea lusingava il suo amor pro- 
prio, ma ch’ egli non poteva consigliare la traduzione dell’ intera 
raccolta. Grazie all’ importanza che il periodo « antologico » aveva 
nella moderna storia letteraria d’Italia, gli sembrava sufficiente una 
scelta giudiziosa dei principali articoli, sì da farne cinque o sei vo- 
lumi molto interessanti, preceduti da una introduzione sulle condi- 
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zioni della letteratura italiana dopo il ’14 con l’aggiunta della bio- 
grafia del Montani, uscita da poco a Capolago (opera di Atto Van- 
nucci), contenente la storia del Conciliatore. 

E concludeva: « Certe, un monument élevé en France au journal 
qui a été la grande affaire de ma vie serait pour moi un événement 
bien honorable et bien heureux pour l’Italie...» Oggi quel discorso 
introduttivo e quella biografia sarebbero superflui, dopo i tanti la- 
vori storici su quel periodo, dopo l’opera del Clerici sul Foglio az- 
zurro; della storia dell’ Antologia abbiamo ormai la sostanza migliore 
nel presente volume. Resterebbe dunque da aggiungere una collana 
di volumetti che riuscirebbero un’antologia di quell’ Antologia che il 
nobile direttore diceva essere stata e la grande affaire de sa vie ». Una 
grande, ma non grassa impresa, non è vero ? Un affare che ‘al Vieus- 
seux vuotò le tasche e procurò guai e dolori senza fine. Ma allora gli 
uomini erano fatti così: sognatori ingenui e impenitenti, malati di 
idealismo, avevano una patria da fare e a questo fine ogni sacrificio 
era per loro una festa. Oggi invece... si direbbe che molti avessero 
dei grassi affari da fare e una patria da disfare, oggi che per un 
brutto fatto nuovo s'è coniata una brutta parola nuova: l’affarismo! 
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PIETRE MIGLIARI 


Le pietre migliari scaglionate lungo la strada non sono per sè 
stesse un memorabile monumento - così rozzamente tagliate, bian- 
cheggianti d polvese e corrose dall’acqua? 

E il viandante percorre miglia e miglia, strade e strade - senza 
degnarle d’uno sguardo, senza contarne pur una - rapito e assorto 
in vaghi pensieri ed immagini allettatrici; ma se ad un tratto 
sosta o per assaporar l’incanto di un minuto fuggitivo o per riposar 
dalla stanchezza della via, ecco vede una di quelle povere neglette 
pietre migliari e scostando i rovi legge il segno ch’essa dice e l’incide 
nella memoria inghirlandata dal ricordo sottile e vivido di cui essa 
resta simbolo. 

E più tardi - quando la vita volge al meriggio - la mente sì com- 
piace a riandar il numero, l’ora e il luogo di questi piccoli rozzi se- 
gnali che fissarono una tappa nell’esistenza, che furono minuti di 
gioia o di scoraggiamento o di crisi, per cui la corrente della vita 
irruppe e s’incanalò nel suo letto. 


* 
* * 


Una sera - ricordo come fosse ora — eravamo un allegro ma- 
nipolo di cugini: noi ragazzette col vestito non ancor lungo e la 
treccia giù per le spalle e già l’anima in fiore come pesco in aprile - 
sentimentale e piena di parvenze misteriose gelosamente custodite ; 
in quel momento di lievitata adolescenza in cui la vita par diventar 
tutta una primavera, tanto ogni cosa prende un rilievo d’allegrezza, 
di luce, di attesa indefinita ed ansiosa... 

Era un giovedì sera: ancora tutti andavamo a scuola ed era la 
sera del giorno di vacanza che si sceglieva per riunirci e fare i 
« quattro salti »; e dopo aver ballato e piroettato come matti, rossi, 
eccitati, prima di partire, per non uscire troppo accaldati, giuocavamo... 
ai giuochi di società. 

Quella sera giuocavamo alla « berlina ». 

Avevamo cominciato con una volgare berlina, raccogliendo sulla 
testa della vittima designata giudizi e aggettivi troppo esagerati e 
caricaturali per aver nulla d’offensivo. Ma poi, a poco a poco, ap- 
passionandoci al giuoco, avevamo sostituito il ritratto alla caricatura, 
e si scoprivano e si enumeravano le qualità buone e cattive del di- 
sgraziato capro espiatorio con quella precisione e quella crudezza ine- 
sorabile che son proprie dei ragazzi. A « serutinio segreto » facevamo 
gara di finezza e di spirito : lanciando dichiarazioni e scoccando ven- 
dette che non fallivano il segno. Quando il chiamato ricompariva a 
sentire il giudizio, era in tutti un senso di curiosità, un’attenzione 
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interessata, e ad ogni nuova « stoccata » eran risate infinite e commenti 
illustrativi, approvazioni e proteste. 

Le qualità e i difetti di ciascuno eran gridati senza velature e 
senza cerimonie. Certo, io non ero stata fra le più indulgenti e mi 
ero molto divertita alle spalle di tutti. 

Della Lia s'era detto ch’era bella, ma che lasciava cader le pa- 
role di bocca come fossero perle fine, mentre erano - aggiunse un 
altro - perle di paccotiglia. 

Poi dissero che era stizzosa, ma che s’arrendeva docilmente a 
chi vantava quarti di nobiltà : ella aveva infatti la debolezza del 
« sangue blu » e il suo sogno era di sposare un marchese. E qual- 
cuno aggiunse che oltre i quarti di nobiltà essa apprezzava un po’ 
troppo i quarti di pollo! - era golosa! 

Ma quando si fu alla Gina, invece, fu un vero plebiscito di elogi: 

— Pietosa come Antigone e soave come Cordelia - disse il più 
sapiente della compagnia. 

— Nel botticino più piccino sta il più buon vino - disse un altro 
che voleva far dello spirito. 

La Gina era la più piccola di tutti. 

— Bella quanto buona, sarà madre e moglie perfetta com’è so- 
rella e figlia modello - disse il più sentenzioso, mettendo la verità 
in una forma così goffa da farla sembrare convenzionale. 

Un altro che faceva versi lo guardò di traverso. 

— Non si dice così - pare un epitaffio ; si dice: Forte come 
un’amazzone e gentile come una Madonna; non c’è dolore a cui essa 
non giunga e che non sappia consolare... 

E via via il coro diventò sèmpre più ammirativo. 

La Gina ascoltò ridendo questo omaggio e poi fece una bella 
riverenza in passo burlesco : 

— Signori della compagnia, vi ringrazio del vostro boniment : 
non si potrebbe dir di più per nessun mostro di Porta Palazzo. 

Dopo dovevo venir io. Sulla porta sentii la voce sommessa di 
uno dei compagni : 

— Ah, dopo l’angelo, il diavolo; adesso la conciamo per le 
feste. 

Finchè s’era trattato degli altri mi pareva una burla, uno scherzo 
senza importanza, ma quando si trattò di me mi parve a un tratto 
che il giuoco fosse una cosa seria, decisiva : non fossero compagni 
di giuoco e coetanei, ma un tribunale competente a sentenziare de- 
finitivamente che cos'era la mia anima e quale sarebbe il mio de- 
stino. 

Mentalmente pensavo come sarebbe andato il verdetto: dovevo 
aspettarmi delle cose spiacevoli, perchè sapevo di non essere uno 
stineo di santo e capivo che i miei compagni avrebbero colto l’oc- 
casione per vendicarsi delle stoccate ch’io - lingua lunga! - non 
avevo loro risparmiato, e sarebbe ancor stata buona guerra; ma 
il giudizio di due persone m’importava specialmente: contavo su 
due dei miei giudici che avrebbero potuto dire ch’ero un buon cane 
fedele: pregavo dentro di me perchè questi due voti mi fossero fa- 
vorevoli, con una superstizione infantile, con un desiderio acuto ed 
ansioso. 

Quando mi chiamarono entrai col cuore che batteva come quando 
si va ad un esame, 
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« Prepotente, incostante, capricciosa, autoritaria, egoista, petu- 
lante, motteggiatrice », questo era il passaporto che .mi davano, 
sotto tutte le forme più buffe ed epigrammatiche, proprio come mi 
ero immaginata; ma le due persone su cui contavo e che avevo te- 
lepaticamente tanto implorato non avevan sentito: «intelligente e 
buon orecchio musicale » era la mia fiche di consolazione. 

Andai a sedermi nell’angolo più oscuro per nascondere il mio 
affanno; mi pareva d’essere come quando il coro grida nel Faust; 
« Condannata, condannata » - e che nessuna voce di pietà m’avesse 
gridata la salvezza. 

Dunque non avevo nient’altro al mio attivo, nient'altro da portar 
nel giuoco della vita che l’egoismo, la prepotenza, la presuntuosità 
e un « buon orecchio musicale »; nessuno aveva sospettato che nella 
ganga dura ed aspra poteva celarsi qualche pietruzza non vile ? 

Non sentivo rancore contro nessuno dei miei giudici: ma solo 
un’immensa voglia di modificare in me stessa il loro giudizio. 

Volevo esser buona, subito, molto, la più buona di tutti, dolce, 
gentile, generosa. E tutta la notte mi struggevo in pentimenti su 
quei quattordici anni trascorsi nell’ « errore », e in un ardore impa- 
ziente che tornasse il mattino e che io potessi pra'icar tutte le virtù 
dei santi... perchè ero ancora così ingenua da credere che l’esser 
buona consistesse nel fare quello che non mi era mai piaciuto di fare. 

Credevo che la bontà consistesse nell’aggiustare il bucato quando 
mi sarebbe piaciuto leggere, o nel rinunciare a una bella gita perchè 
avevo voglia di farla. 

Così capitò che dopo quindici giorni di virtù e di sacrifici enormi 
- di cui nessuno si accorse - ritornai all’antica diavoleria, senza ca- 
pire che l’aver aspirato alla bontà con uno slancio così ardente e spon- 
taneo era l’unico titolo alla « redenzione» che io avessi. 


Quando rifiorì l’ederina. 


Fu un avvenimento minimo, puerile e pure una delle emozioni 
più deliziose della mia vita. 

Era stato prima un così oscuro, angoscioso tempo di incertezze 
e di tristezze; mi pareva che su tutto lo splendore della giovinezza 
un grigio velo si fosse steso, per mesi, e credevo come la terra 
sotto la neve che :l sole non comparirebbe più. 

Appassionatamente sempre fin da bambina associavo tutte le cose 
intorno alle vicissitudini del mio umore: quando ero contenta fa- 
cevo della mia finestra una serra fiorita e fresca e rinnovavo con 
zelo nei vasetti acqua e fiori; ma quando piombavo nell’amarezza 
non mi curavo più di nulla: le piccole piante restavano trascurate, aride, 
polverose e morivano del mio abbandono. 

Ed ecco una mattina - oh! meraviglia! - trovai un ramo d’edera 
che avevo dimenticato dentro un vaso e che s’era tutto insecchito, 
punteggiato di verde: in un disperato sforzo per restare in vita 
-— come se sentisse venir la primavera imminente - aveva cambiato 
le barbe in radici e dov’eran cadute le antiche foglie gettava ora le 
piccole gemme smeraldine. 

Oh! non so dire che immenso fatto fu questo per me; fu come 
quando il sole improvviso dentro il paesaggio vince la bruma e scopre. 
l’azzurro del cielo: il velo che m’aveva inviluppata e oscurata per 
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mesi interi, si squarciò e il canto della giovinezza intonò lo squil- 
lante richiamo. 

Mi pareva che questo miracolo si fosse compiuto per me, ch 
qualeuno da mondi lontani m’avesse mandato questo messaggio di 
primavera, per riaprire il mio animo alla gioia; come un simbolo ar- 
cano e tangibile che non c’è desolazione o aridezza in cui non possa 
rifiorir la speranza. 

E io accolsi il messaggio come le turbe dovettero accogliere 
il miracolo dei pani, con un profondo senso d’ebbrezza e di misti- 
cismo. 

E vollero ben dirmi e sostenermi quanti mi stavano intorno 
- perchè io la mostravo a tutti la mia ederina - ch’era quello uno 
dei casi più comuni di rivivescenza; che s’eran veduti al ritorno della 
primavera fiorir rami di peschi nelle fascine e metter gemme i tronchi 
già tagliati e pronti per passar sotto la sega: io persistevo dentro di 
me a creder nel miracolo perchè volevo crederci, perchè questi sono 
i tuoi miracoli, o giovinezza dei diciott’anni! 

E nessuna orchidea favolosamente preziosa fu curata come la 
mia ederina, e bagnata di fresca, limpida acqua ed esposta ai più 
tepidi raggi di sole: la vidi coprirsi di fogliette, e restar fiorita tutta 
la primavera, e ogni volta che la guardavo mi sentivo come pro- 
tetta e sicura per qualche magico segno. 

Aspettai ancora l’anno dopo per vedere se di nuovo lo stecco 
rinverdirebbe; ma adesso nessuna ondetta più corrugava il mio mare, 
non c’era più bisogno di miracoli e l’edera non rinverdì. 

Oggi che è passata la meravigliosa sensibilità di quei tempi che 
rendeva così vibrante e risonante ogni sensazione, posso ben credere 
anch’io che il mio rametto fu come il rimedio che si crede miraco- 
losamente efficace soltanto perchè giunge al punto in cui la febbre 
avrebbe ceduto. La giovinezza inconscia lavorava di per sè a libe- 
rarmi dal tenebrore che m'offuscava, e l’anima avrebbe ritrovata sè 
stessa a un suono di campana, a un verso, a una parola che avessi 
incontrato in que! punto e a cui io avrei dato il senso di messaggi. 
fatidico : ma miracolo iu e sarebbe stato, ad ogni modo, il miracolo 
della giovinezza che anela verso la gioia, la lieta ragione di vivere 
che ritrova sè stessa, in una comprensiva penetrazione della bellezza 
di tutte le cose. 


Mariechen. 


Mariechen! - ancor oggi non so scrivere nè pronunciare il tuo 
nome senza risentir tutto l’incanto della tua anima e dell’effetto 
ritemprante ed elevatore che essa ebbe su me. 

« Buon orecchio musicale!» - pareva che non mi si volesse ri- 
conoscere altra stoffa... e il pensiero ondeggiante fu sedotto da vel- 
leità e sogni zingareschi. 

Diventar forte, libera, indipendente, capace di guadagnarmi la 
vita e ardita a girare il mondo: questo mi pareva il mio destino, 
rispondente ad un ideale nuovo di vita e di godimento!... 

Cara, e la tua casa fu la prima tappa e non andai più in là; 
erravo, ma non ero superba nè ostinata: mi bastò di guardar te per 
comprendere l’errore. Sere quiete quando la notte cadeva così presto 
e una così buona aria gemutlich e casalinga riempiva tutta la Wohn- 
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zimmer, e non c’era nessuna vergogna a dir le cose più intime e se- 
grete, tanto era puro e fidato il soffio d’amicizia che ci avvolgeva. 
Non ho più conosciuta nessuna persona come Mariechen. Essa era 
così, come non fosse mai stata colpita dalla maledizione biblica, 
non fosse mai uscita dal paradiso terrestre. Era un miracolo del 
destino; fin da piccola era stata la beniamina adorata di tutti: il 
padre e la madre uniti a vent'anni avevano veduto riflesso e im- 
personato in questa prima bambina tutto il loro amore, e per quanto 
adorassero uno per uno quattro altri bambini, venuti dopo di lei, 
avevan conservato per Mariechen quella sfumatura di tenerezza vi- 
brante e di compiacenza orgogliosa che si ha per la più cara di tutti. 
Ma essa era la benianima anche di tutti i fratelli, degli amici, dei 
servi, dei contadini... così docile e sensitiva e gentile. La sua in- 
fanzia era passata tutta luminosa e serena: ella non ricordava di 
esser mai stata, neppur una volta, sgridata. 

I suoi parenti vivevano in campagna in una vecchia casa con un 
gran giardino in mezzo ai boschi, onde ella aveva tratto un senso 
poetico e quasi religioso della natura che le aveva fatto trovare come 
un incanto, sempre rinnovato e benedetto, in tutti i momenti di 
quella vita libera in piena terra. Oh, non ho mai sentito descriver 
da nessuno come da lei il risvegliarsi di una gran foresta in prima- 
vera: piena di pispigli e di trilli d’uccelli e di ombra fragrante mi- 
steriosa e solenne; o la gioia di bagnarsi d’estate in una sera lunare 
nel ruscello limpido e spumoso. 

Questa libertà di vita non l’aveva resa selvaggia, nè la indul- 
gente tenerezza dei suoi capricciosa e jattante: ogni cosa che do- 
veva fare - studiare o lavorare - le piaceva. Così gentile e femminile 
che il suo giuoco prediletto colle bambole era stato di esser la 
mamma povera «che fa tutto da sè ». 

A quindici anni, s'era trovata innamorata, ma così, naturalmente, 
come una rosa fiorisce in primavera; e non c’era mai stata ombra 
d’incertezza, di lotta, di dubbio nel lungo periodo del fidanzamento. 
Questo suo passar di gioia in gioia, di trovar spalancate tutte le 
porte della felicità, invece di renderla sicura e trionfante, l’aveva 
resa più sensibile e fina e indulgente per quelli che non erano stati 
come lei privilegiati dal destino; pareva che con la modestia e 
la bontà e l’interessamento sempre vivo per tutte le persone e le 
cose ella volesse giustificare il destino di averla trattata con tanta 
parzialità. 

Come ricordo di lei tante piccole modeste cose che le ho visto 
fare per il suo bambino, per suo marito e per la sua casa, in cui 
tutta la sua anima amante scaturiva fuori!... 

Mi ricordo una domenica mattina, quando improvvisamente venne 
una lettera annunciante che un amico sarebbe venuto a pranzo. Il 
pranzo era alle due; ed ella sapeva che suo marito amava far gli 
onori di casa largamente. 

Appena aveva avuto la notizia che già, preso il cappello e il 
mantello, era scappata fuori... e io dietro. 

— Bisogna che ci sia un pollo per il pranzo - diceva correndo 
e tenendo il cappello che le sfuggiva; - speriamo di arrivare in 
tempo !... 

Mancavan pochi minuti a mezzogiorno. La pollivendola abi- 
tava in una viuzza poco distante. ma era osservantissima. per paura 
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della polizia, del riposo domenicale! Arrivammo tutte trafelate mentre 
essa stava chiudendo l’ultimo battente; prendemmo un pollo, senza 
mercanteggiare, e via di nuovo di corsa, e gli strappava, Mariechen, 
di sotto la carta le piume. 

— Per l’onor della tavola divento una pellirossa ! 

Alle dodici e un quarto eravamo a casa e alle dodici e mezza 
avevamo gettato nella pentola il pollo, che alle due faceva un ma- 
gnifico ingresso sulla tavola !... 

— Liebe Mariechen! che buon pranzetto ha saputo improvvi- 
sare! che eccellente Hausfrau ! 

Questo piccolo elogio del marito le bastava perchè si sentisse 
ampiamente ricompensata. E quando andavamo fuori a passeggiare 
e ritornavamo a casa, più ci avvicinavamo e più affrettava il passo, 
fino a correre: già per le scale si sentiva l’abbaiar del cane e le 
grida festose del piccino e la donna che apriva la porta riconoscendo 
il nostro passo; ed ella ogni volta era incantata come fosse la prima 
volta che rientrasse: 

— Come si sta bene dentro la casa! è gemiitlich la mia casa! 
- e con Hàinschen in braccio eccola correr qua e là a veder che la 
lampada non fili, che la chiave della cassetta delle lettere sia a posto 
(Hnschen credeva questa chiave un bel giocattolo e il babbo non 
era di questo parere) e in cucina ad assaggiar le vivande per esser 
sicura che erano al giusto punto di cottura; e poi svelta a darsi 
una lisciata ai capelli e a metter un bel grembiule... - Oh, non c’era 
nel suo amore pel marito nè civetteria, nè posa: era in un continuo 
e spontaneo oblio e dedizione di sè ch’essa trovava le ragioni più 
profonde del suo amore. 

E Hiinschen! Mi ricordo un giorno in cui doveva portarlo fuori 
dopo un’infreddatura e mai le pareva di averlo coperto abbastanza: 
gli mise due paia di calze e le ghette, e poi tre flanelline supple- 
mentari e il mantello e uno scialletto e un velo - e il bambino pa- 
reva un mascherotto informe. 

— Prima che un raffreddore passi attraverso tutto questo blin- 
daggio !... - le dissi ridendo. 

Ma poi vedendola camminar coscienziosamente nella linea del 
sole, dopo esserselo preso stretto in braccio, mi pareva veramente 
una madonna. La madonna col bambino... tanto era in lei visibile 
e pulsante la maternità, la sollecitudine di salvaguardare il suo pre- 
zioso tesoro. 

E poi mi ricordo il suo trucco quando Hònschen lasciava in- 
dovinare che non avrebbe fatto buon viso alla pappa: ella chiamava 
a raccolta le tre bambine del giardiniere e me e ci metteva a sedere 
tutte davanti allo specchio che ci faceva parere una gran compagnia, 
ed ella incominciava a far mostra di dar l’imboccata tutt’intorno ai 
personaggi dello specchio e a quelli veri, tanto che il piccino, incan- 
tato e imbambolato, quando veniva il suo turno ingollava anche lui... 
e giungeva al fondo della scodella. 

Ricordo tutta la nostra vita di allora in quadretti distinti e 
ogni volta la sua figuretta mi riappare viva dinanzi in una nuova 
sfumatura di bontà. 

Ero ancora con lei a Natale e vidi la sua gioia deliziosa e in- 
fantile: suo marito, dopo aver acceso l’albero, ci fece entrare nella 
camera dove eran disposti i regali: li aveva tolti Ini dai pacchi perchè 
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la sorpresa fosse più grande; e ce n’erano tanti che la camera pareva 
trasformata in un magazzino; da sua madre, dalle sorelle, dai fra- 
telli, dal marito, dalle amiche, da tutti quelli che l’avevan cono- 
sciuta, perchè non si poteva conoscerla senza aver piacere di farle 
piacere. 

E quando ella vide tutti quei doni, oh, non fu tanto la gioia di 
averne tanti e così belli, ma uno slancio riconoscente di esser così 
amata: la sua nutrice, che era ancora nella casa paterna, le aveva 
mandato sei grossolani lavori a maglia - « strofinacci per far la pol- 
vere » - e il suo sguardo s’inumidì di tenerezza nel guardarli: sua 
madre le aveva mandato tutt’intera una cesta di vestitini, grem- 
biuli, giacchettini, mantellucci per Hinschen; il primo pensiero fu: 
« Quest’è troppo !» e chiamò Lene, la donna che aveva un bambino 
piccolo come Hiinschen, e volle dare subito a lei una parte di quel 
principesco corredino. 

Cara Mariechen, non è lei certo la prima che regala un vestito 
a un povero; ma quello che non ho mai visto era lo slancio, la 
spontaneità immediata e istintiva con cui ella lo diede, senza nes- 
suna arida idea di dovere, senza niun ipocrito sentimento di carità, 
ma per istinto, come una sorella dà a una sorella. 

Attiva, buona e felice: così era la sua anima. C'è una parola tedesca 
che non si può tradurre: « Gliickseligkeit ». Gliicklichkeit è la felicità, ma 
banale e bonaria che tocca per caso come un terno al lotto; Gliickselig- 
keit è invece quella contentezza conscia di sè e riconoscente verso il 
destino, serena e trepida insieme: la felicità che sa concentrare gli 
affetti e diffonderli intorno a sè in un’atmosfera radiante di tene- 
rezza e di bontà. 

Non t'ho mai detto, Mariechen, che cosa ho imparato da te: 
fu un insegnamento che venne senza che tu — nè io stessa forse —- 
lo sapessimo. Mi pareva quando venni da te che nessuna cosa fosse 
più degna d’esser ambita e cercata al mondo che l’indipendenza, lo 
sviluppo della propria personalità: mi pareva che l’amore fosse una 
cosa romantica e una posa, e' che la vita della casa dovesse essere 
una pesante catena, umiliante e insopportabile. Invece dopo che t’ho 
vista capii che l’amore può dar molto più che la libertà solitaria : 
l’amore a cui tu mi facevi pensare col tuo esempio: volevo avere 
anch'io dei bambini e una casa ed esser degna di averli. 

Come l’uccello che nella prima ebbrezza del volo par non vo- 
lersi mai stancare per i cieli e per lo spazio e poi foggia il nido 
dentro una siepe o sotto un cornicione e intorno a quel punto fissa 
la sua vita - così tu, cara, passera industriosa e solerte, tu avevi ri- 
svegliato l’istinto nidificatore nell’uccello errabondo... 


Smortava. 


E poi mi ricordo un altro giorno in cui ho sentito come il pulsar 
del tempo, il palpito misterioso e lieve della vita. Era il giorno in 
cui si andò a Smortava, perchè voleva Mariechen ch’io conoscessi la 
foresta che tanto le piaceva: la foresta, che noi non abbiamo nei 
nostri paesi devastati dai tagli: ch’è grande come un’intera re- 
gione, contiene radure e stagni e strade e paesi, e dove da mille anni 
generazioni e generazioni di alberi proteggono di verdi e silenziose 
ombre la terra data loro in dominio. 
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Ogni svolto della strada, ogni particolare mi sta fisso nella re- 
tina come fosse una cosa di ieri; era già la fine d’ottobre, ma la gior- 
nata era limpida, chiara e ventilata come in aprile; e traversato un 
ponte di chiatte sull’Oder, entrammo nella foresta e la foresta ci 
chiuse nelle sue braccia: come Puccettino e i suoi fratelli. 

Da ogni parte alberi giganteschi e raggiere di strade per la fo- 
resta infinita: il sole vi pioveva a striscie, impallidito, quasi fosse 
anche per -lui troppo lungo il cammino traverso il fitto intrichio delle 
rame fino al terreno; e tra l’erba verdissima margherite e pervinche 
crescevano al piè dei ceppi, quasi avessero dimenticato l’autunno, e 
qua e là muechi di rami sotto cui levando un fumo turchiniecio 
cuoceva qualche patata pei guardaboschi. Ed ecco, mentre anda- 
vamo tra gli alberi lentamente bevendo la fortezza della foresta, vidi 
piante segnate al tronco da un gran segno rosso: erano gli alberi 
destinati ad essere abbattuti nell’inverno, giganti votati inconsci 
alla morte: anch’essi robusti e vigorosi colossi e senza sospetto del 
destino che l’ascia preparava loro nell’ombra: di fronzute dimore di 
uccelli, di colonne radicate nella terra, in secolare contatto col cielo 
e col sole e coll’aria, condannati a ridursi in umili traversini di fer- 
rovia o in vili banchi d’osteria. 

E di ognuno mi chiedevo perchè il destino era caduto su di 
lui e non sul vicino - e pensavo che un simile destino misterioso 
e fatale sovrasta agli uomini. 

Ed ecco ci avvicinavamo a Smortava - non ha il nome una strana 
grave risonanza ?- che stava sulla riva di un piccolo fiume : il villaggio 
era dall’altra parte nascosto tra gli alberi e non si vedeva che il fumo 
de’ comignoli delle case ove si preparavan le cene: non si sentivan voci, 
nè si vedevan persone, come nel paese incantato dei sette nani. Allora 
il vetturale diede un grido di richiamo e nel piccolo fiume che si- 
lenzioso fluiva tra le erbe e gli alberi verdi, dritta su una barca che 
essa guidava, comparve una ragazzetta di dieci anni: salimmo con lei 
sulla barca e qualche colpo di remo bastò a portarci dall’altra riva. 
Mi pareva di essere sui Campi Elisi quando, passato il ponte della 
vita, si resta senza passioni: provavo come uno stringimento indefi- 
nibile insieme di terrore e di dolcezza, l’ala d’un presentimento 
oscuro e mortale - una così gran quiete solenne ed agreste spirava 
intorno, e un tal senso di pace profonda e ultraterrena si spri- 
gionava dagli alberi seuri e rigidi e dal cielo d’opale. 

Entrammo nella casa che ci avevano indicata come albergo e 
dove non c’era nessun villeggiante perchè la stagione era passata. 
La Wirtfrau ci venne incontro e disse che subito avrebbe apprestato 
la cena; pareva una madonna di Memling, dolee e melanconica, e 
mentre ella preparava la zuppa noi andammo di là in cucina. Presso 
al gran fuoco che crepitava nel camino vedemmo abbandonato sul 
banco vicino al camino un uomo pallido, ischeletrito. 

Era il marito che moriva tisico, lento nei gesti e grave; e tutti 
e due sapevano... lei che resterebbe sola con le due bambine e lui 
che li lascerebbe fra poco. Era segnato come i grandi alberi della 
foresta. 

Quando l’interrogammo la donna ci disse la sua sventura con 
parole semplici, non ribelli nè aeri; intanto compiva tutte le faccende 
contenendo il suo dolore, vigile e pronta a un dovere che non si può 
trasporre. 
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In quel tempo le due bambine cinguettavano inconscie - e ad ogni 
soldo che noi mettevamo in una bussola automatica che gettava 
fuori dal becco d’acciaio piccoli torroncini eran grida di gioia ed 
esplosioni di gratitudine. 

Mariechen, con quella sua anima sensibile ad ogni dolore, restò 
con la donna e col malato a parlar pietosamente, a confortar la loro 
pena: e la guardava, la povera Wirtfrau, con meraviglia di ritro- 
vare un così profondo interessamento a quell’affanno tanto tempo 
durato, che essa doveva cercar di nascondere ad ogni estraneo. 

Quando ce ne partimmo e tornammo nella piccola casa tiepida 
e chiara nella città premurosa ed incurante, la foresta mi restò 
nella mente come un sogno sfumato e simbolico. Mi pareva che 
tutta quella giornata avesse un significato : bisogna attendersi nella 
vita al dolore e alla morte e bisogna accettarne il pensiero con fer- 
mezza e con serenità: opporre al disperato e vano terrore della fine 
l’idealità vivificatrice che intravede dietro 1’ albero reciso la nuova 
pianticella, liberante il fusto all’aria della foresta, e accanto al- 
l’uomo che muore il palpito di anime infantili che volano, dritte 
come rondini, alla gioia della vita. 

n° 

Caro, e un’altra pietra migliare la segnasti tu: e lavorasti di 
scalpello, ma con una mano così leggera, paziente è delicata per 
liberare alla luce senza ferirlo sotto l’aspro pesante macigno che lo 
copriva, il piccolo rubino... Un altro pioniero si sarebbe stancato 0 
impazientito di lavorare in un giacimento così ingrato, ma non tu. 

Sapete com’è un’anima primitiva tumultuosa e ineguale - che 
ora fiammeggia come fuoco investito dal vento, ora rasenta la terra 
atona, grigia, incapace di sforzo - amorosa e sospettosa, piena 
di ardore e di egoismo, avida di potere e ignorante di freno? Quanta 
pazienza e lavoro ci volle per trapiantar su questo aspro terreno 
un po’ di dolcezza e di bontà serena ! Come l’uomo trasporta a ma- 
nate la terra nello scoglio e lo fa giardino fiorito, ma poi i tormen- 
tosi monsoni, i venti insidiosi ed irritanti si avventano contro lo 
scoglio. tentando distruggere le pianticelle appena gemmate : così la 
furia dei cattivi pensieri sconvolgeva quell’anima selvaggiamente 
impulsiva ed amante e non c’era nessun riparo che bastasse, nes- 
sun potere che accorresse alla difesa:l’idea cattiva penetra dentro, 
invade tutto, non lascia più un lembo di giudizio sereno, annulla 
ogni ricordo di dolcezza. 

Esiste una così savia ragionevole innamorata che non creda di 
esser ingiustamente trascurata e negletta e non si roda e esalti 
ed imprechi contro le ombre ch’essa erede realtà? 

E una volta dall’uragano nero e carico scoppiò una saetta. 

Eran offese fantastiche, ma a me parevano reali e volevo rispon- 
dere occhio per occhio, dente per dente - risponder con una simu- 
lata sprezzante indifferenza alla pretesa tepidezza, schiacciar con la 
mia superbia la sua fierezza e molte cose ancora peggiori dicevo 
e con quel tono aggressivo, stridulo, amaro che rende più offensive 
le parole. 

Ma subito appena la lettera fu fuori dalle mie mani, subito, 
come sempre accade a quelli che agiscono in un momento di dispetto 
iroso. ebbi il sentimento ch’essa era ingiusta ed indegna - e avrei 
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voluto riaverla : e mano a mano la sentivo andare al suo destino - 
oh, che cosa avrei dato perchè si perdesse! - La seguivo men- 
talmente... un impiegato la bollava, un portalettere la portava e 
giungeva alla casa e la consegnava e dopo averla accolta sorridendo 
egli avrebbe letto dentro... e la lettera mi pareva ora così volgare, 
mostruosa : non vedevo più neppur le lievi apparenze che avevan 
dato esca al mio furore, non vedevo, ingigantiti, che i torti miei - 
e gravi, irrimediabili. 

Ero come quei bambini che giuocano al lupo e alla fine ere- 
dono di essere il lupo e han paura di se stessi. 

Oh, se una tal lettera fosse stata scritta a me non avrei tro- 
vato parole abbastanza crudeli e roventi per ribattere, e invece come 
fu differente la sua risposta! 

Egli fece come la mamma, che quando trova il suo bambino 
in un parossismo di furia, invece di gridarlo e minacciarlo, lo culla 
con dolci parole che calmano ogni tempesta. 

Di dove gli venne l’intuito meraviglioso e la forza d’animo di 
pensare che questo era il più sicuro mezzo di disarmare la mia 
rabbia ? 

Forse sotto quella furia irritante sentì il dolore ingiusto ma 
reale che l’aveva eccitata, e dimenticò subito la sua ferita per soc- 
correr la mia piccola graffiatura - quasi scusava le mie parole cat- 
tive davanti a me stessa - e nel mio egoismo prepotente e altezzoso 
seorse quell’inconscio desiderio d’affetto caldo ed esclusivo che l’a- 


veva mosso. Ed io rimasi come chi chiude gli occhi dinanzi a una . 


minaccia e si sente sfiorar da una carezza. 

Sì, questa fu una vera grande pietra migliare nella compren- 
sione della bontà profonda e di quella salda reciprocanza e fidanza 
convinta che cementa gli affetti : e quella lettera cattiva, quel breve 
episodio valsero più che non il lavoro di molti mesi a trovar nella 
roccia la via del piccolo rubino. 

Ho capito allora che il vero affetto sa indulgere e perdonare 
anche i torti più gravi - e non s’impunta in bizze e ripicchi 
d’amor proprio, e mi parve che questi puntigli e questi risenti- 
menti fossero partiti per sempre dal mio animo, esorcizzati da quel 
fiotto d’indulgenza e di tenerezza apprensiva che avevano attirato. 
Il nero temporale non aveva portato la grandine sterminatrice ma 
la dolce pioggia benefica sullo scoglio fiorito. 

Come sentii orgogliosamente che la mia stessa incompletezza 
morale mi poteva far cara! Fui contenta d’esser così com'era, im- 
perfetta, capace di bene e di male, perchè sentii che questa era la 
mia forza inconscia : era su questi elementi tumultuarî e contrad- 
dittorìi, ma spontanei e sinceri, che diventavano il loro naturale 
campo d’azione, che una saviezza pacata e grave, una rettitudine 
squisita e una fermezza inalterabile potevano esercitarsi. 

E fui certa che una tale volontà costante, buona, quieta, una 
tal protezione provvida e instancabile li avrebbe corretti, frenati, 
raddolciti. 

Nevicava fitto fitto, ma non avevo nè freddo, nè nebbia, nè paura 
dentro di me: ero leggiera e pura come un fiocco di neve: tersa, 
trasparente, libera da ogni pensiero offuscante ; mi bastava parlar 
con mè stessa rapita e vibrante e di sentire da una amica voce lon- 
tana - voce nell’aria - non proteste e parole d’amore. ma promesse 
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d’affinità e di protezione —- promesse di irretire e dominar la mia 
anima, di nettarla da ogni egoismo, di farla più giusta e più in- 
dulgente. 

Era una voce differente dall’amore, perchè nessun trasporto d’a- 
more dà questa viva e forte sensazione di purezza, questa tacita 
dedizione e accettazione di anima che va attraverso gli spazii. 

Quando l’aria è tiepida e il profumo dei gelsomini e delle rose 
intorpidisce e conturba, questo è forse alito d’amore: ma quando 
sull’alta e pura solitudine della vetta, a tremila metri, si vede scen- 
der un gran tramonto sul ghiacciaio silenzioso e qualche cosa di 
saldo, di eterno e di immutabile aleggia intorno... questa è la sen- 
sazione della fedeltà... 


Pa 

E voglio raccontar di un altro giorno, quando venne la madre 
di quella piccola bambina ch'era morta e ch'egli aveva curata. 

Come seppe la povera donna che io gli ero cara ? Il dolore e 
la riconoscenza fan nascere di queste finezze delicate nelle anime 
più rozze - e son più preziose perchè esse le attingono non da una 
educazione convenzionale, ma dal loro proprio cuore. Suo marito era 
un operaio di spazzole ed essa me ne portava in dono due lavorate 
- diceva - proprio per me, perch’io dovevo diventar la compagna 
di lui che aveva con tanta ansiosa sollecitudine curata la piccina - 
e accoratamente rievocava ogni riguardo ch’egli le aveva usato. 
« Se la piccina dormiva quando veniva, non voleva ch’io la sve- 
gliassi e ritornava più tardi; e un giorno tornò quattro volte! 
E la maneggiava la piccina, le parlava così bene ch’essa si lasciava 
far tutto da lui - e battere e spennellare e guardar in gola e 
dare le medicine e tutto quel che si poteva per salvarla l’ha fatto. 
Quando l’ha vista morire si vedeva che provava lui lo stesso dolore 
nostro... e mandò una corona e venne al funerale. Le abbiamo fatto 
un bel funerale ; ma la sua corona gliel’ho voluta mettere in testa 
alla bara; e siccome lui non ha voluto accettar niente, mio marito ha 
fatto queste spazzole per loro due come ricordo della nostra bam- 
bina... » 

Povera donna! e ancora mi raccontava, mi raccontava, rievo- 
cando ogni particolare. Ed io pensavo ascoltandola alla straordinaria 
potenza della bontà - chè l’aver veduto curare con tanta sollecitu- 
dine la sua bambina era bastato perchè la donna ne sentisse come 
un sollievo consolante : il suo dolore materno non s’era impron- 
tato di acredine e d’amarezza e la sua gratitudine era tale come se 
egli l’avesse salvata. 

Di tutto questo episodio, che pur aveva dovuto occupargli 
tanto tempo e dargli tanto affanno, io non avevo saputo nulla. 

Un’a!ltra volta -- al tempo in cui ero sospettosa - sarei stata 
umiliata dal suo silenzio come di un’aridità e asciuttezza disdegnosa, 
ma invece allora pensai ch’era la ritenutezza squisita che inviluppa 
la bontà... 

E pensai anche che non sarei mai stata - come vagheggiano 
le innamorate sentimentali — l’unica del suo cuore ; che io non ero 
che un punto in una costellazione nutrita di doveri e di affetti 
civili ed umani; ma non me ne umiliai e non sentii offesa al mio 
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amor proprio nè limitazione melanconica nel mio affetto, di esser 
una piccola cosa per una coscienza fissa e decisa a non ceder mai 
un'ombra di dovere al piacere. 

n'a 

E adesso ricordo un altro giorno, un giorno in cui non accadde 
niente di straordinario e che pure restò segnato per me come se 
un altro velo si fosse levato e fossi entrata più dentro nella piena, 
intima comprensione della vita. 

Eravamo in una piccola villetta in collina, e una domenica mat- 
tina presto scesi giù in giardino; tutto dopo la pioggia della notte era 
d’una freschezza verde e lavata : su ogni foglia e ogni fiore gocciole 
trasparenti di pioggia, e le rose bengaline s’eran messe iutte a fiorir 
quella notte, quasi a voler festeggiare la domenica. 

E correvo da un cespuglio all’altro piena di gioia, — una di quelle 
gioie che si svegliano in noi non si sa perchè -— come l’acqua forse 
che scorre nascosta sotto il terreno e ad un tratto si leva e sprizza 
in polla viva. 

E alzando la testa vidi Chicchi alla finestra — un vero Pierrot nel 
suo camicione da notte — che mandava gridi di saluto e fusette di risa: 

— Oggi è già « domani », oggi è già domenica ? 

La domenica coi biscotti — sicuro -— lo sapeva, ma voleva far- 
selo ripetere; e quando sentì la gran notizia fu rapito di gioia 
come per sorpresa e in nna esplosione espansiva gettava baci colle 
mani e tempestava di calcetti carezzevoli suo padre che lo teneva 
in braccio. 

E mentre continuavo a raccoglier le rose tutto l’incanto che 
era intorno mi invadeva e mi lambiva come un bagno insieme molle 
efrizzante. E il bambino così sano e allegro, e il tempo così limpido 
e la campagna così fresca, e la domenica, e il vestito nuovo che il 
piccino poteva sfoggiare, mettevo tutto insieme nel tumulto della 
mia ebbrezza, tutte le ragioni di gioia grandi e piccole - anche le 
rose e i biscotti: eran come campanelli di tutte le grandezze che 
suonavano l’allegrezza dell’ora. 

Un momento mi ritornò alla mente la trepidanza di sei anni 
prima, quando ad ogni gioia sentivo come un vago senso di appren- 
sione e di ansietà, come un’ombra che l’offuscava, quando pensavo, 
ch’'essa non poteva mantenersi sempre così intensa ed uguale. 

Ed ora sentivo diradata, svanita ogni paura; non mi volevo più 
muovere da quel pensiero abbagliante — come uno non vuol abban- 
donare la cima meravigliosa della montagna che ha raggiunta ! 

Eppure bisogna scendere, bisogna tornare alle piccole cure quo- 
tidiane : piccole umili cure — ma liete e leggere quando a com- 
pierle aiuta questo pensiero di sicurezza e di fiducia assoluta che come 
un potente proiettore getta fasci di luce anche nel mistero del tempo 
che ha da venire, 


PaonLa LomBRoso. 
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GLI ITALIANI IN INGHILTERRA 


DURANTE I SECOLI XV E XVI 


Come nacque l’influenza italiana. 


L'epoca del maggior concorso degli Italiani in Inghilterra (1), del 
loro favore a Corte, e quindi della loro influenza sullo spirito pubblico, 
sulle opinioni, sui costumi, e sulle varie manifestazioni artistiche e 


(1) Questo seritto è in certo qual modo la continuazione d’un altro, da me 
precedentemente pubblicato, intorno agli Italiani andati in Francia durante i se- 
coli xv e xvi. Se me ne bastasse la lena mi proporrei studiar del pari la di- 
mora e l’influenza degli italiani nelle altre principali nazioni d'Europa, durante 
il detto periodo. Opera forse non inutile come quella che varrebbe a trarre dal- 
l'oblio qualche nome dimenticato, ed a confermare i titoli che la nostra Italia 
gloriosa vanta alla gratitudine degli altri popoli. cui largì la propria civiltà, fa- 
cendoli uscire dalla barbarie nella quale s'erano sino allora dibattuti. 

Mentre però, distratto da altre occupazioni, trascuravo l’opera vagheggiata, 
comparve alla luce in America un libro di Lewis Einstein (7he Italian Renais- 
sance in England, Studies by Lewis EinsTEIN. New York, The Columbia Uni 
versity Press, 1903) che con ricco corredo di documenti, frutto di pazienti e 
diligenti ricerche, illustra l'influenza che il Rinascimento italiano ebbe in In- 
ghilterra. Confesso d’essere stato per un momento in dubbio se pubblicare o no 
il presente articolo, dopo che, come suol dirsi, m'era stata così falciata l'erba 
sotto i piedi. Ma mi sono poi indotto a licenziarlo alle stampe per due ragioni: 
la prima, che il mio seritto, per quanto modesto, avrebbe completato in parte 
l’opera dell’Einstein, studiando lo stesso argomento, sotto un altro punto di vista, 
quello d’un Italiano; la seconda che il mio lavoro non sarebbe riuscito inutile 
a tutti. quelli che, non conoscendo l'inglese, avrebbero avuto così un'idea più 
precisa del citato libro, dal quale ho attinto non poche notizie, peccato se può 
dirsi tale) che confesso e che perciò i lettori vorranno perdonare. Oltre all'Ein- 
stein, ho consultato molte altre opere, delle quali ricorderò solo le principali, 
mentre il volerle citare tutte sarebbe un’affettazione pedantesca. 

Ho confrontato dunque: la Descriptio Britanniae, Scotiae, Hiberniae et Orcha- 
dum, di P. Grovio; Les Éstats, Empires et Principantez du Monde, par le S. D. T. 
V. Y. Gentilhomme Ord. de la Chambre du Roy, Paris, 1620; la Vita di Bracciolini, 
di G. SHEPHERD, tradotta dall'inglese da TONELLI, Firenze, Ricci, 1825; la Sforza 
della Diplomazia Italiana dal Secolo XIII al XVI, di ALFREDO ReuMONT, Fi- 
renze. Barbera, 1857; i Docamenti di Storia Italiana copiati su gli originali au- 
tentici e per lo più antografi esistenti a Parigi da GiusePPE MOLINI, Firenze, 
Tipogr. all'insegna di Dante, 1836: /2 Zeatro Britannico, ece., di GREGORIO LETI, 
Amsterdam, 1654; la Prima parte delle vite overo Fatti Memorabili d'alenni Papi 


.e di tutti i Cardinali passati, di Hier. GarimBeRrTO Vescovo di Gallese - In Vi- 


negia, 1557; la Storia Civile della Repubblica di Venezia, di VerT.:R SANDI, 1740; 
I Commenrtarii Rernm Memorabilinm, cte. Pii Secundi, Pont. Ma x., Francoforte 1614 
Inoltre le Storie d'Inghilterra dell’Hume e del Lincarp. le Vite dei più Eccellenti 
Pittori del VASARI, Le Quattrocento - Essai sar l’Histoire Littéraire da XV: siècle 
italien di PH. MONNIER, ecc. ecc. Fatte queste doverose dichiarazioni, rispar- 
mierò a me ed ai lettori l’incomodo del frequente richiamo alle note 
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letterarie, comprende il periodo che va da Enrico VII ad Elisabetta, 
coincidendo cioè col regno dei Tudor. 

Ma anche prima d’Enrico VII gl’Italiani avevano cominciato a re- 
carsi in Inghilterra in cerca di fortuna, e questo movimento, iniziatosi 
al tempo di Enrico VI, s'era andato sempre più accentuando durante 
il regno dei sovrani che gli successero sul trono. 

A voler dunque studiare, per quanto sommariamente, l’emigra- 
zione italiana in Inghilterra, bisogna esaminare la storia inglese dei 
secoli xv e xvI da Enrico VI (1422) alla morte d’Elisabetta (1603), epoca 
in cui, per le cause che appresso accennerò, gl’'Italiani, e non sempre 
volontariamente, presero a disertar l'Inghilterra, pur lasciandovi tracce 
profonde del loro passaggio. 

* 
* * 

I primi Italiani che si avventurarono in Inghilterra davano pruova 
di animo ben temprato ed audace, perchè sin quasi al principio del 
Quattrocento il Regno Britannico era considerato come un paese sel- 
vaggio, ancora immerso nella barbarie, quasi separato dal mondo. 

Gian Battista Guarino, parlando degli studenti stranieri che afflui- 
vano alle università italiane da ogni parte, notava, come cosa mira- 
bile, che ne venivano ex Britannia ipsa, quae extra orbem terrarum 
posita est. 

E Gian Battista Guarino era persona colta ed erudita: dal comune 
del popolo l'Inghilterra doveva esser tenuta quasi nello stesso conto 
in cui sino a qualche anno addietro noi tenevamo i paesi dell’ Estremo 
Oriente. Le più strane e favolose leggende si propalavano, ed eran 
credute vere, intorno agli Inglesi, siechè Enea Silvio Piccolomini non 
aveva ritegno di scrivere seriamente esser fama che a Londra gli uo- 
mini nascessero con la coda. 

Certo è che verso quel tempo l'Inghilterra era un paese poveris- 
simo, senza commercio, senza industrie, senz'’ombra di coltura : gli 
abitanti dedicavansi solo all'agricoltura, malamente coltivando gli aridi 
campi, rinchiusi tra secolari e misteriose foreste, asilo di malfattori. 
A crederne Enea Silvio, in aleune province dell'Inghilterra non cono- 
scevasi nè il pane nè il vino. Del resto i re d'Inghilterra compiace- 
vansi di questa rozzezza che conservava agli animi ed ai corpi la na- 
turale vigoria. 

Enrico V interdisse agli Inglesi i letti di piume, e diceva che se 
avesse conquistato la Francia avrebbe vietato l’uso del vino, e distrutto 
con l’aratro le vigne, perchè gli uomini sono snervati dai letti soffici 
e dal vino. 

I gran signori feudali tiranneggiavano i piccoli borghi, e super- 
bamente tenevan fronte ai sovrani. 

Le lunghe guerre con la Francia impoverivano il paese d’uomini 
e di danari: peggio ancora fu quando le guerre civili portarono la de- 
solazione nella stessa Inghilterra. 

La legislazione era barbara, le pene feroci, anche per quei tempi 
in cui da per tutto in Europa si gareggiava in supplizî spaventevoli. 
Basti ricordare che ai traditori era aperto il ventre, e, mentre gli scia- 
gurati agonizzavano, le loro viscere erano bruciate. 

Fra l’infierire delle guerre delle due Rose le carneficine, i saccheggi, 
le uccisioni di ragazzi, .di donne, di vecchi avvenivano ad ogni mo- 
mento. Il Quattrocento è dapertutto un secolo feroce e sanguinoso, ma 
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la storia d'Inghilterra vince quella di ogni altra nazione in tragico 
orrore. 

Agli altri flagelli si aggiunse una misteriosa malattia epidemica, 
che infieriva quasi ogni quattro anni e che conduceva rapidamente alla 
morte per mancanza di sudore. La miseria era tale da per ogni dove 
che i poveri dal contado, senza tetto e senza pane, accorrevano a 
Londra, ingombrandone le vie. 

Uno scrittore inglese contemporaneo seriveva: « Oh Dio misericor- 
dioso! quanti poveri, malati, zoppi, ciechi, storpî, infermicci, e quanti 
« anche oziosi, vagabondi e furfanti che s’infingono poveri, misti con 
quelli giacciono e si trascinano accattando per le fangose strade di 
Londra e di Westminster! » 

Un paese in siffatte condizioni non era tale da attirare viaggia- 
tori dall'Italia, dove, malgrado le tristi condizioni di quei tempi, già 
fiorivano le arti, le lettere, i commerci. 

Pure i due principali moventi delle azioni umane, lo spirito reli- 
gioso e l’interesse, spinsero gl’Italiani ad intraprendere il lungo e 
periglioso viaggio, reso più difficile dalla traversata della Manica, dalla 
lingua incomprensibile, dal carattere inospitale del popolo, sempre 
pronto ad osteggiare i forestieri. 

I primi Italiani che si recarono in Inghilterra furono ecclesiastici. 
e commercianti, spinti dall'amore dell’ideale o del luero, così come 
ora missionari o commercianti europei vanno ad affrontare i pericoli 
dell’Africa inesplorata. 

Già nel corso del Trecento alcuni frati minori italiani, condotti dal 
Beato Agnello da Pisa, per ordine di San Francesco, del cui santo 
zelo erano anch’essi animati, andarono a stabilirsi in Inghilterra. Te- 
nuti da principio in sospetto come vagabondi pericolosi, e beffeggiati 
come matti ed idioti, ben presto, grazie alle loro virtù, alla sempli- 
cità di vita, all’inesauribile carità, acquistarono il favore universale, 
Trentadue anni dopo l’arrivo dei primi francescani in Inghilterra essi 
erano già 1242 e contavano 49 conventi. Così narra Eceleston, storico 
inglese dell’ordine, che, con mirabile imparzialità, riferendo il bene 
non nasconde il male. 

Egli stesso racconta come alcuni frati si dipartissero dalla povertà 
serafica, costruendo grandi e ricche case, per edificar le quali si ren- 
devano molesti nel raccogliere le offerte, tanto da fare esclamaré al 
Re che se i francescani fossero stati meno importuni nel chiedere pri- 
vilegi e domandar l’elemosina, avrebbero ottenuto un successo anche 
maggiore di quel che ebbero. 

Quasi nello stesso tempo dei frati erano venuti in Inghilterra i 
commercianti italiani. Infatti quegli arditi negozianti delle nostre re- 
publichette così laboriose e feconde, quei Genovesi, quei Fiorentini, 
quei Veneziani (che, come Marco Polo, non esitavano ad esplorar la 
stessa Cina) erano penetrati in Inghilterra sin dal xn secolo. 

I negozianti italiani avevano dato un immenso sviluppo ai loro 
commerci, con gli scambî tra l'Oriente e l'Europa occidentale, accu- 
mulando grandi ricchezze. 

Essi, conosciuti sotto il nome di mercanti Lombardi, si spande- 
vano per tutta Europa stabilendovi i loro banchi. È 

Specialmente in Francia, sia perchè più ricca, sia perchè più vi- 
cina, affluivano i nostri arditi mercatori. Ma quando Filippo il Bello 
rincarì le gabelle, falsificò le monete, perseguitò i Lombardi, questi 


A 


À 


À 

















DURANTE I SECOLI XV E XVI 433 


cominciarono a disertar la Francia, prendendo la via delle Fiandre, 
della Germania e dell’Inghilterra. In quest’ultima nazione furono assai 
bene accolti, e favoriti dalla protezione reale, grazie alla quale furono 
loro concessi importanti privilegi, come quelli d’avere un giudice 
proprio nelle cause commerciali, e di essere giudicati in quelle penali 
da un giuri composto per metà da inglesi e per metà da compaesani. 

L'Inghilterra, per quanto povera, aveya una gran ricchezza na- 
scosta, che sino allora non aveva saputo sfruttare: la lana delle sue 
pecore, di una qualità superiore a tutte quelle che si conoscevano. I 
mercanti italiani, soprattutto i fiorentini, ne fecero tesoro andando ad 
acquistare in Inghilterra la lana, che poi, trasportata in patria, dava 
lavoro e floridezza all’arte della lana ea Colimara. Questo commercio 
fu la prima fonte di ricchezza per l'Inghilterra. « Et veritablement 
« (scrive l'anonimo autore des Estats Empires, et Principautez du 
« monde) on peut bien nommer cette laine la toison d’or, veu que 
« c'est le fondement de la richesse des habitans qui tirent grande 
« quantité d’or et d’argent des marchands qui les vont trouver pour 
« en faire emplette ». Ben consigliati i Fiorentini se avessero conti- 
nuato sempre così! Ma in seguito, a risparmiare le spese di trasporto, 
pensarono di far lavorare la lana nella stessa Inghilterra, dove gli 
abitanti avendo appreso il mestiere, lo esercitarono poi per conto 
proprio, non ultima causa della decadenza della Repubblica fioren- 
tina (1). 

Comunque sia, le cose erano giunte al punto che per un certo 
tempo tutto il commercio inglese si trovò in mani italiane. 

A Londra v’era una via detta dei Lombardi (Shakespeare ne 
parla) e in essa si concentravano i banchi dei mercanti italiani. Gio- 
vanni Vanno (1339) teneva banche a Cantorbery e a Douvres. 

Alla Zecca d'Inghilterra fu da Edoardo | preposto un Frescobaldi, 
e un Bardi, nel 1329, aveva l’appalto delle gabelle di tutta l’Inghil- 
terra per poche sterline al giorno. Bardi e Peruzzi primeggiavano 
per ricchezze, tanto da poter prestare assieme al Re d’Inghilterra un 
milione e mezzo di fiorini, cirea 275 milioni di lire. Quando avvenne 
il fallimento di questa grande casa bancaria fu per tutta Firenze un 
vero lutto. 

Come si vede, alle operazioni puramente commerciali s'erano un 
po’ per volta aggiunte quelle bancarie, che spesso erano addirittura 
usurarie: ché anzi questa era per solito l’accusa che si faceva ai Lom- 
bardi, non senza fondamento. Boccaccio (Giornata II, nov. III) ci rac- 
conta come i figli di messer Tebaldo andati a cercar fortuna a Londra, 
« agramente » prestando ad usura arricchirono. Alessandro, loro ni- 
pote, ne seguì le tracce, mettendosi a prestare a’ baroni sopra castella 
ed altre loro entrate. 

Nel mentre così gl’Italiani cominciavano ad andare in Inghilterra, 
sia per spirito religioso, sia per desiderio di guadagno, numerosi stu- 
denti inglesi venivano in Italia mossi dall’amor della scienza. 

Era nel medio evo comunissimo il fatto di giovani studiosi o ar- 
tieri che a piedi, faticosamente, passavano da un paese all’altro, per 
perfezionarsi nell’arte o negli studî. 

L’Italia (che più tardi il medico Linacre doveva proclamare Sancta 
Mater Studiorum) l’Italia, ancora irradiata dai gloriosi ricordi dell’Im- 






(1) Confr. Giovanni VILLANI, libro V delle Storie. 
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pero, e che vantava nel suo seno la capitale del cattolicismo, eserci- 
tava un fascino prepotente sulla immaginazione degli stranieri, che vi 
venivano in gran numero dall'Inghilterra, come dagli altri paesi. 

Così all’Università di Bologna v'era una nazione Anglica, Vicenza 
e Vercelli ebbero rettori inglesi, e di altri inglesi s'incontrano spesso 
i nomi tra gli studenti dell’ Università di Padova, dove assai più tardi, 
il 25 febbraio 1523, il Sanudo ricordava « uno zerman del Re d’In- 
ghilterra ». Così Tommaso d'Inghilterra ed Andrea Ols si trattennero 
lungamente a Firenze, dove il secondo strinse amicizia con molti il- 
lustri italiani e con quel buon ser Vespasiano, mercante di libri, che 
poi ne scrisse la vita. 

Ritornati in patria questi giovani studenti celebravano l’Italia, 
ne vantavano la civiltà per quei tempi raffinatissima, il rinascere degli 
studî, il fiorir delle arti, la ricchezza dei commerci, il gaio vivere, e 
nel mentre davano ai loro concittadini il desiderio di visitar l’Italia 
(segreto sentimento nostalgico d’ogni anima nordica) preparavano un 
terreno favorevole a ricevere gl’Italiani che stavano già per venire. 

* 

Ù * * 

La conoscenza tra Italiani e Inglesi fu favorita da un grande av- 
venimento d’ordine internazionale, che mise a contatto i rappresen- 
tanti di tutta la cristianità. Voglio parlare del Concilio di Costanza 
che condannò Huss e Gerolamo da Praga, che terminò lo scisma che 
aveva sino allora dilaniato la Chiesa, e che, solennemente inaugurato 
da Papa Giovanni XXIII, doveva chiudersi con la deposizione e la 
prigionia dello stesso Pontefice. 

A questo Concilio si trovarono ad assistere vescovi, prelati e dot- 
tori d'ogni parte d'Europa. Ve n'erano non pochi d’inglesi, tra i quali 
primeggiava Enrico di Beaufort vescovo di Winchester, zio del Re En- 
rico V. Dal canto suo il Papa s’era portato dietro cardinali, vescovi, 
segretarî, tutti più o meno invasi dalla nuovissima febbre dell’uma- 
nismo. 

Umanista convinto e meritamente celebrato era lo stesso segri - | 
tario del Papa Poggio Bracciolini, che si era recato a Costanza assieme 
con l’altro segretario Bartolomeo di Montepulciano. Gli amici di Poggio, 
i celebri umanisti Leonardo Aretino e Francesco Barbaro, lo avevano 
incaricato di ricercare i libri antichi, i preziosi manoscritti, che, come 
egli scriveva, giacevano nell’ergastolo presso i barbari. Chè anzi l’Are- 
tino ed il Barbaro lo avevano incoraggiato a non farsi arrestare da 
difficoltà finanziarie, mentre essi s'impegnavano di provvedere alle 
spese. Girando per la Svizzera, senza farsi trattenere dall’inclemenza 
dell’inverno (1), dalla neve, dalle distanze, dall’asprezza delle vie, ebbe 
la ventura di scoprire in vecchie torri abbandonate e nel monastero 
di San Gallo le opere di Tertulliano, di Lucrezio, di Silio Italico, di 
Valerio Flacco, di Cicerone, di Columella e di tanti altri minori, come 
nella misera bottega d’un salsamentaio ritrovò gli scritti di Quinti- 
liano. 0 lucrum magnum, o gaudium insperatum! - esclamava Leo- 








(1) < Non vis hiemis, non nives, non longitudo itineris, non asperitas viarum, 
ut monumenta litterarum e tenebris in lucem erueret retardavit ». Così di lui 
seriveva il Barbaro, le cui parole son riferite nella prefazione della Historia 
Florentina di Po@Gio BraACccIOLINI, pubblicata da Jo. B. Recanato a Venezia 
il 1715. 
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nardo Aretino al ricevere la lieta novella; e proclamava Poggio secondo 
autore delle opere scoperte, come Camillo fu detto secondo fondatore 
di Roma. 

Mentre così Poggio Bracciolini si dedicava con attività febbrile 
alla ricerca dei vecchi codici dispersi, i Padri del Concilio avevano 
condannato al rogo Girolamo da Praga, costretto ad abdicare Gio- 
vanni XXIII, ed avevano posto fine allo scisma eleggendo papa Mar- 
tino V. 

Poggio, venuto a Costanza come segretario del deposto Pontefice, 
si trovò ad un tratto senza padrone e senza protettore. Pure gli era 
riuscito essere ammesso nella Corte del nuovo papa Martino V, e già 
seguendolo s’era mosso per far ritorno a Roma, quando, giunto a 
Mantova, abbandonò precipitosamente di nascosto la Corte papale, per 
andare a raggiungere il cardinal di Beaufort, vescovo di Winchester 
(aveva avuto occasione di conoscerlo a Costanza), per accompagnarlo 
in Inghilterra. 

Da che era stata ispirata la repentina risoluzione del Bracciolini? 
Dal timore di essere perseguitato per la pietosa simpatia che aveva 
dimostrata a Girolamo da Praga, descrivendone il giudizio ed il sup- 
plizio in una lettera all’ amico Leonardo Aretino, che spaventato gli 
aveva risposto, rimproverandogli di aver descritto la tragedia mimis 
fortasse affectu quam deceat catholicum virum? O era stato mosso dal 
desiderio di continuare in Inghilterra, campo inesplorato, le sue sa- 
pienti ricerche? 

Probabilmente, se pure i motivi accennati influirono sulla sua ri- 
soluzione, il principal movente furono le grandi promesse del Vescovo 
di Winchester, e la speranza d’un ricco guadagno per poter in se- 
guito godersi la tranquillità e l’indipendenza: beni, che sommamente 
desiderava, come egli stesso scriveva (ut quietem mihi in posterum et 
libertatem quam maxime diligo compararem). 

Ma per questa parte, e non solo per questa !, l'Inghilterra gli ri- 
serbava le più crudeli disillusioni, nei due anni circa che vi fece di- 
mora. 

Il Cardinal di Beaufort aveva dimenticato le larghe promesse ed 
il povero Bracciolini ebbe non poco a stentare per rinfrescargli la me- 
moria. Infine «la montagna partorì un topo », avendo ottenuto il 
Bracciolini un misero beneficio. Il che non deve far credere che Poggio 
fosse un ecclesiastico, tanto vero che più tardi, a 55 anni, potè unirsi 
in giuste nozze con la diciottenne Vaggia dei Buondelmonti. Ma allora 
a certe cose non si guardava tanto pel sottile, ed i beneficî si dispen- 
savano con larga mano anche ai laici. 

Del resto, Poggio Bracciolini era una specie d’anfibio: aveva tra- 
scorso quasi cinquant'anni al servizio della Curia Romana, ed era 
giunto al segno di non saper egli stesso dire se fosse o no un ececle- 
siastico, tanto che al Cardinal di Sant’ Angelo che gli rimproverava 
di aver figli, il che è disdicevole ad un ecclesiastico, e di averli avuti 
da una concubina, cosa non meno vituperevole per un laico, aveva 
risposto : « Ho figli, come si conviene ad un laico; li ho avuti da una 
concubina, come, per antico costume, li hanno gli ecclesiastici ». 

Ecco perchè il Bracciolini poteva accettare senza scrupoli il bene- 
ficio che gli concedeva il Cardinal di Beaufort, dolendosi solo che fosse 
troppo magro ! 

Nè a questa si limitavano le disillusioni del povero umanista. 
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Per scampare alla peste che desolava Londra, ebbe occasione di 
girar tutta l'Isola, profittandone per visitare i monasteri in cerca di 
opere dimenticate, ma non trovò altro che sciocchezze senza alcun 
valore. 

Gl’Inglesi, «i Sarmati e gli Sciti », come egli li chiamava, lo di- 
sgustarono pel disprezzo in cui tenevano le belle lettere. « Uomini de- 
diti alla gola ed ai piaceri potresti trovar qui in gran numero facil- 
mente, ma amatori delle belle lettere pochi e questi barbari, e più 
esperti nelle controversie e nei sofismi, che forniti di vera dottrina ». 

La ghiottoneria degli Inglesi era tra le cose che più lo colpirono. 
Prendendo parte a banchetti che duravano perfino quattro ore di se- 
guito, il Bracciolini era costretto ad alzarsi di tavola, ed a lavarsi gli 
occhi con acqua fresca, per non lasciarsi vincere dal sonno. Unico 
conforto era il poter studiare i costumi del paese, e di alcune delle 
sue osservazioni ci ha lasciato ricordo nelle sue opere posteriori. 

Dell’aristocrazia, che aveva potuto a suo bell’agio studiare, scri- 
veva: « I nobili d’Inghilterra s'ascriverebbero a disonore il risiedere 
in città, e preferiscono vivere nelle ville in mezzo ai boschi ed ai prati. 
La loro nobiltà si misura dall’ampiezza delle possessioni, s’occupano 
di agricoltura, fan commercio di lane e di pecore, nè credono di de- 
rogare in aleun modo alla loro dignità con accudire alla vendita del 
prodotto delle loro terre. Ho conosciuto un ricco mercante che avendo 
lasciato il traffico, rinvestito in terre il suo danaro e ritiratosi in cam- 
pagna, era divenuto lo stipite d’una nobile progenie ed era ammesso 
nella società delle più illustri famiglie ». (Dialogo sulla Nobiltà). 

Così, osserva giustamente il Villari nella sua opera geniale dedi- 
cata a Nicolò Machiavelli, così dunque all’accorto viaggiatore del se- 
colo xv non isfuggiva sin d’allora ciò che solamente parecchi secoli 
dopo notarono gli storici, e cioè che l’aristocrazia inglese assai più 
facilmente delle altre ammettendo nel proprio seno la borghesia ed il 
popolo, ringiovanisce con l’infusione di nuovo sangue, a differenza di 
quanto avvenne nei paesi latini. 

Ma lo studio dei costumi e del paese non riusciva a compensare 
il Bracciolini delle disillusioni patite, sicchè affrettò la partenza, de- 
sideroso di riveder l’Italia, di ritrovar gli amici ed i cari compagni di 
studio. 

Era il 1422. Appunto in quell’anno saliva al trono d'Inghilterra 
un bambino di nove mesi, Enrico VI, che, proclamato, ancora in fasce, 
re di Franeia e d’Inghilterra, doveva morire assassinato, dopo aver 
perduto miseramente i due regni. 

* 
* * 

Stante l’età del nuovo re, i nobili Lords pensarono di mettergli 
accanto una specie di tutore. Fu questi suo zio Homtrey duca di Glou- 
cester, che fu nominato « Protettore del Reame e della Chiesa d’In- 
ghilterra », titolo che sarebbe servito a rammentargli il suo dovere, 
come gli stessi Lords solennemente dichiararono. 

Io non starò a rifare la storia del Duca di Gloucester: mi basterà 
ricordare come la sua leggerezza ed i suoi amori furono tra le cause 
che costarono all’ Inghilterra la perdita del bel regno di Francia. 

Il piecolo Nume bendato, maestro in tali tiri, fece sì che Um- 

fredo s'innamorasse perdutamente di Giacomina di Zelanda, che, ve- 
dova del Delfino Giovanni di Francia, aveva sposato in seconde nozze 
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il Duca di Brabante, giovanetto di sedici anni, debole, malaticcio, ir- 
resoluto e... forse altro ancora. 

Giacomina, quando s’avvide che il marito non le conveniva, lo 
piantò in asso e riparò in Inghilterra per cercarvi rifugio e protezione. 
Vi trovò anche l’amore del Duca di Gloucester, che dichiarò di volerla 
sposare. 

Invano tutti si sforzavano a dissuadere Umfredo, invano il mo- 
ribondo Enrico V si fece da lui promettere che avrebbe rinunziato al 
folle amore, invano il Duca di Bedford, reggente di Francia, protestava 
che l’inconsiderato matrimonio avrebbe provocato la defezione del 
Duca di Borgogna, che infatti levò un esercito per invadere gli Stati 
di Giacomina... L’ostinato Gloucester sposò Giacomina e, come viaggio 
di nozze, assieme alla moglie, alla testa d'un corpo di 6000 uomini, 
invase l’ Hainaut. 

L'Inghilterra e la Francia sono in arme, le truppe di Gloucester 
e quelle del Duca di Borgogna stanno a fronte, i savî ed i politici 
predicano pace, qualcuno consiglia un duello fra i due principi, il 
Papa lo proibisce minacciando la scomunica, infine le regine vedove 
di Francia e d’Inghilterra s'interpongono riuscendo ad ottenere che 
la decisione della contesa fosse rimessa al Pontefice che avrebbe di- 
chiarato se il matrimonio di Giacomina con Gloucester poteva consi- 
derarsi valido. 

I tribunali ecclesiastici avevano cominciato a discutere la difficile 
causa, quando il disgraziato Duca di Brabante morì ancor giovanis- 
simo. Si respirò vedendo tolto di mezzo il pericolo d'un incendio 
europeo, e tutti ritennero certo che Gloucester sarebbe accorso a rag- 
giungere la moglie, dalla quale, pendente il giudizio pontificio, aveva 
dovuto separarsi. 

Se l’aspettava anche Giacomina, che era riuscita a sfuggir roman- 
zescamente dalle mani del Principe di Orange (cui era stata affidata 
in custodia) e che, riparata nei suoi possedimenti d'Olanda, s'era af- 
frettata a prendere il titolo di Duchessa di Gloucester. 

Ma l’incostante Umfredo era già passato ad altri amori, e con la 
solita impazienza d’ogni ostacolo, ricordando solo ora che il matri- 
monio con Giacomina non era valido, aveva precipitosamente sposato 
la sua nuova fiamma, Eleonora, figlia di lord Reginaldo Cobham : 
matrimonio che doveva essere il principio di tutte le sciagure di Glou- 
cester. 

Infatti tra l’ambiziosa Eleonora e la moglie d’Enrico VI, Marghe- 
rita d'Angiò, nacquero subito le più violenti contese. Eleonora fu ac- 
cusata, e forse era vero, di essersi resa colpevole, con la complicità 
d’un prete e d’una strega, di pratiche magiche e di fattucchierie per 
affrettare la morte del re. Imprigionata e sottoposta a giudizio, fu 
condannata (benchè fosse la moglie del Lord protettore) a far pubblica 
ammenda. 

Chi non ha letto, chi non ricorda la magnifica scena nella quale 
Shakespeare descrive l’incontro di Umfredo e della moglie ?... Glou- 
cester, vestito a lutto, seguìto da pochi servi, aspetta, quasi nascosto 
in una via di Londra. il passaggio dell’infelice Duchessa, che s'avanza 
vestita d'una tunica bianca, sulla quale pende un cartello con l’enun- 
ciazione del delitto e della condanna. A piedi nudi, una torcia accesa 
fra le mani, essa procede accompagnata dallo sceriffo e dalle guardie, 
e scorgendo il marito ha lamenti strazianti : - Oh Gloucester, inse- 
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gnatemi ad obbliare la mia esistenza... I sassi spietati squarciano i 
miei deboli piedi, e quando fremo di dolore il popolo crudele ride dei 
miei mali! 

Poco altro tempo ancora il duca Umfredo sopravvisse alla san- 
guinosa vergogna patita. Arrestato per ordine del debole Enrico VI 
(vir muliere timidior, consilii atque animi prorsus inops, come scrisse 
Enea Silvio), Gloucester morì subito dopo, e, si credette, soffocato dai 
sicarî di Suffolk e del Cardinal di Beaufort, del quale Shakespeare, 
in una scena che assurge alla maggior grandezza tragica, descrive la 
morte angosciosa tra i rimorsi. 

Questa la vita pubblica di Gloucester, del « buon duca Umfredo », 
come era detto dal popolo, che estraneo agli intrighi di corte ammi- 
rava il carattere generoso e leale del Lord Protettore, la giustizia, la 
devozione fedele al giovine Principe suo nipote. 

Ma per noi il maggior vanto del duca Umfredo è quello che egli 
fu il primo protettore degli studiosi ed umanisti italiani, promovendo 
il culto delle buone lettere e dei classici modelli. 

La Corte d’Umfredo era piena d’Italiani. Tito Livio da Forlì (che 
narrando la vita ed il regno d’Enrico V scrisse la prima storia d’In- 
ghilterra) era poeta ed oratore del Duca. Antonio Beccaria da Verona 
era uno dei suoi segretarî, perchè il nobile Lord Protettore s'era cir- 
condato di molti segretarî, il cui principale incarico era la traduzione 
in inglese delle opere dei migliori scrittori italiani. Uno dei suoi se- 
gretarî, Lydgate, un inglese che però conosceva l’italiano, tradusse 
così le Novelle del Boccaccio. 

Nel mentre Umfredo si sforzava di attirare in Inghilterra i gio- 
vani studiosi italiani, e favoriva in patria le belle lettere, mostrandosi 
munifico mecenate, fondando una pubblica biblioteca, proteggendo 
l’ Università di Oxford, egli badava a mantenersi in corrispondenza 
coi nostri maggiori umanisti, come Leonardo Bruno Aretino e Pier 
Candido Decembrio. Questi, dedicando al Duca una sua opera, lo in- 
titolava littrratissimus e lo paragonava a Giulio Cesare, ad Ottavio e 
ad altri illustri principi protettori delle lettere. 

Anche Enea Silvio Piccolomini non rifiniva di lodare il Duca, 
clarissimus et doctissimus, che per amor dei buoni studî aveva tratto 
dall’ Italia maestri e traduttori, che aveva introdotto in Inghilterra 
l’Umanismo, che poetas mirifice colit et oratores magnopere veneratur. 

In tal modo il Duca di Gloucester faceva sì che il movimento della 
rinascenza si propagasse anche in Inghilterra. Con la sua tragica 
morte (1447) finisce in Inghilterra il primo periodo dell’ umanismo, ma 
era stata già aperta la strada agli Italiani, che dovevano venire, ogni 
giorno più numerosi, in cerca di fortuna e di avventure. 

Pt 

Le tristi condizioni dell’Italia, dilaniata dagli eserciti stranieri, la 
rovina delle libertà comunali, più tardi le persecuzioni religiose, do- 
vevano favorire l’esodo di tanti avventurosi Italiani in Inghilterra. 

Anche in Francia avveniva presso a poco lo stesso, e quasi nel 
medesimo tempo ; ma tra l’emigrazione italiana in Inghilterra e quella 
in Francia esisteva notevolissima differenza che mi preme rilevare. 

Tra gl’Italiani che andarono in Francia moltissimi si dettero agli 
intrighi politici, non pochi riuscirono a crearsi una parte importante, 
come il D’ Emery, il Zamet, il Bonzi, gli Alberti, i Gondi, ed alcuni 
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persino raggiunsero le più alte dignità, come il cancelliere Birague, il 
maresciallo -d’ Ancre, il cardinal Mazarino. 

Anche gl’Italiani che andarono a tentar fortuna in Inghilterra si 
trovarono spesso mischiati agli armeggii politici, e specialmente agli 
affari diplomatici : pure niuno fra loro riuscì ad emergere, ottenendo 
le prime cariche od entrando a far parte dei Consigli della Corona. 

Tale differenza era stata già notata da Gregorio Leti, che osser- 
vava come gl’Italiani andati in Inghilterra « non vi fecero mai grande 
strepito, nè ottennero che di rado e rarissime dignità, officî, titoli e 
preminenze, come hanno sempre fatto in Francia ed in Germania, 
perchè gl’Inglesi nella loro patria non vogliono gli stranieri uguali, 
ma inferiori ». 

Oltre a questa causa, che mi pare giusta, bisogna tener anche 
conto della differenza della forma di governo dei Francesi e degli In- 
glesi. 

In Francia v'era un re assoluto, per non dir dispotico, che regnava 
e governava a suo capriccio: bastava dunque guadagnarne il favore, 
o farsi strada coll’appoggio dei suoi favoriti, per raggiungere i primi 
gradi, mantenendovisi grazie a quel tanto di cortigianeria e di abilità 
politica necessaria. 

Ma in Inghilterra il Parlamento esisteva non solo di nome, e sa- 
peva farsi valere, per quanto non avesse ancora raggiunto la potenza 
che ebbe in seguito. Ora, per uno straniero procacciarsi il favore d’un 
re o d'una regina non è cosa tanto difficile come l’accattivarsi la mo- 
bile maggioranza d’un Parlamento. 

Infine bisogna anche ricordare, per spiegare il successo degli Ita- 
liani in Francia, le due regine di casa Medici che a breve distanza 
di tempo si assisero sul trono ed ebbero affidata la reggenza, circon- 
dandosi di concittadini, cui si mostrarono larghe di protezione e di 
favori. Una simile fortuna non capitò agli Italiani andati in Inghil- 
terra; pure non pochi fra loro sep pero distinguersi e primeggiare, tanto 
che, a volersene occupare, per svolgere con maggior chiarezza l’argo- 
mento, sarebbe necessario dividerli secondo le loro varie professioni. 
Cosa in verità non facile, perehè in quei secoli più che mai si nota 
la straordinaria versatilità del genio italiano, quella versatilità di cui 
furono mirabili esempî Pico della Mirandola, Michelangelo, Leonardo 
da Vinci, per non ricordare che i più illustri. 

Così è quasi impossibile seguire nelle varie manifestazioni della 
loro attività gl’Italiani andati in Inghilterra, e tanto meno rigorosa- 
mente classificarli. 

Erano mercanti che riuscivano nelle più delicate missioni diplo- 
matiche; cortigiani che coltivavano le lettere, che s’immischiavano 
di politica, che combattevano valorosamente da soldati; ecclesiastici 
umanisti che bruciavano incenso alle muse; scienziati che si presta- 
vano a farla da stregoni. 

Ad ogni modo, nella loro proteiforme attività c'è sempre un ramo 
in cui maggiormente riuscirono a distinguersi, ed io procurerò, per 
quanto è possibile, di raggrupparli su questa base, cominciando dagli 
ccelesiastici, ai quali, e per numero e per importanza, spetta un posto 
a parte. 
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Come s'è detto, i primi Italiani che attraversarono la Manica (la- 
sciando per ora da parte i mercanti) furono tutti ecclesiastici, monaci, 
legati e nunzî pontificî, collettori papali delle tasse. Quest'ultimo uf- 
ficio era di sua natura assai delicato, e, come è risaputo, gli eccessi 
dei collettori papali in Germania furono tra le cause principali che 
provocarono il movimento della Riforma. 

Gli ecclesiastici italiani che andavano in Inghilterra (non bisogna 
dimenticare che fra le tenebre del medio evo erano stati quasi gli 
unici depositarî del sapere) erano per ordinario uomini di lettere o 
di scienza. 

Così quel Simone da Teramo, collettore papale (passato in Inghil- 
terra verso il 1427, durante il regno del mite Enrico VI) che ebbe il 
vanto d’indirizzare verso lo studio dell’umanismo il Duca di Gloucester, 
allora al fastigio della potenza. 

Uno fra i più illustri ecclesiastici, per non dire il più illustre, che 
capitò in quel torno in Inghilterra fu Enea Silvio Piccolomini. 

Enea Silvio, che aveva avuto la vita più avventurosa e roman- 
zesca che si possa immaginare, che era stato studente disordinato e 
mattacchione, poeta di cortigiane, novelliere licenzioso, eloquente ora- 
tore, latinista elegante, servo malizioso, segretario di vescovi e car- 
dinali, cancelliere imperiale a Vienna dove fu incoronato poeta, e che 
poi doveva finir Papa; Enea Silvio, che aveva assistito a Congressi 
politici e a concili, che aveva conosciuto papi, antipapi, imperatori, 
re, duchi e principi, che aveva visitato i Paesi Bassi, percorsa la Boe- 
mia, dimorato in Savoia, in Francia, in Germania, non poteva man- 
care di fare una punta anche in Inghilterra. 

« Cupido di veder tutto », secondo la sua espressione, le circo- 
stanze della vita favorirono il suo desiderio. 

Essendo segretario del cardinale di Santa Croce, dovette accom- 
pagnarlo in Francia, dove il porporato recavasi per negoziar la pace 
tra le due Corone di Francia e d’Inghilterra. Mentre stavano così in 
Francia il cardinale inviò il Piccolomini in Iscozia per rimettere in 
grazia del re un certo prelato. Giunto a Calais, quod est oppidum con- 
tinentis in Oceani ripa abiectum, gl Inglesi sospettandone non gli per- 
mettevano nè di continuare il viaggio, nè di ritornare addietro. Infine, 
per l’intromissione d’un cardinale inglese, avendo avuto licenza di 
riprendere il viaggio, ed essendo giunto a Londra, chiese un salva- 
condotto per passare in Iscozia; ma il re d’Ingbilterra, in odio al car- 
dinal di Santa Croce della cui opera non era stato contento, non solo 
non gli concesse di continuare il viaggio, ma gli ordinò di ritornare 
subito indietro. 

Di tale contrarietà Enea Silvio si consolò facilmente, avendo avuto 
occasione di vedere la popolosa e ricchissima Londra, il nobile tem- 
pio di S. Paolo, le mirabili sepolture reali, ed il fiume Tamigi, e i 
ponti vasti come città et villam in qua nasci caudatos homines fama 
praedicat e l’aureo mausoleo di S. Tomaso di Canterbury, ornato di 
perle, diamanti e pietre preziose. 

Riaffidatosi al mare, si recò a Bruges, donde poi nuovamente par- 
tito e facendo rotta per la Scozia, fu sorpreso da due spaventevoli 
tempeste, rischiando affogare pel naufragio della nave, ma a stento 
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e quasi miracolosamente salvatosi, ringraziò la Vergine con un pel- 
legrinaggio a piedi nudi, che stava per fargli perder l’uso delle gambe. 

Dal re di Scozia fu assai onorevolmente accolto e trattato, ma 
quando fu al punto di partire per far ritorno in Francia, essendogli 
stato proposto dal capitano della nave (che era stata in quel mentre 
riparata) d’imbarcarsi nuovamente, rispose: - Se invano accusa Nettuno 
chi ha già fatto due volte naufragio, che dire di chi lo cerca per la 
terza volta? Preferisco esperimentare la misericordia degli uomini, 
piuttosto che quella del mare. - E travestito da mercante prese la via 
d'Inghilterra, mentre il disgraziato capitano, appena uscito dal porto, 
faceva naufragio con tutti i suoi compagni in vista della terra: solo 
quattro marinai scamparono a nuoto. 

Anche il viaggio per terra fu assai disagevole. Doveva provve- 
dersi di pane e di vino nei monasteri, mentre nei villaggi e persino 
nelle città per cui passava, non eravi abbondanza che di carne e di 
polli. Dapertutto era guardato, specie dalle donne, con ammirazione, 
quasi come se fosse stato un indiano o un etiope. 

Una notte, in una città minacciata dall’incursione dei pirati scoz- 
zesi, fuggendo tutti gli uomini validi, Enea Silvio rimase unico di- 
fensore d’un centinaio di donne (tra le quali erano molte adolescenti 
e formose matrone) abbandonate dai loro parenti, che dicevano che 
i nemici non avrebbero potuto far loro aleun male, mentre tra questi 
non calcolavano le violenze. 

Finalmente a New-Uastle (Novum Castellum), che dicevasi opera 
di Cesare, rivede una terra abitabile ed una figura di città, perchè la 
Scozia e la parte dell'Inghilterra vicino alla Scozia è orrida, inculta, 
non riscaldata dal sole, affatto dissimile dai nostri paesi. Dopo altre 
vicende, giunto a Londra, seppe che era vietato uscir d’Inghilterra 
senza il permesso del re, ma essendo riuscito a corrompere per da- 
naro uno dei custodi del porto, potè imbarcarsi e raggiungere in salvo 
il cardinale. 

Enea Silvio non dimenticò il suo viaggio, ed acuto osservatore 
qual era, nelle sue opere descrisse l'estensione, il clima, i costumi, i 
cibi, il vivere dell'Inghilterra e della Scozia, così come fece delle altre 
nazioni di Europa da lui visitate. 

Più tardi Tiptoft raccontava che, avendo pronunziato un discorso 
latino innanzi al papa Pio II, questi aveva pianto di gioia sentendo 
tanta eloquenza sgorgar da labbra inglesi ! 

* 
* * 

Più fortunati del Piccolomini furono il Ghinucci, il Gigli, il Car- 
meliano e gli altri prelati che, andati in Inghilterra, v’incontrarono 
fortuna, guadagnando il favore del re che li colmò di lauti beneficî. 
Di tali beneficî e d’altre prebende ecclesiastiche i sovrani inglesi mo- 
stravansi assai larghi coi prelati italiani: basti dire che a Worcester, 
verso quell’epoca, cinque vescovi di seguito furono italiani! 

Tra questi fu Giovanni Gigli, che era stato primo collettore 
papale e canonico di Wells. Poeta e latinista d’un qualche valore, in 
occasione del matrimonio di Enrico VII con Elisabetta d’York (ma- 
trimonio politico, se altri mai, che permise alle due Rose di fiorir sullo 
stesso stelo) egli compose un epitalamio latino, imitando Virgilio. 

Più utili servigi rese al re come agente diplomatico a Roma, dove 
infine fu nominato ufficialmente ambasciatore. 


i 
i 
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Il Gigli attirò in Inghilterra il nipote Silvestro, che ne seguì le 
tracce, essendo stato nominato, alla morte dello zio, vescovo di Wor- 
cester, maestro di cerimonie del re, e poi ministro residente a Roma. 
Anche Enrico VIII ed il cardinal Wolsey lo tennero assai caro. ché 
anzi egli fu il principale agente dei loro intrighi diplomatici. 

Quasi identica carriera percorse il Ghinucci, vescovo di Wor- 
cester al tempo d’Enrico VIII, ed agente diplomatico a Roma per ot- 
tenere l'approvazione del divorzio reale, delicata missione nella quale 
il re, per consiglio del Wolsey, volle a preferenza avvalersi di agenti 
italiani, come più abili nell’arte diplomatica e più addentro agli in- 
trighi della Curia Romana. 

Pietro Carmeliano da Brescia fu segretario per le lettere latine 
di Enrico VII, ed umanista... almeno egli si spacciava per tale, 
mentre Erasmo rideva dei suoi versi, per la difettosa prosodia. Car- 
meliano è tra quei tipi di cortigiani ed avventurieri di second’ordine 
che s’incontravano di frequente tra gli Italiani espatriati in cerca di 
fortuna. 

Venuto a Londra durante il regno di Riccardo III, per ingraziar- 
selo, trovò modo, nella vita di Santa Maria Egiziaca da lui pubblicata, 
di far molti elogi di quel mostro coronato, che aveva così erudel- 
mente assassinato i nipoti, dipingendolo come un modello di virtù! 
Ma più tardi, un anno dopo la morte di Riccardo, componendo un 
poema per la nascita del principe Arturo, fece ammenda onorevole, 
scagliandosi contro Riccardo, belva assetata di sangue, capace dei più 
atroci delitti. Vero è che allora regnava Enrico VII! 

Forse in grazia a tale poema il re prese a benvolere il Carme- 
liano, che gratificò di molte pensioni e beneficî, nominandolo inoltre 
suo segretario, cappellano, poeta... e più tardi suonatore di liuto !... 
I poco stimabili personaggi sul tipo del Carmeliano furon quelli che, 
a lungo andare, discreditarono e fecero prendere in odio gl’Italiani 
stabiliti in Inghilterra. 

Più nobile esempio diede l’ Ammonio, che avendo cominciato la 
sua carriera, al pari degli altri cui abbiamo accennato, come collet- 
tore papale, in seguito e per i meriti letterarî e per la giustificata 
fama di umanista (ì suoi versi latini erano ammirati anche in Italia) 
venne in favore di Enrico Vil che lo nominò suo segretario. Ma la 
lode maggiore per l’Ammonio è quella di essere stato amico di Lina- 
ere, di Colet, di More e di Frasmo. al quale scrivendo confidava il suo 
malcontento « per la barbarie degli inospitali Britanni ». 

Ed umanista di non piccolo valore era anche quell’Adriano di 
Castello, Castelli o Castellesi (chè variamente se ne scriveva il nome) 
resosi celebre col titolo di Cardinal di Corneto. 

Come letterato egli fu tra i primi scrittori italiani che liberarono 
lo stile latino dai barbarismi del medio evo, ma è più noto per le 
sue tragiche avventure che per i meriti letterarî. 

Cominciò dall'essere mandato da Innocenzo VIII come legato pon- 
tificio in Iscozia, poi fu destinato come collettore del danaro di San 
Pietro (Peter's pence) a Londra, dove seppe acquistarsi grandi ami- 
cizie, essendo « huomo molto faceto et arguto di allegra complessione ct 
di dolce conversatione ». 

Ritornato a Roma e scelto come segretario dal cardinale Borgia, 
quando questi ascese al pontificato, fu mandato nuovamente come 
nunzio in Inghilterra ad Enrico VII, che, avendolo assai caro, gli 
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diede prima « la chiesa Elferdiense, di poi la Batoniense » ed infine, 
dopo che fu fatto cardinale da Alessandro VI, gli affidò la protezione 
dell'Inghilterra a Roma, dove Adriano sfoggiò in fasto principesco le 
accumulate ricchezze. 

È risaputo come appunto il suo lusso e le sue ricchezze desta- 
rono l'invidia del Valentino e d’Alessandro VI, « il quale volendolo 
« poi disfare col veleno disfece se stesso col vino avvelenato, che in 
« una vigna a cena essendo preparato per dare ad Hadriano fu dato 
« a lui et al Duca Valentino suo figliuolo in fallo ; di che il Papa 
« per esser vecchio se ne morì in poche hore et il Duca ancor che 
« giovane fu vicino al morire ». 

Sin qui la fortuna (che l’aveva fatto scampare anche ad un così 
imminente pericolo) era stata favorevole al Cardinal di Corneto, ma 
ad un tratto le cose mutarono, perchè eletto papa Giulio II, senza 
motivo apparente, se ne fuggì di Roma, eleggendo un volontario esilio 
a Riva, dove stette nascosto durante tutto il pontificato di Giulio. 
Del che fu da molti tacciato di poco cervello, ma il motivo della 
fuga, che fu da alcuni vagamente sospettato, era tale da giustificare 
la sua prudente risoluzione. 

Quando Adriano di Castello aveva abbandonato l'Inghilterra per 
far ritorno a Roma, non volendo perdere la carica così proficua di 
collettore papale, aveva nominato un sub-collettore, che fu il celebre 
Polidoro Vergilio, il quale era stato attirato in Inghilterra dal fra- 
tello che già da anni vi dimorava negoziando. Enrico VII, così te- 
nero degli uomini di lettere e degli ecclesiastici italiani, lo prese su- 
bito a ben volere colmandolo di beneficî e nominandolo arcidiacono 
di Wells. Come dovevano odiare gli ecclesiastici inglesi questi italiani 
che venivano a toglier loro i migliori posti ! 

Polidoro era soprattutto un umanista. La sua opera De invento- 
ribus rerum ebbe 110 edizioni (cosa quasi favolosa per quei tempi) 
e fu tradotta in inglese. Opera non meno importante fu la storia di 
Inghilterra, che egli si accinse a scrivere per domanda dello stesso re. 
Gli archivi inglesi, come afferma Polidoro, erano in grandissima con- 
fusione, ed i documenti in essi contenuti erano ignorati dagli stessi 
uomini colti, il che rendeva più difficile e ad un tempo più necessaria 
l’opera che l’umanista italiano intraprendeva. 

Il metodo storico da lui seguito era per quell’epoca notevolissimo. 
Malgrado gli errori frequenti e le favole compiacentemente raccolte 
e ripetute, nel suo lavoro si vede già spuntar la critica nell’apprezzar 
le fonti e l’autorità dei documenti : in una parola, vi si nota qualche- 
cosa che annunzia l'avvicinarsi dell’evo moderno. 

Pur nondimeno la sua storia è piena di tante inesattezze da giu- 
stificare il velenoso epigramma che gli fu fatto contro : Marone e Po- 
lidoro ebbero il nome di Virgilio - celebre l'uno come poeta, l’altro 
come bugiardo (1). 

Naturalmente l’opera scritta per consiglio d’ Enrico VII, e durante 
il suo regno, doveva esserne la glorificazione. Come avrebbe potuto 
altrimenti uno storico mostrarsi grato al Principe benefattore?... 

Ma Enrico morì prima che la storia fosse pubblicata : il nuovo 
re Enrico VIII ed il potente cardinal ministro Wolsey accennavano 


(1) Maro and Polydore bore Vergil’s name; 
One reaps poets, one a liar’s fame. 
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a conservare per Polidoro la stessa benevolenza, accordandogli il loro 
favore, quando ad un tratto inaspettatamente Polidoro fu arrestato e 
rinchiuso nella Torre, la -Bastiglia inglese, così piena di tragici ri- 
cordi. 

Quasi nello stesso tempo il Cardinal di Corneto fuggiva precipi- 
tosamente da Roma, riparando a Riva. 

Che cosa era avvenuto ?... L’Einstein scrive che il cardinal Adriano 
aveva un acerrimo nemico nel vescovo di Worcester, Silvestro Gigli, 
e Polidoro un rivale implacabile in Ammonio. (L’invidia è una ma- 
lattia comune tra gl’Italiani all’estero e, pur troppo! comunissima tra 
i letterati !) Per gli intrighi del Gigli e dell’ Ammonio sarebbero state 
intercettate alcune lettere scambiate tra il collettore e il sub-collettore 
papale, nelle quali troppo liberamente si giudicavano il re ed il car- 
dinale, e queste lettere presentate al Wolsey sarebbero state causa 
della disgrazia di Polidoro. Ma perchè il Cardinal di Corneto avrebbe 
dovuto fuggir da Roma? 

Girolamo Garimberti nelle Vite di cardinali, dice che a Roma si 
attribuì la fuga di Adriano Castellesi a certe sue lettere smarrite che 
egli scriveva al re d'Inghilterra contro Giulio II. Ed allora, domando 
io, perchè il re Enrico VIII e Wolsey, perseguitando il Cardinal di 
Corneto, quanto prima l’avevano favorito, s'affrettarono a ritirargli i 
beneficî e dignità che gli avevano concesso, instigando anche il Papa 
a spogliarlo della porpora ? 

In tutto questo entravano le lettere smarrite, come probabilmente 
entrò l’inimicizia di Ammonio e Carmeliano, ma Adriano ebbe ben 
ragione di mettersi in salvo, mentre la sua colpa era tale, che se 
fosse caduto in mano di Giulio II difficilmente avrebbe salvato la vita. 

Quando Giulio, animato dal generoso disegno di liberar l’Italia 
dai « barbari », promosse contro di essi la guerra santa, procurò se- 
gretamente di allearsi col re d'Inghilterra per tirarlo dalla sua parte 
contro la Francia. Di tali delicatissime e segrete pratiche era incari- 
cato il vicecollettore papale, cioè Polidoro, d’intesa col collettore, 
cioè Adriano. Ora, sfogliando a caso la raccolta dei Documenti di 
storia italiana, copiati su gli originali esistenti in Parigi da Giuseppe 
Molini, mi è capitata sotto gli occhi la lettera d’un anonimo scritta 
da Londra al tesoriere di Francia Robertet il 14 giugno 1511 (Libro 
R. M. S. S., vol. n. 8464, a ce. 36). 

L’autore della lettera informa il Robertet dei segreti maneggi tra 
il Papa e il Re d’ Inghilterra per la progettata alleanza, consiglian- 
dogli il modo come non farli riuscire. La lettera finisce con questa rac- 
comandazione: « Supplico Vostra Signoria che lecte haverà le miei 
« lettere et inteso la substantia di quanto scrivo, le vogli poi buttare 
« sul fuocho, perchè se per qualche disaventura qualchuna ne fusse 
« vista, Vostra Signoria può pensare dove io mi troverei ». 

Questa lettera dà, secondo me, il bandolo della matassa, tanto più 
che sappiamo che i collettori e vice-collettori papali erano incaricati di 
trattare gli affari della Santa Sede. 

Qualchuna delle lettere dovette andar smarrita; capitando nelle 
mani di Wolsey, nacquero sospetti, Polidoro fu sorvegliato, e (come 
racconta Erasmo De Linguae usu et abusu) essendosi notati i suoi se- 
greti e notturni colloqui coll’ambasciatore di Francia, fu incarcerato, 
spogliato d’ogni bene, nè, se fosse capitato nelle mani di Giulio, sarebbe 
riuscito a salvar la stessa vita. 

















DURANTE I SECOLI XV E XVI 445 


Rinchiuso nella Torre, temendo di peggio, Polidoro si perdette d’a- 
nimo, e scriveva lettere servilissime al cardinal Wolsey, implorandolo 
come « Dio suo salvatore! » 

Infine il 1516 fu rimesso in libertà, e non si credette sicuro sino a 
che non ebbe messo tra lui ed il cardinale la Manica. Ma ritornato in 
Italia non volle privarsi del piacere degli Dei, vendicandosi acerba- 
mente del Wolsey, che covrì d’obbrobrio, dipingendolo coi più tristi 
colori nella sua storia a’ Inghilterra. 

In quanto al Cardinal di Corneto, non è dell’argomento seguirlo 
nelle ultime vicende della sua vita. Del resto è risaputo come, ritornato 
a Roma duranie il regno di Leone X, avendo preso parte ad una con- 
giura contro la vita del Papa, od almeno essendone stato accusato, dopo 
essere stato condannato a pagare un'ammenda di 12,000 scudi, non 
credendosi sicuro, travestito da mietitore se ne fuggì a Venezia. « Così 
« l’infelice Hadriano privato di tutti gli honori e beni mondani, si crede 
« che appresso fosse privato della vita ancora da qualche scelerato ser- 
vitore o altro assassino, imperochè dal giorno ch’ei sparye da Vinegia 
« nè della vita nè della morte sua si hebbe mai più nuova alcuna ». 

Delle spoglie di Adriano Castellesi fu arricchito il cardinal Cam- 
peggio, che essendo stato spedito da Leone X come legato apostolico ad 
Enrico VIII. fu ricevuto con infinito onore, ed alla fine della sua mis- 
sione diplomatica ricolmo di doni dalla munificenza reale. Ebbe così 
una eredenza d’oro e d’argento, un magnifico palazzo in Roma che era 
già stato del cardinal di Corneto, ed infine il Vescovato di Salisbury. 
Così singolari favori al Campeggio furono accordati perchè il re era 
stato assai lusingato che egli fosse venuto col titolo di Legato aposto- 
lico, mentre per duecento anni addietro non era stato destinato alcun 
Legato apostolico in Inghilterra. 

Non altrettanto « satisfatto » dovette essere il Campeggio del suo 
secondo viaggio in Inghilterra, quando, scelto quale persona grata, vi 
fu rimandato come Legato pel divorzio di Enrico VIII. Minacciato delle 
violenze reali, il cardinale ripassò in tutta fretta in Francia, « non senza 
« grandissimo pericolo e paura di morte, attesa l’ira e le minaccie del 
« re contro di lui ». 

Da quel giorno i cardinali e gli ecclesiastici italiani cessarono dal 
recarsi in Inghilterra, dove per loro spirava un assai cattivo vento. 


A 


* 
* * 


Subito dopo gli ecclesiastici è da parlare dei letterati e dei legisti, 
dei quali non pochi passarono in Inghilterra, seguendo l'esempio del 
celebre giureconsulto Francesco Accurso. Questi, chiamato da Eduardo I 
(dopo essere segretamente fuggito da Bologna, chè il comune gli aveva 
proibito la partenza, sotto pena della confisca degli averi) fu attaccato 
alla stessa persona del re come consigliere, ed in seguito fu nominato 
professore all’Università di Oxford, introducendo pel primo in Inghil- 
terra le idee giuridiche italiane. 

L'avvento al trono d’Enrico VII, con la fine delle guerre delle 
due Rose, segna il passaggio dell'Inghilterra dal regime feudale ad un 
Governo accentratore intorno ad un sovrano assoluto. Quasi nello 
stesso tempo avveniva il medesimo fatto in Francia ed in Ispagna, 
come a dimostrare che il medio evo tramontava, mentre rinasceva 
l’amore della classica antichità. 
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Ecco perchè l'attenzione di Enrico VII si rivolgeva di preferenza 
all'Italia, tanto che può dirsi che egli nella condotta politica, più che 
un inglese, parve un principe italiano del Rinascimento, uno di quei 
principi che egli si studiava. imitare e coi quali manteneva seguita 
corrispondenza. 

Il re (nel mentre a fortificarsi ed a difendersi, prendendo ad esempio 
i nostri sospettosi signorotti, dava speciale importanza agli intrighi 
politici ed allo spionaggio) si atteggiava a protettore dei letterati, es- 
sendo egli stesso celebrato tra i cortigiani come molto istruito. Ma 
secondo il Lingard, nelle lettere francesi, italiane e latine d’Enrico VII 
è difficile distinguere la parte sua e quella dei suoi segretari. Di questi 
ne aveva molti, per ordinario italiani, come i già ricordati Ammonio, 
Carmeliano e Polidoro. 

Ai figli volle che fosse data un'istruzione raffinata. Il suo primo- 
genito Arturo (causa innocente dello scisma d’ Inghilterra) aveva stu- 
diato quasi tutti i classici latini, da Virgilio a Lucano, da Cicerone 
a Quintiliano, da Tito Livio a Sallustio, a Plinio, ad Eusebio. 

Nè minore simpatia avevano per le idee politiche e per la coltura 
italiana i potenti ministri che a breve distanza di tempo si seguirono: 
Wolsey e Tomaso Cromwell. Il primo (accusato dal Polo di non aver 
avuto altro manuale politico che il Principe di Machiavelli), per l'a- 
more del fasto, della magnificenza, del lusso, per la munifica prote- 
zione accordata agli studi ed alle arti, per l'abilità negli intrighi, 
l’astuzia e la mancanza di serupoli, somigliava a quei cardinali ita- 
liani del Rinascimento, veri principi più che ecclesiastici. Il secondo, 
che dopo aver mosso guerra spietata al papismo, doveva morir sul 
patibolo professandosi cattolico, era stato sempre un fedele seguace 
degli ammaestramenti del Machiavelli. 

A questa Corte venne il conte Baldassarre Castiglione per rice- 
vere l'ordine della Giarrettiera conferita al suo signore Guidobaldo 
duca d’Urbino dal re Enrico VII. Castiglione non era solo un illustre 
letterato, era anche la personificazione del perfetto cortegiano, che 
aveva saputo così sapientemente descrivere, sicchè non si sarebbe 
potuto scegliere un ambasciatore più accetto e gradito. Enrico lo ac- 
colse con grandi feste: volle anche a lui graziosamente concedere 
l'ordine della Giarrettiera, facendogli dono di cavalli, di cani e d'una 
catena d'oro con la cifra reale, come può vedersi dalle lettere che il 
Castiglione, lieto di così onorevole accoglienza, scriveva d’ Inghilterra 
alla madre. 

Altri letterati italiani stabiliti in Inghilterra furono Cornelio Vi- 
telli, professore di buone lettere all’Università di Oxford, Caio Au- 
berinus, che fece a Londra da scriba, dando anche pubbliche letture 
di Terenzio, Giovanni Antonio Ferrice, che dedicò un poema alla re- 
gina Elisabetta. 

Al tempo d' Elisabetta venne anche in Inghilterra Alberigo Gen- 
tile, che fu nominato professore di dritto ad Oxford. Egli si assicurò 
la protezione reale facendo l’apologia del potere assoluto. Non gli 
mancarono imitatori tra gli scrittori che volevano corteggiare la ver- 
gine Regina. Il loro principale argomento era che, essendoci un sol 
Dio, doveva esserci anche un sol re: e ad un argomento così strin- 
gente non c'era veramente che rispondere! 

Di altri letterati che vennero a Londra avremo occasione di dire 
in seguito: per ora vogliamo un po’ occuparci dei diplomatici. 
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Bonifacio VIII, in occasione del primo Giubileo, avendo dinanzi 
gli ambasciatori di molte nazioni e notando come anche la Francia, 
l'Inghilterra, la Boemia, Napoli, la Sicilia, gli Scaligeri di Verona, e 
persino il Signore della Russia ed il Kan dei Tartari si fossero fatti 
rappresentare da ambasciatori fiorentini, esclamò che i Fiorentini erano 
il quinto elemento. 

Ho ricordato questo aneddoto per dimostrare come antico fosse 
il costume delle Nazioni straniere di scegliere come loro agenti diplo- 
matici gl’Italiani, già ritenuti abilissimi in tali pratiche, e che ancor 
maggior riputazione acquistarono dopo la pubblicazione del Principe 
di Machiavelli. 

Abbiamo già visto come i re d'Inghilterra s'avvalevano assai spesso 
degli ecclesiastici italiani, sia come loro ambasciatori, sia come agenti 
segreti; più innanzi vedremo adibiti a tali delicate missioni altri Ita- 
liani, specie mercanti. 

Ma per ora, piuttosto che di quelli che esercitavano la diplomazia 
per conto dei re d'Inghilterra, vogliamo parlare dei rappresentanti, 
oratori, ambasciatori, agenti dei piccoli Stati italiani. 

Il più importante tra questi rappresentanti diplomatici era sempre 
quello pontificio. D’ordinario agli stessi collettori papali era affidato 
il disbrigo degli affari della Santa Sede; non mancavano però amba- 
sciate ufficiali per le quali, a seconda dei casi, destinavansi Nunzî, Pro- 
legati o Legati apostolici. I re d'Inghilterra si mostravano i più ge- 
nerosi nel far doni agli ambasciatori: Enrico VII ed Enrico VIII vinsero 
tutti gli altri principi con la loro splendidezza, e ne ho già dato 
un esempio col trattamento fatto al Castellesi ed al Campeggio. 

| principotti italiani, pur non avendo residenti fissi, avevano tal- 
volta occasione di mandar speciali ambaseiate in Inghilterra: così, a 
cagion d'esempio, la Savoia sin dal Duecento entrò in relazioni diplo- 
matiche con i Sovrani d'Inghilterra, e poco innanzi s'è visto come 
anche il minuscolo Duca di Urbino si fosse permesso il lusso di man- 
dare un ambasciatore ad Eprico VII. 

Ma lo Stato italiano che potè vantare le più antiche e seguite 
relazioni con l'Inghilterra fu la Repubblica di San Marco. Dapprima 
esse riguardavano specialmente il commercio, anzi per lo più, da prin- 
cipio, il vice-capitano delle galere di Fiandra (delle quali più innanzi 
dovremo occuparci) era anche accreditato come ambasciatore. 

Si ha notizia di ambasciatori veneziani a Londra ad Eduardo Il 
(1318-1325) e a Riccardo II (1395). Più tardi il Bembo (del quale con- 
servasi- la Commissione che è la più antica d'un ambasciatore vene- 
ziano) andò nel 1409 oratore ad Enrico IV per incarico del doge Mi- 
chele Steno. 

Il 1515 fu mandato il nobile Sebastiano Giustiniani ambasciatore 
ad Enrico VIII, restando in tale carica quattro anni a Londra. Il suo 
viaggio da Venezia a Londra durò la bellezza di tre mesi e sei giorni, 
dal 10 gennaio al 16 aprile 1515. Cosa da far accapponar la pelle al 
solo pensarci! 

Del resto, il viaggio del Giustiniani era stato reso più lungo dalle 
molte avventure, e dalla necessità di evitare gli Stati dell’imperatore 
Massimiliano, col quale la Repubblica era in guerra. Lasciata Venezia, 
per la via di Chioggia, passò per Ferrara, dove fu magnificamente ac- 
colto da Don Alfonso e da Lucrezia Borgia. Traversando l’ Appennino 
per l’Abetona, non senza grandissima difficoltà e pericolo, andò a 
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Lucca e di là a Genova, dove giunse il 1° febbraio. Da Genova per 
Savona e Monaco passò a Nizza, poi ad Avignone, dove assistè ad un 
lauto banchetto dato dal Cardinal Legato: banchetto cui presero parte 
cento delle principali signore d’Avignone, e con danze e mascherate 
si protrasse lietamente sino a giorno. Ripreso il viaggio, andò a Lione 
che trovò in festa per l’ascensione al trono di Francesco I, del quale 
sentì magnificare la bellezza, la liberalità, il valore. Infine il 17 marzo, 
« dopo di aver superata la difficoltà di lunga e fangosa via », giunse a 
Parigi, dove fece una nuova e lunga fermata per ottenere l’udienza 
del nuovo re, e per presentare i suoi omaggi alla regina vedova Maria 
Tudor, sorella d’ Enrico VIII. A Boulogne-sur-Mer nuovo ritardo, causa 
i venti contrarî: quando il 16 aprile il Giustiniani fece la solenne en- 
trata a Londra, dovette dare un sospirone di sollievo! 

In varî tempi s’avvicendarono come oratori veneziani a Londra 
il Soriano, il Capello, il Bernardo, il Bolani, il Michiel e tanti altri 
che sarebbe troppo lungo nominare. Per solito erano accompagnati da 
segretarî abilissimi: il Michiel fa grandi elogi del suo, ed anche il 
Giustiniani dovette essere assai contento del Sagudino che l’aveva 
‘ accompagnato a Londra e che « non era vizioso nè di giuoco nè di lus- 
suria salvochè qualche volta ». Quel salvochè è un gioiello! 

I re d'Inghilterra, con l’usata munificenza, eran larghi di doni 
anche con gli oratori veneziani, che ‘bene spesso erano per di più no- 
minati cavalieri. Ed il cavalierato era l’unico beneficio che restava 
loro, perchè i doni, secondo le leggi della sospettosa Repubblica, erano 
obbligati a cederli al tesoro di S. Marco. Sel seppe il Giustiniani che 
dopo quattro anni d'ambasciata (durante i quali, mal pagato e dovendo 
rappresentare, s'era quasi rovinato) chiedeva umilmente che gli si la- 
sciasse almeno la catena del valore d’un centinaio di lire sterline che 
gli era stata data da Enrico VIII. Ma il Senato inesorabile rifiutò, e 
così il povero ambasciatore bene dixit sed non bene persuasit ! 

Eppure questi disgraziati oratori di S. Marco, così magramente 
ricompensati, si mostravano ed erano diplomatici abilissimi e zelanti, 
osservatori pieni d’acutezza e d’intelligenza. Essi ci hanno lasciato 
una preziosa eredità con quelle relazioni, che a ragione il Ranke de- 
finiva « un tesoro inesausto ». 

Sin dal 1268 il Senato di Venezia aveva prescritto che gli oratori 
dessero notizia al loro ritorno di quelle cose che potevano giovare 
alla Repubblica: il 1296 fu decretato che quindici giorni dopo il ritorno 
dalle loro ambaratas dovessero darne la relazione, ed infine il 1425 
fu aggiunto che le dette relazioni fossero da presentarsi per iscritto. 

Gli ambasciatori a Londra, come quelli nelle altri nazioni, si uni- 
formavano alla legge. Esiste così una relazione d’Inghilterra del 1500 
al tempo d’Enrico VII, essendo ambasciatore Francesco Capello: ma 
in verità di discutibile carattere diplomatico. 

Delle relazioni di Sebastiano Giustiniani (1515-1519) non esiste che 
un sommario: sicchè la prima completa relazione d’Inghilterra è 
del 15531, durante il regno d’Enrico VIII. 

Specialmente notevole è la relazione di Giovanni Michiel: egli de- 
scrive uomini e cose con efficacia mirabile, facendo con mano maestra 
i ritratti dei personaggi più in vista, ritratti vivi e parlanti che, per 
associazione d’idee, danno la sensazione di certi quadri del Tiziano 
o del Rembrandt. 


FERDINANDO NUNZIANTE. 























Leggendo un giorno, per diletto, (e son passati degli anni) la 
classica opera Commensali e Parassiti, ove Van Beneden profuse 
negli infimi gradini della vita animale magie di stile e ricchezze 
di fatti, mi parve di scorgere anche nel linguaggio umano fanta- 
stiche apparizioni paragonabili a microbi parassiti esprimenti folle 
di motti strani riferiti a mitiche suggestioni, a reminiscenze di per- 
sonaggi e di avvenimenti, con tendenze a colorire il linguaggio anche 
con mottacci e sfuriate che fitte tra parola e parola diventano consue- 
tudini. La impressione della lettura fu tale che ne scrissi lunghe pa- 
gine nel libro Piccolo Mondo Antico. 

Ora all’opera di Van Beneden si aggiunge la dotta prelezione 
letta dal mio amico Raffaele Issel nel corso libero di parassitologia 
animale all’ Università di Modena; e così si riaffacciano ancora nella 
fantasia gl incubi altre volte subiti e descritti col riapparire di esela- 
mazioni, intercalari, interiezioni tragiche o lepide, sacre o scurrili, 
arcaiche o recenti, serie o pazzesche, tutta insomma una simbiosi lin- 
guistica intrecciata con esplosioni di piacere, di sfida, di biasimo, di 
lode, di nausea, di terrori, di collere. Sono infiltrazioni somiglianti a 
cunei, abiette, spadroneggianti irrefrenabili quanto i colpi di tosse, 
quanto gli sbadigli, i singhiozzi, gli starnuti, mostrando talvolta pa- 
rentele con frasi ricorrenti in alienati e in grafomani, e affinità coi 
troubles du langage descritti da Seglas. 

Taluni, fra chi ne ha costume, potrebbero chiamarsi, come vor- 
rebbe Charcot, ticqueurs: obbediscono infatti al tic che non è tortura 
oris, ma tortura auris, tortura in chi ascolta. La. ripulsione si propaga 
anche nella vista quando si tratti di agitazioni convulse o di gesti 
automatici, come in chi ammicca o strizza gli occhi, o contrae i mu- 
scoli della faccia, o sputacchia, fa sberleffi e boccacce, zufola, soffia, 
sbuffa, cantiechia. Ed altri che continuano ad allisciare i bafti, a 
mordersi le labbra, a mangiarsi le unghie, o a buttarsi altrui ad- 
dosso parlando, o con artigli afferrando pastrani e bottoni? Costoro 
potrebbero classificarsi fra i comuni seccatori quali li descrive Ora- 
zio; colpiti dal guaio di repliche, cacciano entro ai loro discorsi 
gli ebbene, gli orbene, i dunque comunissimi tra meridionali, i 
dice, gli ho capito, il capisci (questo in tono gradevole nei romani 
come in Rogantino o in Pippo Tamburri). Altri, ciarlieri, piombano 
come con sassate addosso a chi ascolta, con gli stai attento, t' insegno 
io, 0 che sei sordo, o che sei allampanato, o che non arrivi a inten- 
dere ? Vi è poi la serie dei semplici sbufti: gli hem, gli auff, 1 pffs, i 
fuu, i fie degli inglesi, i fi dei francesi discussi come avanzi di dia- 
volerie, e v'è lo tz che impone silenzio e conferma la distinzione di 
Wallace che chiama laringee le vocali e glottiche le consonanti. 

929 Vol. CKXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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* 
* * 

Ma veniamo a scene comiche; poi verranno le tragiche. Insieme 
con nomi di diavoli, di guerrieri, di santi, qua e là, fra questi mi- 
erobi si frammischiano nomi di personaggi cristallizzati e a chi li 
evoca ignoti come se mai fossero esistiti. Calano dall’Olimpo divinità 
pagane, sbucano Bacco, Giove, Diana, Saturno, e dall'inferno Sata- 
nasso e Belzebù, Belzebù, il vecchio idolo che, come Giove Muscario, 
non isdegnava di soprintendere anche alle mosche. Vi risuscitano Ne- 
rone, Caligola, e in comiche risurrezioni altri imperatori romani e 
signorotti e tirannelli del medio evo i cui stemmi ora sì discernono 
appena su pietre di castelli mezzi diroccati. Nel Veneto, quando un 
popolano vince un’ impresa riputata difficile (e sia pure una partita 
a bazzica o a tressette) vi è sempre un compagno che per esprimere 
ammirazione o invidia trae in ballo uno dei potenti castellani Scali- 
geri, Can da la Scala. È così per colpa di codesto Principe Cane il 
buon quadrupede, amico fido dell’uomo, diventa ingrediente d’esplo- 
sioni di stizze o di collere. 


* 
* * 


Nei microbi discendenti da gerarchie canine in chi avviene d'’ in- 
contrarsi? In Giuliano Apostata che, maledetto da Lattanzio, sacra- 
mentava Pel Cane: e poi? Poi si vegga nelle Vite di Diogene Laerzio, 
Il filosofo della cieuta, Socrate, oltre dei soliti Per Giove e Per Ercole, 
eccitandosi contro agli ateniesi prorompeva nell’ Affè d'un Cane; e 
quando si beffava d’un avido ascoltatore delle concioni di Lisia: — Pel 
Cane, gridava, costui dovrebbe saperle a memoria! - Incappava anche 
in un piùstrano intruglio, nel Can degli Egizi, come ancora nell’u- 
dire grosse fanfaluche suol dirsi: Storie d° Egitto. Giurava anche per 
la Quercia, per Herem, per l' Oca, per l’Idra, tanto che Tertulliano se 
ne incolleriva accusandolo quale paterino propalatore di contumelie 
agli Dei. 

Soltanto il buon Menagio discuteva pacatamente intorno ai giu- 
ramenti socratici : diceva parergli arguta l’opinione di chi sostenne 
che il filosofo ne pigliasse la sbornia tenendo per compagna la stizzosa 
Xantippe; e può ben essere, poichè se vi ha polemista profondo e 
sottile, quanto vivace e fine nell’ ironia e nell’umorismo, questi è So- 
crate ; onde, quale è figurato da Platone, potè Bonghi nelle traduzioni, 
senza parere pedante, presentarlo alle più colte e intellettuali donne 
italiane. 

Giova per tali ricerche spigolare in lettere familiari di autori ce- 
lebri, scritte senza vernici o maschere. Tali erano quelle di Byron all’edi- 
tore Murray : ma in una gita a Venezia lo stesso Byron, ritornando 
un mattino dal Lido con un tempaccio indiavolato, chi trovò in Riva 
degli Schiavoni ad attenderlo ? Màlgari, la bella popolana del Dolo, una 
delle fugaci innamorate sulle quali il poeta metteva praticamente in 
azione la storia di Don Giovanni; e insofferente e gelosa, fattaglisi 
incontro, mentre egli saltava dalla barca: — Xelo tempo questo, gridò, 
celo tempo da andar al Lio, can da la Ma... 

Barlumi di cospicui blasoni in veste da camera si vedrebbero 
lampeggiare in esclamazioni plateali di poeti, di letterati; chi non 
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ricorda il Corpo del Lippi nel Malmantile, — il Corpo di Me del Bal- 
dovini, — il Corpo di Gradasso del Forteguerri, — il Corpo del Dia- 
volo e det Mondo di Francesco Redi? Altri motti si veggono per- 
duti in epoche ben anteriori al caratteristico arrì con cui adesso come 
ai tempi di Sacchetti e di Dante si cacciano i pigri asinelli : il Geste- 
nemei delle contadine venete pare risalga a grida di partorienti rivolte 
alla Dea delle gestanti; lo Sciatiramàtera delle donnicciole di Palermo 
parte da voci greche significanti: madre salvatrice, quasi Bedda Matri, 
etimologia che mi favoriva la mia graziosa amica Maria Pitrè, sog- 
giungendo essere pericolo di disgusto cercarne l'origine, e infatti a 
proposito dello Sciatiramàtera v'è una traduzione punto pulita. 

Fra le nostre plebi le vilaînes paroles formicolano talvolta come 
mascherette che si ascondano scollacciate fra veli pudichi : vi s’ in- 
contrano i Maria Vergola, i Madosca, i Diascole, i Diancine, i Dia- 
mine che Tommaseo chiamava mostruoso pasticcio di Diabolus e di 
Domine. L’esclamazione tipica siciliana diventa: Santo un sacciu 
cui un sacciu comu; -— la tipica veneta diventa: Ostrica, - e così 
mutata si fa bersaglio a gragnòle d’ improperi. Quante ne scattano in 
Riva degli Schiavoni, a Castello, alla Giudecca! Può vedersene un 
saggio nella farsetta di Attilio Sarfatti: protagonisti un gondoliere e 
un bravaecio, un dulo, un vuappo direbbero i napoletani ; il bulo 
provoca e se ne scambiano di cotte e di crude... Rialzandosi s' accorge 
che insieme con l’aggressore sparirono orologio e catena. Va dal 
Pretore, e racconta le sue disgrazie : 


La xe stada cussì. Lu mé ga dito: 


Bulo, - e mi: - va in malora, - e lu: - paggiasso 
EF mi: - macaco, - e lu: - can e smargiasso. 
E mi: - vuina, - e lu: - piavolo e schito: 


Mi, che go el sangne caldo ho tirà drito. 
E lu. sto boia. drio passo per passo. 

Mi me volto, e ghe digo: - ’Ola, bravasso, 
Se ti continui ti xe belo e trito. - 

Lu taca ancora: mi pardio me sento 
Spizzar le man... ghe salto adosso, e lu 
me lassa andar un pugno a tradimento. 
Casco, me levo su, come una jena, 

e me cato el gilè senza caena. 


Bel sacco d’ improperi! Vi è Cane, vi è Smargiasso, Puina (ri- 
cotta), Fatta (schitto), come nella novella di Neri Tanfucio. Quanti 
ne raccolse l’amico Musatti di codesti quadri popolani espressi al- 
l'ombra del vecchio campanile scomparso e nelle sue reliquie ribelli 
alla risurrezione ! : 


* 
* * 


Tra i parassiti trova posto anche il fiol (figlio) gravido di figlio- 
lanze animalesche, nè ha sempre significato d’oltraggio; fra male- 
ducati si muta in complimento, in celia, in vezzo di familiarità, di 
benevolenza. Appena persone meno sbarazzine, appena qualche vec- 
chiotto, qualche seminarista cambiano la prole in arnesi, in attrezzi, 
in cose inanimate: e ne guizza fuori il figlio d'un campanile, il figlio 


452 MICROBI DEL LINGUAGGIO 


d’una pipa, e sino il figlio d’una tecia (tegame); chi primo l’inventò, 
chi sa da quanto tempo, meriterebbe, come se ne fanno a tanti, una 
statua. 

Codeste parentele ritornano più frequenti verso l'Arca di Noè, 
inasprite coi Fioî d'un’ Oca, d'una Pai (tacchino), d’una... moglie di 
bove. Un mattino un ottimo vecchio pievano di campagna, uscendo di 
sacristia per dir messa, era preceduto dallo scaccino che contro alla 
folla assiepata borbottò sottovoce : - Lassè passare el prete, fioi de cani, 
e il pievano lo sgridò dicendogli : - Parla con proprietà che te sì in 
chiesa, fiol d'una... - Povero pievano! Mi appare ancora l’ombra sua, 
e non vorrei fosse sdegnato della irriverente citazione : era caritate- 
vole e buono, parlava scorretto, vero, ma, e l’ Affè d'un Cane di So- 
crat»? E il Per l’Oca? E Platone e Diogene Laerzio ?... Plàcati, se 
sei sdegnato, buon prete: ti possono essere accordate circostanze atte- 
nuanti. Chi sa? Nelle rustiche compagnie subivi l’azione degenerativa 
del linguaggio detta echolalia : ed è tendenza a replicare ciò che di 
strano s’ode dire da altri, facendosene l’eco ; affare morboso come 
tra pazzi e isterici che nei manicomi si rimbalzano urla e grida, e 
spesso ne sono causa suggestioni imitative automatiche simili a quelle 
degli sbadigli, delle risate, del ribrezzo, e in generale di tutte le invo- 
lontarie imitazioni mimiche quali le descrive Charcot col titolo di 
echokinesie. 

Chi poi tenti correggersi della mala abitudine non sa più vincerla; 
gli germina in mente, s'impegna la lotta col proponimento di non 
pronunziare la parola rea, ma questa romba nel cervello, scoppia. Si 
desta una specie d’eco tra la cosa detta e la cosa pensata, eco che in 
altre affezioni è automatico nello stesso individuo, in parole che 
discorrendo pronunzia e ripete a mezzo o a fine di periodo : ed è 
questa una specie di balbuzie non rara anche in persone coltissime, 
come in uno fra i più noti e valorosi scienziati d’Italia. 

Nell’eremo del Piccolo San Bernardo dimorava, e mi auguro che 
dimori ancora, il gentile abate Chanout, giovane di spirito quanto sa- 
piente d’intelletto : d’inverno, quando lassù non appariva più anima 
viva, discendeva in un vallone dove gli echi rispondono sonori al 
tuonare delle valanghe, ed egli vi parlava forte e lento, compiacendosi 
con l’illusione d’udire negli echi voci umane in risposta alla sua. È 
infatti in simili deserti il solitario affetto da echolalia ascolta sè 
stesso. In momenti d’impazienza anche pie persone trasportate dal- 
l’ira imprecano, come fra Bartolomeo nell’aneddoto narrato in una 
Cronaca del duecento da frate Salimbene da Parma : aleuni ubbria- 
coni venivano ad implorare dal buon frate aspersioni d’acqua be- 
nedetta sugli occhi pel soverchio bere reversatos et rubeos et cerpijo- 
s08 ; il santo rispose : - Mettè del aighe (acqua) in les vins, non in les 
ochi, e che malotta ve dòn Dè. 


* 
* * 


Più che per la sostanza, pel senso che vi si attribuisce alcune 
fra le parole parassite imprimono particolari fisonomie etniche nei 
gerghi dialettali; così il santo diavolone dei picciotti siciliani ri- 
sale evidentemente a tempi nei quali si aggiravano nel mondo diavoli 
cattivi e diavoli buoni ; ancora oggi quante persone da bene dicono 
del tale o del tal’altro ch'è un buon diavolo, un povero diavolo! Ma 
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nella campagna di Palermo, nell’udire la famosa eselamazione, soli, 
dietro a filiere di fichi d'India o fra mura di vanedde deserte, una 
volta non era avvenimento che facesse buon sangue. L’ostia dei ve- 
neti dev'essere invece recente, poichè non ne restano tracce in vecchie 
poesie burlesche vernacole, e neppure nelle Commedie del Ruzzante 
o d’altri scrittori rustici. Dove si andò a pescarne la discendenza ? In 
certi strilloni fiorentini che come i lucchesi con le figurine sarebbero 
comparsi nel Veneto, di città in città, per vendere ostie da suggelli a 
lettere, bociando peggio dei più arrabbiati crieurs. 

Lepidi aneddoti si collegano con le esclamazioni venete. Citerò 
‘ il notissimo fatterello dello studente dell’università di Padova dive- 
nuto poi uno fra i più rispettabili magistrati; avendo, come altri 
avrebbe il gozzo, quel tale difettaccio, interrogato dal professore quali 
fossero i porti del Lazio, e non ricordandone alcuno, pronunziò 
sommessamente la solita parolaccia, e sentì rispondersi un bravo che 
lo fe’ stralunare. Ma, caspita! Ostia non è porto del Lazio? Altri 
quadretti ai quali l’intercalare dona colorito locale: si è a San Mar- 
tino la sera della famosa battaglia; dopo furie di cannonate, schiop- 
pettate, tuoni e diluvi d’acqua, il pievano, il medico, l'oste sulle 
soglie d’un’osteria aspettano ansiosi notizie, ed ecco che in fondo 
della via spunta un soldato a cavallo, si avvicina a spron battuto, 
si arresta, scende di sella, si getta sulla pancaccia dell’osteria. Por- 
tava la divisa degli ulani; poteva essere un croato, un ulano, un te- 
desco... Ma a un tratto costui rompe il silenzio con un gran sospi- 
rone di contentezza esclamando tre sole parole: — Os... che pacche! 
E bastarono. Tutti a farglisi intorno, ad abbracciarlo, a offrirgli il mi- 
glior vino e il miglior letto; era un Veneto, uno dei tanti soldati per 
forza dell'Austria! E la concisa sua uscita era stata più che sufficiente 
per assicurare che le pacche, le botte, le avean pigliate i tedeschi : 
tre parole plebee, ma eloquenti e rappresentative come una scena di 
Induno. 

Fra le esclamazioni alcune commemorano fatti, esprimono usi, 
costumi. Il Viva, per esempio, si adatta misteriosamente fino da an- 
tichissimi tempi ad augurio di salute per chi starnuta; ne usavano 
col Vivat i Romani, e più giù gli Ari col Jira; ne usavano antichi 
monaci orientali, come si vede nella scena del Vinaja tradotta da 
Emilio Teza. Con l’Evoè dei goliardi, col Prosit dei conviti, furono 
anche espressi scatti d’allegria e grida di vittoria; ma è pur vero 
che talvolta anche il Viva divenne ipocrita, venduto, pronto a vol- 
tare casacca o cambiandosi dalla sera al mattino nelle grida opposte 
di giù,-di abbasso, di morte; ma perchè dagli amici alpinisti gli fu dato 
il bando nelle arrampicature sulle vette? Fu per obbedire agli entu- 
siasmi del compianto Budden? Che hip hip hip hurrà! Volevo dirglielo 
ai compagni quando sostituito a Quintino Sella presiedevo il Club; ma 
si poteva rispondere che anche Club non è voce nostrale. Volendo di- 
menticare il patriarcale evviva, meglio l’Zo triumphe dei padri latini, 
meglio il Jagata (vinci) degli Ari, meglio il glorioso Banzai! Come 
ellere a vecchi tronchi si dovrebbe restare fedeli a voci nazionali, 
ma ormai il gergo straniero, ripudiando la lingua di Dante, si ap- 
piccica in alberghi, teatri, concerti, feste, ricevimenti, tanto che il fo- 
restiere giungendo tra noi può pensare che l’augusta lingua italiana 
soffocata si rannicchi in sepoleri. 
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ea 

Innocenti zeppe del discorso possono condire gustose comicità : 
così nello scudiero di Don Chischiotte, così negli or ca di Rabelais 
in Grippeminaud, nel dialogo con Panurgo, e poi in Ferrari, in Gal- 
lina, in Pippo Tamburi, in Ferravilla, in Scarpetta. E Goldoni? Mette 
in scena il figurarse, il vegnimo a dire el merito, il meggio de cussì, 
e via via anche neologismi privi di senso, forse residui di espressioni 
infantili rimaste avariate in quelle che Ribot chiamò Colonie di Me- 
morie prodotte anche da isterismi, come nei micè micè della isterica 
osservata dal Gucci, come Maria Maria ricordante amori spenti. Ma 
quando i microbi del linguaggio degenerino nel pantano del turpi- 
loquio si travolgono nella forma degnamente bollata col nome di 
coprolalia ; questa si rassomiglia dovunque, anche fra regioni lon- 
tane e diverse, come nei luoghi sudici e nelle carceri i luridi palin- 
sesti raccolti da Lombroso e da Rossi. Nei fanciulli v'è tendenza a 
insozzarsene anche in famiglie per bene : e guai a non correggere a 
tempo! La famosa marchesa De Dampierre cominciò ragazzina a dieci 
anni, e con le esclamazioni rabelesiane e cambronniane morì impe 
nitente a ottant'anni. 

In parecchie vallate il countag piemontese si cangia in countrari ; 
in Toscana l’accidente si trasforma in vezzeggiativi aggraziati, carez- 
zevoli : diventa acciderba, accidempoli, accidempolini; il malora ve- 
neto diventa malorsega ; il mannaggia napoletano, rinunziando ad 
inasprirsi coi mortacci e con altre appendici romanesche, si applica 
dai pastori calabresi alli ciucci, e a Sulmona, s'indovini a chi? Lo 
dice il mio illustre amico Francesco d’Ovidio in nota alle Metamor- 
fosi: si attacca al poeta ivi nato, al poeta la cui statua domina la 
piazza di Sulmona, a Ovidio, il quale nel medio evo, come Virgilio a 
Mantova, canonizzato dal popolo, si venerava come un santo. Man- 
naggia Ovidio! Questa può chiamarsi vera e personale metamorfosi 
ovidiana. Del resto in una provincia del Napoletano v'era un buon 
vecchietto borbonico, che aveva un intercalare tutto suo; mi fu ri- 
ferito dal mio amico Fogazzaro : compendiava in una sola persona 
tutte le sue ire innocue contro al Governo che chiamava piemontese, 
e la persona era il mite e venerando Sclopis: 

— Mamnaggia Sclopis ! 

Alcune invettive, senza che più ne sia compreso il senso recon- 
dito, sopravvivono a tempi lontani lontani: — Te vedarè, te vedarè che 
ora che xe - è ingiuria che il monello veneziano scaglia contro il suo 
nemico. Che vuol dire? Cosa augura ? Il biricchino ignora che il si- 
gnificato sia questo : - Tu possa morire appiccato. - Risale infatti a 
tempi nei quali i malfattori si appiccavano in piazza, sulle forche, con 
la faccia rivolta verso l’Orologio dei Mori. 

Nei rabberciamenti rivolti a togliere il cattivo senso ad esclama- 
zioni e ad ingiurie ebbe certamente parte l’azione delle donne rivolte 
a ringentilire i costumi. In Grecia erano lasciati agli uomini i gros- 
solani e bruschi giuramenti ; le donne non giuravano che Per Giu- 
none; tra i latini si lasciavano agli uomini le invocazioni ad Ercole, 
Dio della forza. Il - Me Hercules - era l’esclamazione dei padri, dei 
fratelli, dei mariti; le donne, come può vedersi in Plauto e in Te- 
renzio, serbavano per sè il soave : - me Castor adiuvet. - E ancora oggi, 
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siano pure ciane, siano Mee delle più zotieche, mantengono correzioni 
foniche atte a mascherare frasi canagliesche. 

Non colse nel segno Tramater pretendendo che uno dei comuni 
intercalari, capperi, sia appunto mite e onesto travestimento muliebre 
di parole malaugurose, come canchero, o sconce come altre che (per 
quanto narra Des Periers nei Joyeux Devis) erano il ritornello con- 
sueto d’una famosa attrice romana anche davanti al papa. La escela- 
mazione fallica corretta col femminizzarla nel Veneto è in uso anche 
fra pie vecchierelle da bene. Ma se si ricordasse che zeppa antica è il 
capperi e a quale vecchio filosofo greco servì da intercalare! Servi 
da intercalare a Zenone lo Stoico. Veggasi, veggasi in Laerzio. Così 
l'umile bacca delle antiche muraglie screpolate, serbata adesso quale 
condimento nell’aceto, passò attraverso a secoli quale condimento di 
chiacchiere da un antico filosofo greco a femminucce del popolo. 

L’uzzolo delle cose proibite, e gli scrupoli di commettere brutti 
peccatacci, inducevano ad annacquare anche le ingiurie smerciandole 
prese pel collo o per la coda, ma si punivano anche moccoli raddol- 
citi e invettive scagliate contro a nemici. Si infliggevano multe di 
dieci lire a chi dicesse ladro o assassino, di venti soldi soltanto per chi 
dicesse asino, e un’aggravante per chi dicesse cucurbita (zucca). Peggio 
zucca che asino! Sempre umiliato il paziente ciuco, rispettabile più di 
tanti che si offendono nel sentirsene affibbiare il nome. Nei gerghi 
spagnoli s'incontrano bisticci chiamati jonadattici, ma |’ Inquisizione 
vegliava severa, ne tollerava soltanto la forma galante, familiare, pa- 
triottica : si giurava por los cios de mi dama — por la que me pariò 
- por la vida del rey; - preferite erano le evocazioni a Dio e ai Santi. 
Fra quelle noverate da Brantome una è por la letania de todos los 
santos: poi si va fino alle reliquias de Roma - al Senor que padeciò 
en la cruz — al Sepulcro Santo dove el hijo de Dios fuè sepultado. AI 
temerario nombre de Dios si sostituiva il semplice Hombre o Nombre. 
In Francia regnavano letanie di ventrebleu, di corbleu, di crenom, di 
sapristi, di saperlotte e di altre mauvaises paroles. Ed erano i re, i 
re che ne davano il cattivo esempio. Enrico IV scaraventava i suoi 


rimbombanti: - Ventre Saint Gris - e Luigi XI i suoi - Par la 
Pàque Dieu; — Carlo VIII condiva i discorsi con salse di — Jour de 


Dieu, - e Luigi XII col — Diable m’emporte! - Francesco ll, meno 
male, s'accontentava del ritornello : - Foi de Gentilhomme! In quattro 
versetti Brantòome riepilogò la cronologia di quattro re di Francia: 


Quand la Paque-Dieu - décéda 
Par le Jour de Dieu - lui succéda. 
Diable m’emporte - s'en vint près. 
Foi de Gentilhomme - vint aprés. 


* 
* * 

Ed eccoci finalmente fra scene turpi di mierobi del linguaggio 
rappresentati da bestemmie sacrileghe seguite da punizioni feroci. 
Pare che nei secoli barbari, fino al mille, fossero rare; tardi appar- 
vero; vi si accenna in antiche leggi di Visigoti; soltanto un papa, ben 
degno di chiamarsi Clemente, decretava miti ammende, venti soldi 
contro a irriverenze a santi, e sessanta per irriverenze alla Vergine. 
Giuseppe II mandava i rei ai manicomi come ora vi si mandano i de- 
linquenti giudicati irresponsabili ; ma leggasi ciò che ne scrisse il com- 
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pianto Pertile nella sua Storia del Diritto. Mentre Luigi re di Francia 
ordinava il marchio in fronte e il traforo della lingua, a Venezia, in 
Piemonte, a Lucca, nell’ Istria, si strappavano lingue con tanaglie in- 
focate; a Venezia i rei meno. storpi si spedivano al remo nelle galere 
o, se inabili, nei camerotti; a Verona, a Casale, a Firenze si spinge- 
vano per. le vie ignudi, fustigati, sferzati. Il duca di Monferrato e di 
Mantova ordinava che si trasportassero al mattino innanzi alle chiese 
con grosse corde al collo bene strette e con morsi di ferro ben ser- 
‘ati in bocca; a Cividale in Valtellina si esponevano incatenati sulle 
piazze alla gogna; in Sardegna e altrove, chiusi in cestoni, si tuffa- 
vano più volte di seguito sott'acqua. - Poni debent, dice una sen- 
tenza, ad corbellam et ter in aqua submergi — o anche apozzentur, si 
tuffino nei pozzi. 

Tragedie! Ma adesso? Ben vengano le pie azioni salvatrici! Si 
ha fede di vincere la tubercolosi, il colera, la peste; nelle piante si 
sterminarono peronospore e oidi; si impegnino sempre più costanti 
anche provvide battaglie contro all’alcoolismo e al teppismo, uno che 
nel linguaggio è padre dell’invasione di microbi vituperevoli, l’altro 
che col coltello omicida ne è figlio. 


PaoLo Lioy. 
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SORDELLO 


La figura geniale del trovatore goitano, avanti che comparisse nel 
dominio della storia col suo verace aspetto, ebbe a patire alterazioni 
e trasformazioni di ogni specie per opera dei novellieri ; i quali, pro- 
fittando della tarda conoscenza delle fonti sordelliane, tolsero alla loro 
immaginativa ogni freno e ci plasmarono un Sordello soggettivo, leg- 
gendario, non mai vissuto. E anche dopo che quelle fonti furono cono- 
sciute, l’opera dei novellieri non si arrestò; quasi preferissero la figura 
fantastica di un Sordello leggendario alla modesta e sincera del Sor- 
dello storico. A codesto lavoro inventivo, tenace e irresipiscente, diè 
certamente occasione e quasi impulso la celebre apoteosi che | Ali- 
ghieri consacrò al trovatore di Goito nel vestibolo del suo Purgatorio. 
Se non che, mentre l’apoteosi del Sordello dantesco avea il suo fon- 
damento in uno seritto famoso del poeta ; la figura del Sordello leg- 
gendario non ebbe altro fattore fuorchè la fantasia di chi la compose, 
eccitata dalla trasfigurazione del trovatore goitano in un campione 
del generoso orgoglio patriotico, quale apparisce nel divino poema. 

La prima jattura inflitta dai novellieri alla storia di Sordello colpì 
il suo nome, che si volle da alcuno di quelli emanato dall’addiettivo 
spregevole Sordidus, argomentando ciò dal fatto che i canzonieri pro- 
venzali prepongono spesso l'articolo determinativo al nome del nostro 
trovatore; mentre era agevole e pure ovvio il derivarlo da Surdus, 
nome di antica famiglia mantovana, la quale conserva anche oggi 
l'appellativo vetusto nei suoi marchesi Sordi. 

Dopo il nome, fu dai novellieri preso di mira il suo luogo natale. 
E sebbene la biografia provenzale maggiore di Sordello, che è il fonte 
storico più antico e più autorevole di lui, non sollevi alcun dubbio 
intorno quel luogo, dicendo che Sordello trasse origine « de Mantoana 
d’un castel que a nom Got »: un’altra biografia Sordelliana, pure pro- 
venzale, meno diffusa e meno antica della prima, gli dà per patria un 
luogo detto Sorier, che i topografi moderni, non senza violentare la gram- 
matica, interpretarono per Serida, forma dialettale di Cereda, parrocchia 
a tre miglia da Goito. Ma Sordel de Goi lo dicono le rubriche dei com- 
ponimenti vaticani del trovatore ; Sordellus de Godio lo dicono ripetu- 
lamente i registri angioini; e a Goito nessun’altra terra può oramai 
contendere il privilegio di avere dato i natali al grande trovatore. 

Lo stesso Alighieri viene ad avvalorare l'appartenenza di Sor- 
dello a quella terra, quando nel mettere in presenza il cantore del 
Pianto con quello dell’ Eneide, fa dire dal primo : 


O Mantovano, i son Sordello 
Della tua terra...(1) 





(1) Goito dista dall'antica Andes (Pietole) pochi chilometri. 





458 SORDELLO 


E nel canto successivo, all’annunzio, che colui il quale avea 
chiesto dianzi gli mostrasse « la miglior salita », era Virgilio, lo fa 
novamente esclamare: « 0 pregio eterno del loco ond’ io fui!» allu- 
dendo alla vicinanza dei due luoghi, stati patria di Virgilio e di Sor- 
dello. 

Ed è veramente un gran pregio dei due paesi umili della terra 
mantovana, Pietole e Goito, lo avere dato i natali a due genii tanto 
gloriosi; l’uno il maggior poeta latino: l’altro il maggior campione 
della poesia italo-provenzale ; come fu grande pregio per Mantova, 
che Dante facesse di lei un esempio di cittadino amore, attingendo 
dall’incontro dei due suoi figli più illustri la inspirazione a un ribol- 
limento di amor patrio, che si esala nella terribile apostrofe alla « serva 
Italia », eccitato dal repentino impeto di patrio amore che prorompe 
nel fraterno amplesso dei due Mantovani : 


Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello! 


II. 


Non è dubbio che la grinde simpatia destata nel mondo letterario 
dalla figura di Sordello plasmata da Dante dovesse influire su la ricca 
fioritura di biografie sordelliane, sebbene la materia storica a nutrirle 
facesse ai biografi per lungo tempo difetto. E, naturalmente, in ciò 
trovasi la ragione del loro ricorso ad elementi fantastici destinati a 
colmare le lacune lasciate dai fattori storici. Il primo a dare l'esempio 
di codeste invenzioni, così da essere con ragione chiamato il padre 
del Sordello leggendario, fu uno serittore mantovano, Bonamente Ali 
prandi, autore di una Cronaca di Mantova in versi, composta nello 
inizio del secolo xv. Approfittando della nota patriotica altamente 
squillante nell’episodio dantesco, l Aliprandi plasmò un Sordello im- 
maginario attribuendogli la difesa eroica di Mantova contro Ezze- 
lino III, già signore di Brescia. Ora la verità è invece questa : che, 
quando Ezzelino comparve, l’anno 1256, nel territorio mantovano, 
Sordello trovavasi in Provenza ad aspettare il ritorno di Carlo d’ Angiò 
dalle Fiandre, e che Brescia si diede ai fratelli da Romano solo 
nel 1258. 

Ad onta delle fiabe suggerite all’ Aliprandi da un malinteso amore 
di patria, egli riuscì a infarcire la storia di Mantova per un tempo 
non breve del suo romanzo sordelliano, di guisa che buon numero 
di storici nostri, e aleuni anche di chiara fama, attinsero ad esso e 
lo avvalorarono con la loro autorità. Ricorderemo fra questi novellieri 
il Platina, vissuto anch'egli nel xv secolo ; il quale formò del Sordello 
addirittura un principe di Mantova — «tantum opibus et potentia valuit, 
ut longe princeps inter optimates haberetur » : e Raffaele Volaterrano 
ripete nel secolo successivo la nuova fiaba, dicendo : « Sordellus Man- 
tuae princeps habebatur » ; la quale notizia messa lì quasi sotto forma 
congetturale, fu dall’Equicola nel secolo xvi tradotta in forma posi- 
tiva, dicendo, che « Sordello non fu solo principale, ma anche pren- 
cipe di Mantova ». Così la fiaba del principato sordelliano di Man- 
tova, trasmessa dall'uno all’altro secolo, entrava nella letteratura 
nostra acquistandovi il posto di un fatto positivo e incontrovertibile. 
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Non mancarono, per vero, i tentativi di resipiscenza, nè i mòniti dei 
dubbiosi. Fra i quali va segnalato il concorso bandito nel 1773 dal- 
l'Accademia Virgiliana di Mantova per una memoria sopra Sordello, 
che ritraesse la figura del grande trovatore secondo la verità storica. 
Se non che, coloro che risposero all'appello, in luogo di sodisfare il 
nobile intento dell’Accademia Mantovana, gareggiarono, come per ta- 
cita intesa, nel fare rifiorire la leggenda aliprandina con novelle inven- 
zioni. E furono opera di loro le nuove fiabe dei prodigî della puerizia 
di Sordello, il generalato conferitogli dal conte Raimondo, e la sua morte 
per apoplessia. 


Non farà meraviglia, se, in mezzo a tanta jattura recata alla ve- 
rità storica intorno al nostro trovatore goitano, si formasse una cor- 
rente scettica, la quale, non volendo credere ad un Sordello leggen- 
dario, e non avendo modo di ritesserne uno storico, si appligliasse 
al partito di negare che Sordello fosse mai vissuto. Autore di questo 
nuovo scetticismo fu il Visi, il quale nella sua Storia civile ed eccle- 
siastica di Mantova, tuttora inedita all’archivio Gonzaga, si levò ad 
affermare che Sordello sia « persona immaginaria dei nostri storici ». 
Dall'altro lato, qualche critieo moderno, non sapendo come conciliare 
l'altissima stima che Dante porta a Sordello con i racconti delle dis- 
solutezze attribuitegli dai novellieri, ricorsero alla congettura, che il 
Sordello del Purgatorio non sia il trovatore, sì bene un omonimo 
suo; la quale congettura è una nuova fiaba aggiunta alle tante altre, 
e non merita nemmeno di essere confutata. 

La comparsa dei codici provenzali vaticani, contenenti due bio- 
grafie di Sordello, arrestò finalmente l’opera dei novellieri, e rivelò al 
mondo il Sordello della storia. Il primo degli eruditi nostri che rivol- 
gesse l’attenzione a quei codici fu il giureconsulto Girolamo Codè del 
secolo xvi: ma il primo che se ne servisse per mettere a nudo il 
carattere mendace della narrazione aliprandina, fu il Tiraboschi ; e con 
quale efficacia egli compisse la sua opera riparatrice, lo disse il Bet- 
tinelli, anch'egli, come il Tiraboschi, contemporaneo del Codè: « Fi- 
nalmente il mio immortale Tiraboschi, esclamava il Bettinelli, ha 
messo in luce la verità dopo le tenebre sparse da tanti; onde a lui 
mi rimetto sopra il punto di Sordello ». Come alla comparsa del rac- 
conto dell’Aliprandi vi fu una fioritura di scrittori che si compiac- 
quero di ricamare su quella leggenda per meglio accreditarla ; così, al 
primo colpo di falce dato alla leggenda sordelliana, si levarono fal- 
ciatori d'ogni parte, i quali non si ristettero dal colpirla, fino a che 
non la ebbero ridotta al nulla. E non occorre il dire che i nuovi critici 
rappresentano il fior fiore del mondo letterario moderno (1). 

Non mancarono però i refrattari; e Angelo Collini a mezzo il 
secolo xrx, e Carlo Capellini trent'anni dopo, tentarono di riprendere 
l’opera dei novellieri, non senza qualche vena di originalità. Ma i 
loro tentativi fallirono dinanzi alla evidenza dei fatti, comprovata, 


(1) Fra questi critici segnaliamo a titolo d'onore Cesare De Lollis, il quale 
pubblicò su Sordello un lavoro ricco di erudizione storica. 
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oltre che dalle fonti provenzali, da nuovi studi delle opere sordel- 
liane. Proviamoci a ritessere, con la scorta di questi studi, la vita del 
nostro trovatore ne’ suoi momenti principali. 


IV. 


Il] primo incontro storico di Sordello avviene a Firenze, terra 
libera e ospitale dei trovatori provenzali, e fu verso il 1220. Ivi il trova- 
tore nostro ci si presenta partecipe a una rissa di giullari, da cui uscì 
con la testa contusa. Quella rissa fornì argomento alle prime poesie 
sordelliane, in cui il poeta sfoga la sua ira contro i suoi offensori. 

Poco dopo la scena di Firenze ritroviamo il trovatore a Verona, 
alla Corte del conte Ricciardo di S. Bonifacio, che nella eronaca con- 
temporanea di Rolandino è detto suo famigliare. 

La comparsa di Sordello alla Corte veronese, diè origine a un 
celebre episodio della sua vita, che fornì materia rigogliosa alle in- 
venzioni fantastiche dei novellieri, tanto da presentare quell'episodio 
come l’evento capitale della vita del trovatore, e quasi autore e modera- 
tore della sua fama. 

Trattasi del rapimento di Cunizza, moglie del conte di S. Bonifacio, 
operato da Sordello, dietro istigazione dei parenti di lei.' Non è aleun 
dubbio che i dissidî politici sorti allora fra le due possenti famiglie 
dei S. Bonifacio e dei da Romano, fornissero occasione a codesto rapi- 
mento e ne mascherassero il fine erotico messo in mostra dal cronista 
Rolandino con la sua ingenua narrazione, essere corsa la fama che Sor- 
dello, con la donna rapita, « in patris curia permanente concubuisse ». 

Con maggiore verosimiglianza l’autore della biografia provenzale 
più antica fa allontanare subito Sordello dalla Corte di Ezzelino III, 
appena egli ebbe rapita la sorella di lui, e lo conduce nel Cenedese, 
in un castello dei signori di Strasso. Ivi nuova avventura romanzesca 
del trovatore nostro, però meno famosa della prima, non essendovi 
alcun personaggio ragguardevole mescolato. Trattasi di un secondo 
rapimento di donna, di certa Otta, sorella del signore di Strasso. Il 
biografo provenzale che ci narra questo fatto, noto a lui solo, aggiunge 
che Sordello, dopo quel rapimento, dovè fuggir via dal castello degli 
Strasso, per paura della vendetta del suo signore, e riparò in Treviso 
alla Corte di Ezzelino III. Fa meraviglia, come dopo il fatto successo 
nel Cenedese, Sordello osasse cercare rifugio alla Corte del fratello di 
Cunizza. Questi gli fece, infatti, sì mala accoglienza, da obbligare il 
suo ospite ad andarsene via. Sordello lasciò allora l Italia, da cui 
rimase per molti anni assente, e si recò in Provenza, che per la lunga 
dimora fattavi, divenne sua seconda patria. 

Qui il cronista Rolandino ci parla nuovamente di Cunizza, per 
dirci, che essa si lasciò rapire da certo Bonio di Treviso, aggiungendo 
che essa: «nimium amorata in eum cum ipso mundi partes plurimas 
circuivit multa habendo solacia et maximas faciendo expensas ». È 
qui pure, lo storico guelfo si arresta nel suo ritratto di Cunizza; chè 
al suo spirito partigiano avrebbe recato offesa il ricordo delle virtù 
da quella donna praticate negli ultimi anni di sua vita; per le quali 
meritò di essere da Dante collocata nel suo Paradiso, nel Cielo di 
Venere 

Perchè mi vinse il lume d’essa stella; 
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dimostrando così, ch'egli non ignorava il passato di Cunizza e ad esso 
indulgeva a cagione delle sue virtù successive. 

È impresa malagevole il seguire Sordello nelle sue peregrinazioni 
d'oltralpe, perchè, come scarsi sono i dati che possediamo, sono al- 
trettanto copiose di quelli le dissonanze. Vagliando le disquisizioni 
dei critici, questo solo si può asserire con certa veridicità: e cioè, che 
il primo luogo in cui il nostro fuggitivo, al suo giungere in Provenza, 
si fermò, fu a Canatillas, forse l'odierno Chérenilles alle basse Alpi, 
dove esercitò il diritto di disboscamento, detto in provenzale far issart. 
Dopo breve dimora nella Provenza, passò i Pirenei e andò a peregri- 
nare fra le Corti spagnuole, come usavano fare i principali trovatori 
suoi contemporanei. Fu prima alla Corte di Alfonso IX re del Leon, 
che si mostrò poco grazioso con lui, fino a rifiutargli ciò che gli avea 
chiesto, che deve essere stato il dono di un cavallo o di un mulo, come 
costumavano fare a quel tempo i principi con i giullari e i trovatori 
in segno di ben servito. Ciò che il trovatore nostro non ebbe dal re 
del Leon, ottenne invece e in larga misura da Fernando IIl di Castiglia 
e da Giacomo I di Aragona: al quale ultimo dedicò un suo componi- 
mento. Reduce dalla Spagna in Provenza, ivi fu preso d'amore per 
certa Guida sorella di Ugo IV signore di Rodez, maritata al signore 
di Montlaur, alla quale dedicò parecchie delle sue canzoni. 


Vi 


Sul proposito degli amori sordelliani, giova avere presente, per 
vagliarne la importanza, ciò che scrisse Betran de la Manon, collega 
in arte di Sordello, che questi non cambiò meno di cento donne. È 
giova ancora non perdere di vista gli usi del tempo e i costumi dei 
trovatori, i quali tenevano in conto il cambiare spesso d’amanti, quasi 
come un dovere d'ufficio. Onde conchiuderemo con Francesco D'Ovidio, 
che se il trovatore nostro non fu un santo, egli non fu nemmeno, 0 
non fu soltanto, quel don Giovanni che si credette, e che egli stesso si 
vantava di essere. « Non fu soltanto », dicevamo: non mancano infatti 
le prove le quali dimostrano che, come gli amori femminili non for- 
mano la parte più importante della vita di Sordello, così le poesie 
amorose non formano la parte migliore de’ suoi componimenti. Questa 
parte la trovi invece nelle sue poesie politiche e morali; dalle quali, 
come si attinge la ragione della sua fama, così emana la genesi del 
Sordello dantesco. 

E il sirventese che porta il nome di Pianto, forse per imitazione 
del carme dedicato da Paolino patriarca di Aquileja col nome Planctus, 
al vincitore degli Avari Erico margravio del Friuli: è questo sirven- 
tese, diciamo, che inspirò l'apoteosi dantesca del trovalore nostro (1). 
Quel carme fu composto per la morte di ser Blacasso signore proven- 


(1) Non sappiamo se siasi da altri pensato a questa relazione genetica fra ì 
due Planctus, che a noi pare assai verosimile. Infatti, non è il solo titolo dei 
due poemi che sia ad essi comune, ma ancora il concetto inspiratore. Ciò si 
deduce sopratutto dalla rassegna che in entrambi è fatta: nel Planctas Sordel- 
liano sono chiamati a raccolta i principi contemporanei al poeta; nel Paoliniano 
lo sono invece i fiumi e i luoghi del margraviato friulano, chiamati a piangere 
il suo signore morto, 
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zale di Aups, liberalissimo verso i trovatori, e trovatore egli stesso, 
uscito di vita nel 1236. A tanta perdita Sordello prova unico conforto 
nel pensiero, conforme a certe idee e immagini del suo tempo, 
di dar da mangiare il cuore del morto agli avviliti principi contem- 
poranei, onde ne acquistino il coraggio e la gagliardia d’animo che 
loro fanno difetto. 

« 'Tanto è mortal lo danno, che non aggio sospezione — così suona 
la prima strofa del Pianto, nella traduzione letterale fattane dal Per- 
ticari - Che giammai si ripari se non in tal guisa | Che uom gli tragga 
lo core, e che ne mangino i Baroni | Che vivono discorati, poi avranno 
de’ cor prodi ». Con questo ritrovato l’autore del /ianto crea a sè 
stesso il modo di fare una rassegna severa de’ principi suoi contem- 
poranei, rimproverando a ciascuno di loro le proprie debolezze. La 
quale rassegna piglia pure l’aspetto di una satira ardita ed acre contro 
i potenti. Di questi vedi sfilare, primo l imperatore Federico Il, la cui 
sovranità appariva allora agli occhi del poeta diminuita dalla tenace 
resistenza oppostagli da Milano. Dopo l’imperatore sfilano successi- 
vamente: Luigi IX re di Francia, il quale, per insipienza ed eccessiva 
deferenza alla volontà di sua madre, non si curava di far valere i 
proprî diritti al trono di Castiglia; Enrico IIl d’ Inghilterra, che non 
osava riconquistare la Normandia, terra de’ suoi avi, loro tolta dai 
Capetingi di Francia; Fernando III di Castiglia, che per timidezza 
avea sospesa la reintegrazione dei proprî Stati, dopo avere ritolta ai 
Mori la bella Andalusia. E sfilano altri ancora, colpevoli tutti di tra- 
securare per timidezza o per ignavia la ricuperazione dei loro diritti. 
Qui la figura dell'autore del Pianto si confonde con quella del Sor- 
dello dantesco; e la prima spiega e dà ragione della scelta che Dante 
fece del trovatore nostro, per fargli sostenere la parte di giudice dei 
principi infingardi, rappresentati nel vestibolo del Purgatorio, come 
gregge in pastura per la valletta fiorita. Presso altri trovatori D:fnte 
avea trovato querimonie e invettive politiche; ma ad essi tutti preferì 
Sordello, sia perchè italiano e conterraneo di Virgilio, sia ancora per 
la nobile baldanza del poeta politico e civile che non avea trovato 
presso alcuno de’ suoi colleghi d’arte; sia, infine, per la grande stima 
che egli portava allo scrittore mantovano, che nella Volgare Eloquenza 
avea chiamato eloquentissimo, e gli avea pure attribuito opere in prosa, 
delle quali non pervenne a noi alcuna conoscenza. E fu indubbia- 
mente la nobile baldanza del poeta che inspirò a Dante l’atteggia- 
mento leonino fatto assumere all’ombra di Sordello, che se ne sta in 
sè romita, senz'accozzarsi con la turba dei finiti per morte violenta, e 
senza del tutto confondersi con le ombre dei principi radunati nella 
valletta; come fu tutto l'insieme delle alte qualità onde il trovatore 
nostro era adorno, che indusse Dante a considerare con indulgenza 
certe qualità meno nobili di lui; come l'essere stato poeta dei facili 
amori e cortigiano di Ezzelino III detto il Feroce, e di Carlo d’ Angiò, 
il provoecatore del Vespro. E non sono solo i sirventesi politici, ma 
anche i morali che rilevarono a Dante la nobiltà dell'animo e la 
finezza del carattere di Sordello. In questi ultimi si trovano, ad esempio 
le seguenti massime, le quali oggi ancora, alla distanza di sette secoli, 
non hanno perduto il carattere di attualità: la prima massima è questa: 
« danno gravissimo venire al mondo dall’essere le ricchezze in cattive 
mani; sopra tutto dall'essere in mano ai vili, ein mano ai prodi Ja 
povertà ». Massima sordelliana è pure quest'altra: « le riechezze devono 
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essere più equamente distribuite, per modo che non vi siano più i poveri 
del tutto e gli eccessivamente ricchi »; al quale proposito invoca la 
virtù della misura « una vertutz com apela mesura ». Se nelle poesie 
politiche trovasi pertanto l'impronta dello sdegno per la viltà, nelle 
morali trovasi eguale sdegno per le ingiustizie, quelle particolarmente 
di carattere economico che sono le più sentite dagli uomini. 


VI. 

Per compiere il presente discorso su Sordello, devesi ora fare 
breve cenno delle sue relazioni con Carlo I d’Angiò, le quali segnano 
l’obbietto principale degli ultimi anni di vita del nostro trovatore, Di 
queste relazioni sono pieni i registri angioini; i quali presentano Sor- 
dello teste al matrimonio di Carlo d’ Angiò con Beatrice, che portò in 
dote allo sposo la contea di Provenza. Di questa testimonianza abbiamo 
pure documento in un serventese dedicato all’angioino. in cui gli dà 
il benvenuto nella nuova signoria, e gli rammenta, che deve avere in 
mira solo i nobili fatti « se a pregio intende ». Più avanti i detti re- 
gistri presentano Sordello testimone nei trattati conchiusi dal duca 
Carlo, sia con le città del Delfinato, sia con quelle del Piemonte; i quali 
trattati aveano per intento la preparazione dell'impresa siciliana. A 
questa impresa Sordello partecipò. Di che, oltre i registri angioini, 
offre testimonianza un documento più importante di quelli: esso è un 
breve del papa Clemente IV, scritto il 22 settembre 1266. Per hen com- 
prendere il valore e la ragione di questo documento, vuolsi avere pre- 
sente il fatto che papa Clemente [V era di origine francese, vissuto a 
lungo alla Corte di Luigi IX, e che, prima di essere elevato al papato, 
aveva retto successivamente le diocesi di Puy e di Narbonne. Egli 
dovè adunque, prima di diventare pontefice, avere conosciuto Sordello 
per fama, se non di persona, sopratutto a cagione delle aderenze del 
trovatore italiano col duca Carlo d'Angiò. Ciò spiega la menzione che 
nel breve papale è fatta di lui; come spiega pure l'interessamento che 
il pontefice prende alla sorte del trovatore. Dopo avere paternamente 
rimproverato Carlo per i suoi vecchi mancamenti, il papa lo ammo- 
nisce nel suo breve per certe male voci che «correvano allora sul suo 
conto: « Di te si dice che sei inumano, e che non senti amicizia per 
alcuno; di guisa che, da molti si presume che, dopo di avere assog- 
gettato i tuoi Provenzali, che pure fedelmente ti seguirono, li defraudi 
dei loro stipendii; onde molti di essi morirono d’inedia; molti, senza 
alcun riguardo alla loro nobiltà, si lasciarono giacere negli ospedali 
dei poveri, e molti ancora ti seguirono in qualità di pedoni. Langue 
in carcere, detenuto a Milano, il figlio del nobil uomo Giordano del- 
l’Isole; langue in Novara il tuo cavaliere Sordello, il quale, anche se 
non avesse di te benemeritato, dovrebbe essere coltivato, e tanto più 
dovrebbe essere redento a cagione dei meriti che ha verso te: e molti 
altri che ti seguirono in Italia, nudi e poveri sono ritornati alle pro- 
prie case ». 

Lasciamo agli ipereritici - che non sono mancati - il gusto mal- 
sano di speculare su certe frasi di questo breve, per dedurne, che 
Sordello, a malgrado della sua prigionia di Novara, prendesse parte 
alla battaglia di Benevento. Noi teniamo invece fissa l’attenzione su 
due date: l’una è del 26 febbraio 1266, in cui fu combattuta la bat- 
taglia di Benevento; l’altra è la data del breve, cioè il 22 settembre 1266. 
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Ora, se Sordello nel settembre giaceva ancora prigioniero a Novara, 
egli non poteva, sei mesi prima, essersi trovato a Benevento. Della 
libertà di lui rieuperata non abbiamo documento se non tre anni 
dopo e cioè nel marzo 1269; la quale data portano i diplomi di dona- 
zione di feudi concessi dall’Angioino a Sordello, che ivi è chiamato: 
« dilectus familiaris et fidelis noster », motivandosi la donazione per 
i « grandia, grata ed accepta servitia », che l’augusto donatore avea 
da Sordello ricevuti. E non occorreva certo la partecipazione di lui 
alla battaglia di Benevento per avere ragione di tali benemerenze del 
trovatore, quando sono noti i rapporti esistiti fra lui e l’ Angioino in 
Provenza e durati lunga serie d’anni. 

Ma se anche le prove dirette dell’assenza di Sordello dal campo 
di Benevento ci facessero difetto, non basterebbe, chiediamo noi, l’alto 
concetto che Dante ebbe del trovatore goitano, per tenere il posto di 
tali prove? Che se il sommo poeta potè sorvolare su certe piccole 
mende di Sordello, quali le sue seduzioni amorose e la relazione di 
cortigiano da lui avuta con Ezzelino III da Romano e con Uarlo d'Angiò, 
ei non gli avrebbe potuto perdonare la colpa di aver preso parte alla 
battaglia di Benevento, che portò l’effetto di dare nascimento a una 
tirannide feroce nell’Italia meridionale. E come mai Dante avrebbe 
allora potuto collocare l’ardito flagellatore dei principi contemporanei 
nella luce più fulgida, ponendogli in mano il flagello anche nell’altro 
mondo ? Dante onorò Sordello con sicura convinzione che l’onore fosse 
meritato. E come all’autore del Pianto diè il flagello in mano perchè 
lo usasse contro i tiranni del suo tempo; così al maggior poeta vol- 
gare di Mantova assegnò la parte gloriosa di abbracciare il massimo 
poeta latino, nato nella stessa sua terra, facendo da quell’amplesso 
scattare una scintilla luminosa di amor patrio, che fosse d'esempio e 
di rimprovero alle cittadine discordie che dilaniavano allora la misera 
patria: « Ahi serva Italia di dolore ostello ! » 


FRANCESCO BERTOLINI. 


GIOVANNI CENA 


GLI AMMONITORI 
ROMANZO 
Lire 2. #OoO. 
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E che onor sarà el nost se i forestee 
Vegnaran a pescà 
In del noster lengnagg i bei pensee. 


Macer. 


La proposta di elevare a Carlo Porta un nuovo monumento in 
quel Verzee che egli definiva così acutamente scoeura de lengua, fatta 
dal dottor De Cristoforis, e completata dal poeta ambrosiano Gaetano 
Crespi coil’idea di un Museo Portiano, costituisce il più significante 
degli omaggi che la Milano nuova potesse rendere alla vecchia Milano. 

Questi epiteti nuova e vecchia non esprimono in tale caso sem- 
plicemente il correre del tempo : sono la definizione più esatta e com- 
prensiva della complessa, completa trasformazione subìta dalla Capi- 
tale lombarda in tutti campi - etnografico, psicologico, filologico, 
edilizio - dalla morte del Porta ad oggi. Assai dopo la morte del Porta 
anzi, poichè è veramente dal 1880 che incomincia, o almeno si afferma 
vittoriosamente, il processo meraviglioso, eppur melanconico, per cui 
uno degli ambienti più caratteristici d’Italia, d’ Europa, andò mu- 
tando, con la faccia, l’anima. Ma incarnare nel Porta la faccia, l’a- 
nima perduta, non è che un atto di riconoscente giustizia, poichè nes- 
suno più di lui si è consacrato a renderla, ad illustrarla, nessuno vi 
riuscì meglio di lui. 

Quei milanesi di adozione che vissero in Milano sino al 1880 pos- 
sono dirlo con coscienza anche maggiore dei milanesi di nascita; i 
quali, per essere parte in causa, erano — e sono — in condizione men 
propizia per vedere chiaramente ed equamente giudicare. Certo è che 
chi sino allora leggeva il Porta con animo consapevole, riceveva l’im- 
pressione di essere ancora nello stesso luogo, fra la stessa gente: di tro- 
varsi ancora in mezzo, non solo alle stesse vie, ma allo stesso carattere, 
esprimentesi nelle stesse consuetudini, nelle stesse fisonomie, oltre 
che nella stessa lingua. E questa pareva ed era veramente una cosa 
sola con quelle: una lingua alla quale il Porta sembrava aver dato 
forma e colore detinitivi, tanto ancora nel 1860, nel 1865, nel 1870, 
nel 1875, era la stessa di cui il Porta aveva fatto dall’800 al ’20 un 
sì mirabile strumento di vita civile. La sua: grande influenza sopra 
i suoi concittadini, sopra tutta la fisonomia della sua città, si può anzi 
misurare da questo : dalla differenza fra la lingua milanese quale ei 
la trovò quando incominciò a studiarla-ed a scrivere, e quella ch'egli 
foggiò così saldamente da resistere, non solo alla inevitabile azione 
degli anni, ma alla influenza spesso decisiva degli avvenimenti. 

I quali furono allora così accentuati, da costituire uno dei periodi 
storici più vivaci, mossi, importanti della vita regionale: invasione 
30 Vol. CKXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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ed occupazione delle più varie truppe, guerre, paci, successione dei 
più diversi dominii e dei più opposti regimi. Carlo Porta trovò infatti 
e lasciò Milano politicamente austriaca : ma nel breve volger di anni 
che corse dal 15 agosto 1776 al 5 gennaio 1821, quale romanzesca sue- 
cessione, quale intreccio fantastico di pubblici eventi! Egli nasce sotto 
Maria Teresa, e muore sotto Francesco I, comprendendo così gran 
parte della parabola morale della dominazione absburghese ; ma fra 
l’alfa e l’omega quante opposte figure, quanti fatti strani, incredibili 
se non fossero veri! Da Giuseppe Il, del quale si potè dire che 

il mal lo fece bene 

il ben lo fece male, 


ma che fu indubbiamente il primo sovrano straniero in Italia di sensi 
moderni, a Bonaparte, da Suvaroff a Beauharnais, da Kaunitz a 
Metternich, austriaci, francesi, russi, austriaci ancora, si rincorrono, 
si succedono, ritornano, scompaiono, rimangono, in quello che era 
ancora quando Porta nacque l’antico Ducato di Milano, e che diveniva 
man mano la Repubblica Cisalpina, il Regno Italico, il Regno Lom- 
bardo-Veneto, con una capitale che era prima essenzialmente lombarda. 
e ch'egli lasciava eminentemente italiana. per quanto sempre soggetta 
allo straniero. 

Quella capitale è oggi divenuta, più che altro, cosmopolita, anche 
nei mesi in cui non vi si apre nessuna esposizione internazionale; ma 
non si può nensare e dire comprensivamente del Porta senza ricordare 
che durava ancora il Senato quand’egli nasceva, e che quando moriva 
lo Spielberg stava per aprire le porte ai primi martiri dell’ unità nazio- 
nale; poichè quegli austriaci, quei francesi, quei russi, quegli austriaci 
ancora, che scorazzarono nei quarantacinque anni per Lombardia, fe- 
condarono — chi lo a vrebbe lor detto ! — il ceppo da cui stava per uscire 
il cittadino, il soldato italiano. 

Questo senso della italianità fu veramente anteriore al Porta; e, 
mirabile cosa, ne troviamo l’accenno e l’accento in quel primo dei 
re della poesia milanese, dal quale lo scettro passò, dopo la pallida 
sovranità del Balestrieri, al Porta appunto : in Carlo Maria Maggi. Il 
Seicento fu veramente più patriota, meno incosciente, che non si creda: 
il nome, l’idea dell’Italia vi spuntano qua e là non senza significato : 
ma, se agli albori di quel secolo li troviamo in Carlo Emanuele I, pos- 
siamo sospettarli espressione di quella teoria del carciofo che sì tardi 
ma sì completamente doveva avere per Casa Savoia gloriosa appli- 
cazione pratica; nel Filicaia sembrano risuonare piuttosto come echi 
petrarcheschi. Assai più notevoli sono in Carlo Maria Maggi, anche 
per l’ufficio di segretario del Senato coperto dall'uomo non meno ama- 
bile ed amato che venerato e venerabile: ufficio politico, che l’obbli- 
gava ad un grande riserbo, ma che pure non bastava ad impor silenzio 
a quella sua coscienza patriotica che lo faceva cantare : 

Italia, Italia mia, questo è il mio duolo! 
Allor siam giunti a disperar salute, 
Quando pensa ciascun di campar solo. 


E ancora: 


Darsi pensier della comun salvezza 
La moderna viltà periglio stima, 
E par ventura il non aver fortezza, 
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versi a cui Campoformio doveva poi servir di comento. E ancora : 


Piaccia il soffrir a chi il pugnar non piace ; 
E stolto orgoglio in così debil sorte, 
Non voler guerra, e non soffrir la pace, 


versi che potrebbero venire anche oggi meditati da certi irredentisti 
piazzaiuoli ed antimilitaristi. Ed intine, come augurio e quasi come 
profezia : 

Unita or che saria l’inclita Gente 

Per la difesa almen della sua pace? 

Ma per destino il suo valor non sente. 


E non sentiva ancora quando il Porta velava di sorriso le tristezze 
del suo cuore; ed a meglio svegliarla è appunto ad intenti civili e 
patriottici che egli usò quella lingua milanese di cui il Maggi - 
suo Dante - facendola uscire dalle nebbie dei primi cronisti, aveva 
posto le assise, dirigendosi in italiano a tutti gl’italiani pei sommi 
argomenti di interesse nazionale, ma creando pei suoi corregionari le 
più varie forme della poesia, dal teatro al sonetto, alle canzoni, e 
fermandone le linee fisionomiche in quel tipo di Meneghino, che ri- 
marrà immortale nella letteratura e nella psicologia, anche quando 
sarà scomparso intieramente dalla vita. 

Ed è appunto nel tipo di Meneghino, quale fu creato dal Maggi, 
con gli elementi che la sua città gli forniva, e quale fu proseguito 
dal Porta, che ritroviamo, oltre che nella diversa lingua dell’arte 
loro, i dati più attendibili della trasformazione subìta da Milano 
in quei centosette anni che corsero dal morire del primo al nascere 
del secondo. 

Meneghino, che col Maggi si era acconciato al triste regime spa- 
gnuolo e traeva filosoficamente la vita con mesta bonarietà, soffre nel 
Porta col risvegliarsi della propria coscienza, in ragion diretta dei 
sempre maggiori dolori; soffre, ma si ribella. Meneghino è infatti 
Giovannin Bongee, è el Marchionn di gamb avert, ma è anche Mene- 
ghin biroeu di ex monegh : soffre, ma si ribella, e anzitutto contro gli 
stranieri dominatori. Egli li fonde e li confonde tanto in una sola av- 
versione, che quello stesso Bongee il quale incomincia la narrazione 
delle sue disgrazie mentre è 


... SUL discors 


de quij prepotentoni de frances, 


i quali trattavano, al solito, Milano peggio assai che paese di con- 
quista, quando s'imbatte in quella ronda di notte che è l'origine di 
tanti suoi guai, la dice 


la rondena senz'alter di crovatt (croati) 

e che, a quanti gli rinfacciassero i brindes, chiuderebbe la bocca coi 
Paracar che scappee de Lombardia, 

poichè davvero i francesi l’avevan 


...redutt al pont 
De podè nanca vess indifferent 
Sulla scerna del boja che ne scanna. 
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Soffre, ma si ribella ; si ribella, come contro gli stranieri, contro 
tutti quei vizî, quelle colpe, quegli errori, quelle ridicolaggini delle 
alte classi sociali, che sono della dominazione straniera il coefficente 
maggiore. i 

Spirito spregiudicato e liberale fra tutti, Porta è pur diverso dal 
Parny anche quando sembra satireggiare la stessa divinità; e se il 
Grossi, piangendo il morto amico, ne vide troppo riflessa la religio- 
sità nella sua propria, nessuna volgarità è nel liberalismo spirituale 
del Porta anche quando sembra servirsi per ragion d’arte dei mezzi 
meno puritani, poichè è la contraffazione, è ìl mercimonio della fede 
ch'egli sferza in tutta quella sua terribile pittura del clero e dei suoi 
rapporti coll’aristocrazia e con la vita allegra, che va da La nomina 
del cappellan a La guerra di pret, dalla Vision al Miracol, dal Mi- 
serere al Fraa Condutt, da Fraa Diodatta Meneghin Tandoeuggia, dal 
Te Deum a L’intolleranza religiosa. 

Così, col Dai con sto chez nous! tratta come meritavano i forestieri 
presuntuosi e maldicenti; e peggio tratta gl’italiani delle altre regioni 
con l’apostrofe: 


Oh! Italia desgraziada, 
Cossa serv andà a toeulla cont i mort, 
In temp che tutt’ el tort 
De vess inscì strasciada 
L'è tutt de ti, nemisa toa giurada! 
Sur si, se te set senza 
Legg e lenguagg, se tutt hin forestee 
I to usanz, i mestee, 
Se, a dilla in confidenza, 
Te tegnen i dandinn, l’è provvidenza. 


Ma egli era pure ben lungi da quel cieco campanilismo che 
avrebbe tolto alla sua satira gran parte del valore morale per cui, 
ridendo, non castigava soltanto, insegnava e correggeva. 

Ciò non toglie che non si compiacesse e non avesse ragione di 
compiacersi dell’indole e dell’ aspetto della sua Milano. La quale, ad 
onta di assai più monumenti importanti che non si creda, non era 
certo una bella città, bella nel senso edilizio del giorno, ma era an- 
zitutto una città buona, ed esprimeva la sua bontà in modi sì at- 
traenti, sì dilettevoli, sì caratteristici, che non per nulla era divenuta 
proverbiale in tutta Italia, in tutta Europa, da gran tempo prima che 
il Porta sorgesse; e tale era rimasta ad onta delle vicende politiche 
così rovinose, che Meneghin a l’ostaria poteva cantare : 


Cribbi! cribbi! che pan piscinin! 
Hin pu grand i paroll de la metta! 


città aperta nelle braccia e nell’animo, ospitale, accoglievole così che 
tutti vi si acclimatavano, dagl’ingegni superni alle più umili persone. 

E tale rimase, dicevo, dopo il Porta, sinchè rimase veramente 
milanese. L’infiltrazione degli altri elementi etnici era bensì costante, 
ma lenta, lenta e non sovrabbondante: infiltrazione anzitutto dalle 
altre città e dalle campagne lombarde, poi dal Veneto, dal Piemonte, 
dall’Emilia. Gli svizzeri italiani erano più lombardi, più milanesi che 
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svizzeri, per ragioni d’arte anzitutto, oltre che d’indole, prima ancora 
che sorgessero ragioni politiche; gli svizzeri tedeschi si immilanesa- 
vano così presto e così bene, che qualche loro famiglia contò ben 
presto fra i migliori elementi della finanza culta, intelligente e mece- 
natesca. La lunga e odiata dominazione straniera chiuse per lungo 
tempo la via alla volontaria immigrazione, sì francese che tedesca, e 
neppure il 1859 valse subito a mutare quella compagine etnografica, 
la quale continuava a rimanere omogenea ed armonica, anche per 
l’indole ancora tradizionale delle più sparse ed importanti espressioni 
dell’attività locale, e per quella permanenza dei costumi tradizionali, 
sulla quale poco non influiva anche la religione sempre viva del 
Porta app unto, che era sempre nella memoria e sulle bocche di tutti, 
ed i cui versi erano come le tavole della legge di ogni buon ambro- 
siano. 

Ma, ahimè! poco a poco la birra s'andava introducendo e finiva 
col prevalere sul Montevecchio, sul Monterobbio, sopra quei bianchi 
vinetti frizzanti che erano l’aperitivo di tutti i milanesi, sopra quel 
grosso e nero Barbera, ch’era stato il primo pegno d’alleanza fra 
lombardi e piemontesi, sopra quel Valpolicella, ch'era fra il Lombardo 
ed il Veneto vincolo più grato assai della unione politica nello stesso 
Regno e nella persona dello stesso Vicerè. E con la birra, tutto un 
diverso regime di vita, il tramonto di quella Viola, di quella Noce, 
che già avevano visto *Rovani trionfante, di quei Promessi Sposi che 
lo videro morente, di quel Monte Tabor, che ricordava il Regno Ita- 
lico, di quell’Isola Bella, di quell’/sola Botta, di quel Giardin d’Italia, 
che raccolsero gli ultimi guizzi della letizia ambrosiana veramente 
nostrana, mentre s'andavano spegnendo nel Padiglione Cattaneo gli 
ultimi echi de quij sal de ball che, dopo aver fatto da geleotto alla 
Tetton, avevano continuato a sorridere agli amori di tutte le madamine 
di Milano. 

La madamin è scomparsa: scomparsa col velo, con quella trasfor- 
mazione della spagnuola mantilla, che fu forse la sola cosa bella e 
buona portata dal dominio di Spagna in Lombardia, come scomparsa 
è nel contado la raggiera di Lucia; e del Padiglione Cattaneo è ri- 
masto il solo onore di essere stato trasformato da Cletto Arrighi nel 
Teatro Milanese. 

Cletto Arrighi è il solo degli scrittori ambrosiani che possa van- 
tarsi di avere aggiunto un lineamento essenziale alla ambrosiana 
letteratura dopo Carlo Porta. Pasta leggere nelle Tre Arti lo studio 
dedicato alla poesia dialettale da Giuseppe Rovani - illustratore an- 
ch'egli meraviglioso della Milano del 1750 al 1850 e della splendida 
fioritura d’ingegni che in quel secolo essa albergò e nutrì - per avere 
un'idea esatta di ciò che era stata la poesia milanese prima del Maggi 
e di ciò che fu dal Maggi al Porta e col Porta. Ma, dopo il Porta, 
nulla era più venuto di veramente organico e necessario. Il Bossi 
ed il Grossi, di lui contemporanei, non ci avevano dato neppur essi, 
l’uno nel Pepp perucchee, l’altro nella Fuggitiva, e ne La pioggia d’oro, 
nulla che non sia ne La Ninetta del Verzee, nell’Abaa Ovina, e 
nelle satire al classicismo, come motivi grotteschi, salaci, sentimen- 
tali, tragici e polemici; e la Prineide è certo del Porta almeno quanto 
del Grossi. Dei successori, il Raiberti - quel medico poeta che fu ve- 
ramente insigne e che meriterebbe una completa ristampa — trasse 
dalla traslazione Dantesca del Porta l’idea della sua riduzione d'Orazio, 
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nè fu più commovente e filosofo del Porta nel Pover Pill. Il Ventura, 
squisito, fu ingegno unilatere;.e così si può venire sino ai contem- 
poranei senza trovare un elemento organico della letteratura milanese 
che nel Porta non fosse, se ne togli appunto il teatro per merito di 
Cletto Arrighi, così ben completato nel condurre l’impresa, lieta sol- 
tanto alla superfice, da quel mio Gigi Perelli che anch'egli avrebbe 
col Raiberti potuto dire : 


Mi sont com'el capnegher, 
fors'el piang, e el par alegher, 


ma che dissimulò sempre, per sua somma virtù altruistica, le lacrime 
persino con sè stesso, e fu veramente l’ultima personificazione del- 
l’anima ambrosiana. 

Il teatro milanese, nato, può dirsi, col Maggi, si era fermato con 
lui: nè i varii tentativi per ridargli vita eran bastati sino a Cletto Ar- 
righi, che, malgrado le riduzioni d’intreecio di commedie francesi, ne 
fece l’ultima vera espressione della Milano caratteristica: ragione per 
cui impallidiscono di fronte a lui i Cima, i Duroni, i Tronconi, gli 
altri commediografi e drammaturghi che potrebbero contendergliene 
il primato. Ma se egli, non solo serisse, bensì suscitò autori ed attori, 
finì col comprometterne le sorti, rivelando il Ferravilla a sè stesso; 
quel Ferravilla, il quale, dopo avere esordito fiascheggiando come amo- 
roso, divenne il più mirabile e profondo ed acuto e persin tragico at- 
tore comico di tutto il teatro italiano, ma è stato, insieme che il 
maggior trionfo, la rovina del repertorio, quindi della compagnia, del 
teatro medesimo con la prevalenza dei soli suoi tipi. 

Ma al teatro sarebbe andata mancando, comunque, poco a poco, 
la materia, con la trasformazione di Milano, da città ambrosiana in 
città cosmopolita. 

È veramente a dolersi che il Porta non abbia applicato le sue 
attitudini incomparabili alla scena meglio che con quel Giovanni 
Maria Visconti, al quale nocque certo di essere scritto solo parzial- 
mente in dialetto. Egli sarebbe giunto in tempo. Cletto Arrighi venne 
tardi, ed: oggi della sua iniziativa, nella Milano nuova, non rimane 
neppure la sala, poichè il Teatro Milanese, già decaduto ormai d’ogni 
fortuna, è stato conglobato in quel Corso Hotel, la cui architettura dà 
un po’ l’idea di ciò che è divenuta la vita nella capitale lombarda. 

Ma Carlo Porta resta: resta anzitutto come documento immortale 
di ciò che fu la vecchia Milano, la vecchia indole ambrosiana, cioè 
di un mondo scomparso. Epperciò solo meriterebbe maggior monu- 
mento di quello modestissimo che sta nascosto nei vecchi Giardini 
Pubblici: meriterebbe il museo di cui s'è fatto iniziatore quel poeta 
Crespi che può aspirare al vanto di venir compreso fra i di lui suc- 
cessori legittimi, insieme a Vespasiano Bignami -— miglior poeta che 
pittore — e a qualche altro redattore di quel Rabadan, il quale usciva 
per parecchi anni ogni settimana... grassa, quando ancora con la 
vecchia Milano non era morto il Carnevalone. 

Ma a quel monumento, a quel museo, non i soli milanesi, non 
i soli lombardi tutti dovrebbero contribuire; bensì tutti gl’italiani, 
poichè il Porta, non soltanto ambrosiano, fu poeta essenzialmente na- 
zionale, e grande anche letterariamente. 

Non ch'egli abbia scritto cose degne di lui in lingua italiana ; ma 
per la ragione sovrana ch'’egli illustrava nel seguente sonetto : 
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I paroll d’on lenguagg, car sur Manell, 
Hin ona tavolozza de color 
Che ponn fà el quader brutt e el ponn fà bell 
Segond la maestria del pittor. 

Senza idej, senza gust, senza on cervell 
Che regola i paroll in del discor 
Tutt i lenguagg del mond hin come quell 
Che parla on sò umilissem servitor. 

Ma sti idej, sto bon gust, el savarà 
Che no hin privativa di paes 
Ma di coo che ghan flemma de studià. 

Tant lè vera che in bocca d’ussuria 
El bellissim lenguagg di Sienes 
L'è el lenguagg pu cajon che mai ghe sia. 


Tant l’è vera, si può aggiungere, che i due poeti satirici nazio- 
nali per eccellenza — il Giusti, toscano, il Belli, romano — ebbero 
e riconobbero dal Porta l’inspirazione e l’insegnamento. 

Ma non soltanto per l’influenza da lui così esercitata sopra due 
grandi artisti non lombardi, il Porta va considerato come poeta di 
tutta la Nazione; nè per l’eco di simpatia che destò e suscita sempre 
in tutta Italia, anche là dove poco poco lo si comprende; ma perchè 
egli combattè e vinse nel suo dialetto una delle maggiori guerre da 
cui sia mai stata scossa la letteratura italiana : la guerra fra clas- 
sici e romantici. 

Egli fu in ciò fenomeno assai più unico che raro; e chi nega 
alla poesia dialettale la virtù di elevarsi nelle somme sfere del cielo 
letterario, non ha che a leggere le poesie del Porta in favore di quella 
audace scuola boreal, ch'egli, col suo buon senso ambrosiano. conte- 
neva entro i confini del gusto, della logica, del criterio, mentre 
all’estero essa eccedeva spesso così da dare ragione anche al più accade- 
mico ed appassito arcadismo. La satira è certo, ben maneggiata, arma 
che può prevalere anche contro una buona causa : epperò si può facil- 
mente comprendere che un poeta satirico di sì alto valore riuscisse a 
creazioni mirabili come La nascita e El matrimoni, e persuasive come 
El testament d’ Apoll; che sì terribile riuscisse nella polemica come 
nei Soniîtt all’abaa Giavan; ma un capolavoro di alta critica lette- 
raria come E! romanticismo si cercherebbe indarno in qualsiasi altra 
letteratura dialettale o nazionale. 

Critica che non si arresta alle sole forme della poesia ; ma, dietro 
la veste poetica, scruta e definisce la vita e la disciplina della vita ; 
come, contro le regole della pedanteria musicale, faceva in certe sue 
lettere quel Carlo Porta del melodramma, che fu Gioachino Rossini. 

Venga dunque, ben venga questo omaggio della Milano nuova 
alla vecchia Milano rappresentata dal suo poeta ; e tutta Italia vi si 
associ. Chissà che l’una e l’altra non vi si sentano divenire migliori. 


Primo LEviI L’ITALICO. 














LO SPIRITO DELLE ISTITUZIONI MILITARI SVIZZERE 


Tra le varie nazioni europee, in cui le istituzioni militari sono 
presso a poco foggiate tutte quante alla stessa maniera, e fondate su 
gli stessi principî, la Svizzera è quella che presenta un grande diver- 
sivo. È lo Stato nel quale le istituzioni militari hanno una impronta 
schiettamente nazionale, non solo, ma in cui, e ciò può a prima vista 
sembrare paradossale, lo spirito militare aleggia sovrano e potente. 

Può apparire che in Isvizzera si sia dato il più largo e completo 
sviluppo all’idea della nazione armata, non essendovi infatti esercito 
stanziale ; ma, analizzando, ne’ suoi particolari, l’organamento delle 
istituzioni militari, appare che, sebbene non esista ferma, cionondimeno, 
per il concorso di una quantità di fattori, tutti tendenti allo stesso 
scopo, si finisce per avere, nè più, nè meno, che un esercito perma- 
nente. E si può ben affermare che tutto lo Stato costituisce un eser- 
cito permanente - dato il sistema di chiamate per corsi di istruzioni 
- dalle classi maggiormente vincolate per ragioni d’età, a quelle che 
lo sono di meno. 

La posizione geografico-strategica della Svizzera, la situazione 
politica di essa nel concerto europeo, il più largo sviluppo e la più 
potente applicazione dell’idea democratica, hanno imposto e condotto 
ad un organamento specialissimo che è degno d’attenzione, non tanto 
per quanto esso è intrinsecamente, quanto, e forse più, per il com- 
plesso di aspetti ch’esso presenta. 

Premetto che quanto andrò esponendo in queste pagine non è 
già frutto di studio su pei libri e trattati, ma semplicemente risul- 
tato di impressioni e di osservazione costante, praticata durante un 
soggiorno ivi compiuto. Perciò, giuste o sbagliate possano essere queste 
impressioni, desse riflettono una condizione di fatto certa e concreta, 
sono date cioè come furono da me percepite. Ma siccome val più l’at- 
tenta osservazione sul posto - fatta senza preconcetto - anzichè lo 
studio di anni su cose che non si vedono, così stimo essere nel vero 
in quello che andrò spiegando. Si tratta infine di uno studio di am- 
biente e, come tale, lo rassegno alla benevolenza dei lettori, certo 
altresì che se qualcuno di questi fosse per fortunata avventura uno 
de’ tanti colleghi dell’esercito svizzero, che mi furono così larghi di 
gentilezza nell’offrirmi materiale di studio e d’osservazione, non avrà 
a biasimare il mio dire, giacchè esso s’inspira a verità e nulla più. 

Basta soggiornare anche per brevissimo tempo in Isvizzera per 
convincersi in mcdo corcreto di una cosa, e cioè del patriottismo smi- 
surato che anima tutti i cittadini. 
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Non v’ha altro paese, io credo, nel quale si abbia un culto così 
vivo e potente per la patria, nè v’ha altra regione in cui con tanto 
slancio, con tanto sentimento, con tanto delirio si scelgano e si sappiano 
scegliere tutte quante le molteplici occasioni che si prestano per sciorre 
un inno alla Svizzera, per alto gridare: viva la patria, per entusia- 
smarsi a vicenda in un unico crogiuolo di comuni aspirazioni. È sin- 
tomatico il fatto che, mentre in Isvizzera predominano sentimenti di- 
versi di partito, di regionalità, di religione, di tradizione, di storia, 
di lingua, che personificano di per sè stesse la specialità di ogni con- 
trada, magari la supremazia di qualcuna, quando poi si tratta della 
nazione intera, tutti questi sentimenti passano in seconda linea, tutto 
si scorda, tutto s’infrange, a tutto si rinuncia, e tutti operano, mate- 
rialmente e moralmente, per uno stesso fine, unicamente guidati, 
inspirati da un solo sentimento che brilla di luce fulgidissima : V'a- 
more per la patria! 

E per il benessere della patria, dell’Elvezia tutto si fa, tutto si 
compie con animo lieto e sereno, con spontaneità, con fede potente. 
Sentimento, questo, naturale in ogni elvetico e che costituisce la vera 
forza dello Stato. 

Gli enti nei quali si prepara, si fonda, si riafforza il patriottismo, 
questo sentimento così puro, sono evidentemente la famiglia e la 
scuola, i quali enti assumono in Isvizzera - di fronte al sentimento 
patriottico - una funzione assai più potente che altrove. 

La donna vi rappr»senta una grande parte, giacchè essa parte- 
cipa a tutte le manifestazioni patriottiche al pari degli uomini, e ciò 
avviene per le giovinette nelle scuole, negli istituti, dovunque. 

Le madri con la parola, con l'esempio, con l’entusiasmo, ch’esse 
provano e trasmettono, instillano, fin dagli anni della prima fanciul- 
lezza, un sentimento di amore vivissimo verso la patria e verso le 
libere istituzioni che governano non solo, ma che ne sono il fonda- 
mento, ne costituiscono l'essenza. 

Interviene poscia la scuola, questa potente molla di educazione 
nazionale, la quale non solo ha raggiunto il risultato invidiabile di 
dare alla nazione prodotti tali che in oggi il per cento degli analfa- 
beti è completamente trascurabile, ma che, fondendosi insieme alle 
altre istituzioni dei cadetti e del tiro a segno, concorre a formare de- 
gli uomini nel vero senso della parola, de’ cittadini validi sotto il 
duplice aspetto : fisico e morale. 

Giova osservare che il sentimento patriottico che anima ogni sviz- 
zero è pur tuttavia un sentimento specialissimo e che forse non trova 
riscontro con altri sentimenti consimili. Il sentimento patrio è inti- 
mamente legato ad un grande culto, ad un grande rispetto per le 
libere istituzioni che governano il paese, ad un grande amore per 
l'integrità del territorio. Ma all'infuori di ciò non vaste aspirazioni, 
non altre cose che personifichino l’unità nazionale, null'altro. 

Ogni svizzero considera il potere centrale, accentrato nel Governo 
federale, come una semplice necessità, per riuscire a coordinare gli 
intenti dei vari governi cantonali in un unico fine, ma niun altro 
sentimento di rispetto o di culto in esso si concentra. Sarebbe un er- 
rore gravissimo il ritenere che in Isvizzera il presidente della Confe- 
derazione possa anche lontanamente paragonarsi ad un capo di Stato, 
sia per le prerogative che a questi competono, come per quell’assieme 
di forme esteriori che ne personificano e ne affermano l’esistenza. 








474 LO SPIRITO DELLE ISTITUZIONI MILITARI SVIZZERE 


In Isvizzera il capo dello Stato non rappresenta altro che il più 
alto impiegato dello Stato, che la Nazione stipendia in ragione delle 
sue mansioni, ma non gli spettano nessuna di quelle prerogative che 
competono ai capi di Stato anche nei governi retti nella forma repub- 
blicana più accentuata. 

E quanto s’è detto per il capo dello Stato trova ancora la riprova, 
il riscontro in tutti gli altri membri dell’organamento federale (mi- 
nistri, ece.), i quali non sono altro che altrettanti impiegati ed in 
tale maniera si considerano essi medesimi e tali vengono considerati. 


* 
* * 


Come ognuno sa, le sorti della Confederazione sono rette dalla 
legge federale del 1874, la quale, a vero dire, oggi non è quasi più 
la medesima, essendo stata assai modificata da una quantità di ag- 
giunte e di correzioni. 

Pur tuttavia, in Isvizzera, si riscontrano delle spiccate tendenze 
ad attuare riforme con preponderanza verso la germanizzazione. Sta 
il fatto che il principio costante che guida i governanti è quello di 
adattare leggi, disposizioni, organamento sociale, politico e militare 
alle peculiari condizioni dell’Elvezia, dando in tutto ciò una vera e 
razionale impronta speciale. E, per quanto, in questa fattispecie, si 
lasci che le tre nazionalità che compongono lo Stato (francese, tedesca, 
ed italiana) abbiano ciascuna una determinata preponderanza, non 
vi ha dubbio che la tendenza a prevalere e ad imporsi sia la germa- 
nica. E questo si nota nella vita comune, nelle abitudini, nelle aspi- 
razioni, nelle forme, nell’ambiente e sopratutto nell’esercito, che, in 
Elvezia, è veramente emanazione dell'intera nazione e ne rispecchia 
le tendenze e l’ impronta. 

L'elemento italiano, tanto per numero, quanto per ripercussione 
d’effetti, è trascurabile, e quindi la lotta per un’egemonia, se pur 
lotta può chiamarsi una specie di sordo dualismo, si riduce e si con- 
centra nei due elementi francese e tedesco, sebbene tutto lasci preve- 
dere che a non lungo andare di tempo la preponderanza assoluta sarà 
per questo elemento. Il che, dopo tutto, è conseguenza logica di que- 
stioni d'ambiente, d’abitudini, di metodo di vita, le quali più si con- 
fanno a quel popolo, per il quale lo slancio vivo e potente italiano 
e la versatilità e la gaiezza francese costituiscono due note stridenti 
destinate, in un più o meno lontano avvenire, a scomparire. 

Nella Svizzera si può ben dire non vi è miseria, perchè tutti la- 
vorano, tutti guadagnano, ed anche perchè le condizioni generali del 
paese sono buone, se pur non si può dire ottime. Quindi anche il 
proletariato si trova relativamente meglio che altrove. La riprova di 
ciò sta nel fatto che l’elemento più burrascoso è pur sempre quello 
importato. Il lavoro intensivo, cui generalmente l’uomo si sottopone, 
conduce, un po’ per piacere, un po’ per atavismo, al vizio del bere. 
L’alcoolismo è di certo una piaga gravissima nella Svizzera e le tracce, 
gli effetti disastrosi di essa in diversi cantoni appaiono palesi nello 
stato d’ inferiorità che presenta la razza. Così, per quanto a prim’ae- 
chito la Elvezia apparisca per il paese più morale del mondo, ciò 
non è davvero, e la ragione di ciò va probabilmente ricercata anche 
nel fatto che essa è soleata da ogni lato, tutto l’anno, da elemento 
straniero troppo numeroso in relazione alla popolazione. 
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Vi abbonda una educazione generalizzata al più alto segno. Il che 
è evidentemente frutto della generalizzata istruzione. Quest’educazione, 
così divulgata, porta come diretta conseguenza nn gran rispetto per 
parte di tutti, agli ordini, alle leggi, alle disposizioni di ogni genere, 
le quali tutte vengono accettate come un dato di fatto assoluto, 
contro cui nessuno neppure sogna di ribellarsi, d’ imporsi. E, siccome 
il carattere del popolo svizzero è serio, inflessibile, intero, fermo, 
compassato, così questa assoluta educazione gli conferisce il senti- 
‘mento della disciplina elevata al più alto segno, alla più alta poten- 
zialità. 

La disciplina in Isvizzera s’è immedesimata nell’animo dei citta- 
dini, i quali eseguiscono senza discutere qualsiasi ordine, qualsiasi 
consiglio senza fiatare, unicamente perchè comprendono che qualunque 
tassativa disposizione è data nell’ interesse comune. Laddove v'è una 
indicazione d'un ordine non c’è svizzero a cui salti in mente di violar 
la consegna ! 

Qual differenza col nostro entusiasmo, e, diciamolo pure, com la 
poca disciplina italiana! 


Il. 


Per compiere uno studio completo sulle istituzioni militari sviz- 
zere bisognerebbe partitamente studiare le leggi e l’organamento dei 
varî cantoni, in ognuno dei quali vigono leggi e sistemi speciali che 
riflettono, tanto la costituzione civile, quanto quella militare. 

La legge federale del 1874 è base dell’ordinamento militare fede- 
rale. Stabilisce che ogni suddito svizzero è tenuto al servizio militare. 
L'obbligo di servizio si estende dal 17° al 50° anno di età, ma la leva 
ha luogo soltanto al 20° anno. In fatto però la chiamata non avviene, 
come presso di noi, ai venti anni compiuti, ma durante il 20° anno. 

L'esercito si divide in eletta (attiva), 12 anni; landwehr, 13 anni; 
e landsturm, che comprende tutti i giovani dai 17 ai 20 anni di età, 
e tutti gli individui dai 45 ai 50 anni che già hanno prestato servizio 
nella eletta e nella landwehr. 

Nel 1901 il 49 per cento degli inscritti venne riconosciuto inabile, 
e cioè, solo il 51 per cento venne inviato alle armi. Nel 1902 la per- 
centuale degli inabili è stata sorpassata (1). Una delle cause per cui 
si hanno tanti inabili può attribuirsi all’aleoolismo, 0, per esser più 
precisi, agli effetti disastrosi ch’esso produce, cagionando tale ritardo 
di sviluppo da essere obbligati a rimandare gli inscritti per una, ed 
anche per due leve consecutive. Questi dati non devono però essere 
accettati come inecceppibili e reali, giacchè, ad elevare cotanto le 
percentuali d’inabilità, interviene, più che altro, una ragione di bi- 

- 


(1) Nell’ottima Revue Militaire Suisse rilevo questi dati relativi al recluta- 
mento del 1905 : 


Anno Reclute visitate Abili Rivedibili Inadatti al servizio 
1904 32,424 16,927 (52.2°.) 4,177 (12.8°/0) 11,326 (35 °/, 
1905 31,908* 16,277 (51°) 4.005 (12.6 °/,) 11,626 (36.4°/,) 


(*) 26654 della classe 1836 e 5,254 di classi anteriori. 
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lancio. Ogni anno si stabilisce quale forza si può inquadrare - in re- 
lazione al bilancio - e tutto ciò che non si può, per tale motivo, in- 
viare alle armi, viene considerato rivedibile o pure addirittura inabile, 
Per tal fatto lo Stato ottiene due vantaggi consecutivi, l’uno consi- 
stente nel mantenere alle scuole un numero limitato, l’altro di aumen- 
tare il ricavato della tassa militare, che pagano coloro che vengono 
esentati. Emerge da ciò come sia facile supporre che un cosiffatto si- 
stema crei delle diversità di trattamento ed anche dei favoritismi, 
tanto più se si pensa che v'ha una quantità di svizzeri residenti al- 
l'estero, i quali risentirebbero un soverchio danno materiale nel dover 
ritornare in patria per il servizio militare. Ma questo è un dubbio, 
e difficil cosa è affermare se, in effetto, il sistema presenti questo lato 
di deficienza. 

Il reclutamento degli ufficiali si compie in modo assai diverso di 
quanto avviene negli altri eserciti, giacchè tutti provengono dalla 
truppa. Sono tratti dai soldati, e dai sottufficiali che dimostrino una 
certa cultura. Il grado si ottiene dopo aver ricevuta l'idoneità in spe- 
ciali scuole preparatorie di ufficiali, le quali hanno la durata di 40 a 
60 giorni, a seconda delle armi. Gli allievi della speciale sezione mi- 
litare del politecnico di Zurigo, costituiscono una eccezione alla re- 
gola, potendo essere ascritti all'esercito in qualità di premiers lieute- 
nants (tenenti) dopo aver conseguito il diploma nella scuola stessa, 
ma ciò solo per le armi d’artiglieria e del genio. Gli ufficiali di Stato 
maggiore sono reclutati fra gli ufficiali che hanno compiuto presso 
la scuola di Stato maggiore (Thiin) un corso speciale di 10 settimane. 

Gli ufficiali delle milizie vi fanno fanno passaggio per ragioni 
di età. 

Qualche osservazione d’indole generale servirà a dare un’esatta 
idea della potenzialità dei quadri ufficiali. 

Vi è una nota predominante che colpisce e ciò è molto lusin- 
ghiero per il corpo degli ufficiali elvetici: un morale elevatissimo. Questo 
morale non potrebb’essere più marcato e dipende dal grande amor 
di patria che predomina, accoppiato a quella forte educazione che co- 
stituisce la fase principale dell’organamento militare svizzero. Poten- 
tissima leva questa del morale, che mantiene - di fronte alla na- 
zione — il corpo degli ufficiali in un rango di levatura invidiabile. 

Sarebbe nondimeno poco giusto il non vedere altro che la per- 
fezione in quel corpo, giacchè, taluni difetti organici vi esistono e 
di non lieve momento. 

Due grandi correnti dividono il corpo degli ufficiali : una che ha 
tratto a’ sistemi, l’altra al tempo di effettivo servizio. Esistono due 
scuole, due grandi divisioni nei metodi generali di istruzione! Si po- 
trebbe dire che l’una personifica la scuola nazionale, e l’altra la 
scuola tendente a germanizzare. La prima è da ritenersi la più con- 
facente, la più affine alla natura degli abitanti. Mira diritto ad uno 
scopo netto e ben definito, senza troppo preoccuparsi delle forme. La 
seconda, pur mirando essa pure ad uno scopo definito, non sa, nè vuole 
scostarsi, fare a meno di quelle forme apparenti nelle quali s’integra. 

La prima sogna il milite buon marciatore ed ottimo tiratore, in 
grado di difendere il territorio a palmo a palmo, e non brama altro. 
E non si contenta di un ottimo tiratore inteso nel senso ch’esso sia 
capace di porre le sue pallottole nel bersaglio, ma lo vuole un tira- 
tore freddo, compassato, giudizioso, ed in grado di regolare da sè me- 
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desimo i suoi tiri in vista di tre fattori sommamente importanti : di- 
stanza, luce, vento. A tutto il rimanente, che riflette le forme esteriori, 
rinuncia. La scuola che tende ad inspirarsi a’ sistemi di rigidità 
germanica, e difatti vi s'inspira, vuole ogni cosa maggiormente com- 
passata, cura maggiormente la disciplina rigorosa, l’ordine chiuso, le 
evoluzioni, la fierezza del portamento, ed ha per finalità d’indirizzo 
d’instillare nell'animo del soldato la disciplina del fuoco, dell’azione 
concorde della massa, anzichè la necessità di produrre tiratori che cen- 
trino i loro spari, che operino da loro. 

‘Riassumendo e sintetizzando, la scuola nazionale poggia sul va- 
lore individuale dei singoli ; l’altra sulla azione della massa conver- 
gente ad uno scopo definito. 

Evidentemente la germanizzazione non produce la scuola più 
confacente al paese, al carattere ed alle aspirazioni del popolo sviz- 
zero, anche perchè in ognuno è assai potente e sviluppato il senti- 
mento del dovere e la tendenza ad agire d'iniziativa. Ma è fuor di 
dubbio, che è questa la scuola che avrà il sopravvento, a giudicarne 
dall’affermazione che di giorno in giorno ottiene. 

È ben facile comprendere come gli ufficiali che rappresentano le 
due scuole costituiscano due tipi che si differenziano assai, tanto 
nelle apparenze, quanto nelle forme ed anche nella sostanza. Gli uni 
accentrano tutta l’importanza nel tiro e posano un po’ a trascurare 
gli allineamenti, le evoluzioni, la manovra ; gli altri fanno il con- 
trario. Consegue che non si ha, nè si potrebbe avere, vera unità d’in- 
dirizzo. A ciò pone rimedio in parte l’autorità che dirige; ma questa 
diversità di concetti, la presenza di queste due scuole, inspirate da 
concetti tra di loro cotanto opposti, costituisce un forte dualismo. 

Fin dove sia dannoso e pericoloso questo dualismo difficil cosa 
è sapere: certo è ch’esso concorre a far sì che venga meno quella 
omogeneità costante che è pur tanto necessaria ad un corpo di uffi- 
ciali di un medesimo esercito. E la cosa è maggiormente importante, 
giacchè il paese propende per la scuola nazionale, accordandole pa- 
lesemente le sue simpatie, mentre il potere centrale caldeggia la ger- 
manizzazione. 

Altra tendenza che si appalesa è quella di desiderare un nucleo 
permanente, reso, d’altra parte, necessario dal fatto di avere un gruppo 
che indirizzi e sul quale si possa plasmare il rimanente dell’esercito. 

Anche ciò nel paese incontra parecchie difficoltà ed è in rias- 
sunto più che altro caldeggiato dagli interessati, i quali vedrebbero 
con tal fatto aprirsi dinanzi a loro una vera professione. D'altra parte, 
se ben si pondera la cosa, appare che il corpo degli ufficiali istrut- 
tori - composto d’ufficiali di ogni arma e corpo - è in parte reso 
oramai permanente. Ma con ciò questi ufficiali non hanno veramente 
una carriera aperta dinanzi a loro, non pensione, non stipendio — 
non percependo che l’indennità giornaliera — e, ciò che è più grave 
ancora, il loro avanzamento non è regolato da alcuna legge organica, 
stabile, definita, chiara che dopo tutto assicuri un avvenire, ma 
questo avanzamento può essere subordinato con vantaggio o svan- 
taggio dalle peculiari condizioni dei quadri del cantone cui appar- 
tengono. 

. Lo Stato ha dovuto più di una volta preoccuparsi di un genere 
di cose cotanto ibrido, giacchè questi ufficiali, rimanendo pressochè 
Sempre in servizio, non possono seguire altra professione od accudire 
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a’ loro affari, e finiscono per risentirne un grave disagio finanziario, 
senza per contrapposto essere compensati da vantaggio adeguato. E 
non occorrono parole di più per far comprendere come ciò finisca 
per creare una vera aristocrazia della fortuna, nell’esercito e nello 
Stato in cui maggiormente aleggia l'eguaglianza e la democrazia. 

Il fatto di avere un nucleo di ufficiali permanentizzati (istruttori) 
crea un certo dualismo tra questi e gli altri che non lo sono, vale a 
dire tra quelli che compiono semplicemente i periodi di servizio cui 
sono obbligati. 

Il dualismo nasce perchè il gruppo di ufficiali permanenti è pres- 
sochè composto di ufficiali i quali ritengono il loro militarismo as- 
solutamente superiore a quelli che non sono permanentemente in 
servizio. Questi altri, alquanto a torto, raramente ammettono una 
maggior pratica ed un qualche maggior merito nei costituenti il 
gruppo permanente. 

Ed un altro leggero dualismo apparisce verso gli ufficiali di stato 
maggiore, ben facile a comprendersi perchè a far parte di questo 
corpo sono generalmente chiamati ufficiali, i quali contano una mag- 
gior somma di servizio o di studî militari, sopratutto all’estero, cosa 
a cui tutti non possono aspirare, giacchè, per far ciò, occorrerebbe 
rinunciare alle professioni civili che si esercitano e molti non pos- 
sono evidentemente sottoporsi a tale vincolo. 

L’istruzione militare richiesta per diventare ufficiale non è certa- 
mente molto vasta ed estesa, giacchè i corsi cui sono sottoposti gli 
aspiranti sono, come accennai, assai brevi. Ma a questo inconveniente 
hanno procurato già da anni d’apportare rimedio, tanto il Governo 
federale, col far sì che vengano assegnati a’ singoli ufficiali temi da 
svolgere durante l’anno - ottima cosa codesta -, quanto le Società 
militari con l’indire periodicamente conferenze, manovre sulla carta, 
manovre con i quadri, esercitazioni di tiro, ecc. Nonostante questo 
rimedio - di certo efficace - manca il migliore dei mezzi di istruzione e 
cioè l'esercizio del comando e delle molteplici funzioni ad esso inerenti. 

L’avanzamento non è regolato da alcuna legge stabile, e le pro- 
mozioni vengono fatte saltuariamente e senza garanzia alcuna, il che 
dipende anche dal fatto specifico che prima di ogni altra cosa si rende 
necessario mantenere completi i quadri delle unità cantonali in cui 
gli ufficiali sono, per così dire, effettivi. Evidentemente possono, per 
questo fatto, esser favoriti coloro nel cui cantone c'è penuria, e ve- 
dersi ritardato l'avanzamento quelli di un cantone in cui invece siavi 
pletora. E tanto più ciò avviene perchè le promozioni da capitano a 
maggiore sono fatte in base ad una specie di scelta indipendentemente 
dalla anzianità. La necessità di una legge di avanzamento, in cui la 
scelta e la anzianità abbiano una giusta funzione, e risultato delle 
quali sia quello d’assicurare all’esereito quadri aventi la necessaria 
idoneità, s impone. E vuolsi si stia elaborando un progetto di legge 
in tale senso, capi saldi del quale sarebbero: abolire le funzioni che 
in oggi hanno le autorità dei governi cantonali nell’avanzamento de- 
gli ufficiali, e devolvere completamente - accentrandola - questa im- 
portante funzione al dipartimento federale militare. 

In Isvizzera non si hanno generali : il generale viene nominato 
all’inizio di una campagna e rimane tale per la durata di essa. — 

I comandi di divisione e i comandi di corpo d’armata sono retti 
da colonnelli. Per l'avanzamento di questi, e per la nomina a coman- 
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danti di corpo d’armata, vigono speciali disposizioni emanate nel 1891, 
con la legge che istituì i comandi di corpo d’armata. Si è voluto con- 
tinuare a chiamare colonnelli anche i comandanti di divisione e di 
corpo d’armata, sebbene di fatto rivestano, anche per speciali segni 
esteriori nella divisa, un grado speciale, in omaggio all’idea demo- 
eratica e perchè sarebbe occorso addivenire alla modificazione dell’ar- 
ticolo 85 della Costituzione federale. 

Dato il modo, abbastanza facile, con cui si diventa ufficiali, come 
ho esposto, ben si comprende come per raggiungere i gradi di sottuffi- 
ciale e caporale si compia un tirocinio così limitato da far sì che nessuna 

‘ qualità militare possa svilupparsi in chi è chiamato ad esercitare queste 
funzioni. Dal lato dell’istruzione militare i graduati rappresentano dei 
valori limitati. Il danno non lieve è poi aumentato da un fatto, dovuto 
alle peculiari condizioni dell'esercito svizzero, e cioè alla nessuna auto- 
rità che questi graduati possono esercitare sulle reclute, nelle scuole, 
per la ragione che, mentre oggi sono in servizio, ieri erano liberi cit - 
tadini e magari andavano a spasso con quelle medesime reclute an- 
ch’esse ieri liberi cittadini. Per questo fatto si produce una non lieve 
sostituzione di funzioni fra quelle che riservate dovrebbero essere ai 
sottufficiali e quelle riservate agli ufficiali. A causa della minore 
capacità dei graduati, l’ufficiale è spesso obbligato a dover impartire 
egli stesso l'istruzione individuale ai singoli, è costretto ad esercitare 
egli medesimo la squadra con un’evidente diminuzione delle prero- 
gative della funzione del proprio grado. Il problema dei graduati sarà 
forse risoluto nel senso di costituire un quadro permanente di sottuf- 
ficiali istruttori presso le scuole di reclute, ai quali verrebbe fatto qualche 
vantaggio d'avanzamento e finanziario. 

L'istruzione che viene impartita alle reclute nelle apposite scuole, 
e che si compie in un tempo relativamente breve, costituisce una istru- 
zione intensiva al più alto segno. L'elemento che accorre alle bandiere è 
già dirozzato, in grazia delle due istituzioni dei cadetti e del tiro a segno, 
se non in modo assolutamente generale, certo con una percentuale for- 
tissima. È questa una delle basi dell'organismo militare svizzero: è 

possibile impartire una istruzione in tempo relativamente breve uni- 
camente perchè si ha un siffatto elemento. E non bisogna dimenticare 
che il segreto principale dell’organizzazione militare svizzera risiede 
nel fatto di lasciare armi ed uniforme al soldato. L'individuo che, vita 
natural durante, o quasi, è obbligato a conservare in casa propria 
quegli indumenti, quell’arma, si sente ognora soldato: la vista stessa 
«lel fucile appeso al muro gli dà l’impulso di prenderlo e di andare a 
sparare qualche cartuccia. Egli della sua arma e della sua divisa è 
fiero, se ne sente padrone e nasce in lui l'obbligo di rendersene degno. 
Per l’uno e per l’altra egli ha un culto, una devozione. Toglietegliele 
per un istante, avrete rotto l’incantesmo sul quale poggia l’edifizio 
d'una nazione ! 
Dal lato dello sviluppo, l'elemento che accorre alle bandiere lascia 
di molto a desiderare e le cause di ciò risiedono, in parte nella de- 
ficienza di sviluppo atavicamente prodotta dall’aleoolismo, e dal fatto 
che le reclute vengono effettivamente sotto le armi prima dei 20 anni, 
come già rilevai. Ciò obbliga a far sì che, tanto dal lato nutrimento, 
quanto dal lato caserma, quanto da quello della libertà (due uscite al 
giorno) gli uomini siano veramente trattati in modo superlativamente 
buono, il che comporta un lavoro veramente intensivo. Sopratutto dal 
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lato nutrimento, tanto per qualità quanto per quantità, egli è certo che 
la truppa è trattata assai meglio di quello che lo eravamo, ai miei 
tempi, alla Scuola militare. Anzi, a dire il vero, in questa faccenda del 
nutrimento vi è proprio una esagerazione, giacchè per quanto il paese 
offra di per sè stesso una quantità di alimenti al massimo buon mercato, 
sarebbe impossibile, in caso di guerra, poter assicurare alla truppa un 
cotale trattamento. D'altra parte, questo ottimo trattamento, per i più, 
assai migliore di quello che ponno avere in casa propria, funziona da 
leva, che, unita all’altro potentissimo coefficiente, prodotto dal fatto che 
il soldato sa che non dovrà rimanere sotto le armi che poche settima- 
ne, consentono di sottoporre la truppa ad un lavoro eccessivo che non 
sarebbe, certo, sostenibile in quella misura, per più prolungati periodi. 

Difficil cosa è il conoscere ne’ particolari il modo come si svolge 
la istruzione di recluta, inquantochè ciò varia da cantone a cantone 
anche a causa della diversità d’elemento che presenta il contingente 
reclute di un cantone in confronto a quello di un altro. Ma si può 
affermare che si dà la massima importanza alla ginnastica, alla scuola 
individuale, trascurando o per lo meno eseguendo molto in fretta tutto 
ciò che riflette le evoluzioni, l’insieme. Risultato pratico che si ot- 
tiene è il seguente: ottimi tiratori nel più alto significato della parola. 

Questi tiratori sono però più che altro abituati al fuoco indivi- 
duale e meno conoscono il fuoco in massa e la disciplina del fuoco. 
Il che fa sì che si sviluppano al più alto grado la qualità d’inizia- 
tiva individuale dei singoli componenti i reparti, il che non v’ha 
dubbio, sotto certi aspetti, presenta dei pericoli di disgregazione. È 
appunto ciò che la scuola germanizzante cerca di combattere, ren- 
dendo il soldato maggiormente automa di quanto non lo voglia la 
scuola nazionale. 

La fanteria è costituita da ottimi marciatori, giacchè in Elvezia 
tutti sono marciatori ottimi, e tali si conservano anche portando lo 
zaino. I fanti svizzeri possiedono quindi le principali qualità per 
essere un ottimo soldato e cioè: buon tiratore, buon marciatore. Ed 
è certo che i risultati sorprendenti che si ottengono nel tiro sono 
dovuti a due speciali contingenze, e cioè alla bontà dei regolamenti 
per l'istruzione sul tiro, i quali costituiscono la sintesi di uno studio 
psicologico di una somma di ragionamenti importantissimi (cito tra 
questi: les programmes de tir pour les écoles et cours de l’infanterie, 
e l’importantissimo regolamento sui tipi dei bersagli, comprendente 
i motivi per i quali si sono adattati determinate sagome), ed alla 
cura, alla religiosa pazienza esercitata dagli ufficiali tutti nell’impartire 
individualmente l’istruzione di puntamento e sparo. 

Dato il breve tempo di servizio sotto le armi, ben si può capire 
come nelle altre armi, in quelle a cavallo sopratutto, non si possa 
raggiungere quella perfettibilità che nelle armi a cavallo è di gran 
lunga più difficile ad ottenere. Ciò non toglie che i risultati che si 
ottengono anche in queste siano davvero impressionanti, se sì pon 
mente al breve tempo di servizio, ed unica ragione che spiega come 
si raggiungano tali risultati è la gran buona volontà che anima tutti, 
così fieramente e così potentemente. 

Il materiale d’artiglieria deve essere sostituito e lo si sta stu- 
diando a Thiin; l'aggiunta di mitragliere Maxim agli squadroni di 
cavalleria ha posto quest'arma in condizione di maggiormente ren- 
dersi utile in un terreno poco confacente al largo impiego di essa. 
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La Svizzera, insomma, ha saputo adattare un organamento mili- 
tare che risponde bene ai suoi bisogni peculiari, per difendere le 
linee d’invasione mediante buoni forti, splendidamente armati, e for- 
marsi una ottima fanteria, la quale sappia difendere il territorio e 
contrastarlo palmo a palmo. Non avendo aspirazioni di conquiste, nè 
potendone avere, questo e nulla più era il risultato a cui si doveva 
aspirare. 


LI. 


La discipiina non è certamente, nell’esercito elvetico, un portato, 
una conseguenza della caserma e del servizio. Vi ha disciplina perchè 
il popolo svizzero è disciplinato per natura, per tradizione ed anche 
per abitudine, e solo per ciò, ma, se si osservano le esteriorità delle 
forme, appare come manchi quella speciale disciplina che è abito 
speciale della milizia. Ora, siccome il sentimento del dovere è fortis- 
simo e sentito in modo universale, ciò non produce danno, ma sta 
il fatto — ben palese e ben appariscente — che tutti vogliono un po’ 
fare a modo loro, tutti vogliono agire di propria e completa iniziativa, 
e, per conseguenza, non si scorge quella passività, direi quasi auto- 
matica, che pure è vera necessità nelle agglomerazioni di uomini e 
sopratutto di uomini armati. 

Così pure la questione del saluto è alquanto trascurata; così 
pure il pretto contegno militare della truppa, nei luoghi pubblici, 
lascia a desiderare. 

In un paese nel quale l’amor di patria è vivissimo, è evidente 
che vi sia uno spirito militare elevatissimo, uno spirito di corpo ac- 
centuatissimo. Così ve n’ha moltissimo nei battaglioni di carabinieri, 
i quali, una volta, erano ritenuti i migliori tiratori, e tanto, ch'erano 
muniti d’una carabina a doppio scatto. Oggi i carabinieri non rap- 
presentano nulla di diverso dal rimanente della fanteria. Ciò non to- 
glie però che, ultimata la scuola di reclute, tutti facciano a gara per 
essere incorporati in questi battaglioni. E per tali assegnazioni ser- 
vono di base i risultati ottenuti nel tiro, sicchè di fatto vien conser- 
vata la tradizione d’assegnare ai carabinieri i tiratori migliori, per 
quanto la regola subisca delle eccezioni per ragioni d’assegnazioni di 


contingente. 
( La forza a ruolo dell’esercito elvetico si aggira intorno a queste 
cifre : 

MMM ii dà n . 
eee. °°... 

Landsturm armato . ........ 46,000 

Landsturm non armato . . .... . 237,000. 


Ogni anno si istruiscono le reclute e si richiamano 70,0%) uomini 
cirea per i corsi d’istruzione. 

Si calcola che la Svizzera spenda annualmente cirea 30 milioni, 
il che evidentemente costituisce una cifra elevatissima, non essendovi 
5 ferma permanente, contro la quale un buon nucleo del Parlamento è 
seriamente contrario. 
: Nella Svizzera vi sono quattro comandi di corpo d’armata e due 
comandi di divisione in ogni corpo d’armata. 
31 Vol. CXXIV, Serie V - 1°agosto 1906. 




















482 LO SPIRITO DELLE ISTITUZIONI MILITARI SVIZZERE 


Il reclutamento è completamente regionale, giacchè ogni corpo 
d’armata recluta nel cantone o nei cantoni che ne formano il ter- 
ritorio. i : 

Le grandi unità di guerra sono il corpo d’armata e la divisione. 
(Per maggiori schiarimenti vedi l’aureo Manuale d’organica del gene- 
rale Corticelli). 

La divisione dell’Eletta si compone di : 


due brigate di fanteria (4 reggimenti - 12 battaglioni) : 
un battaglione di carabinieri ; 

una compagnia di guide ; 

un reggimento d’artiglieria regionale : 

mezzo battaglione del genio ; 

un ospedale divisionale. 


Il corpo d’armata si compone di : 


due divisioni; 

una brigata di fanteria Landwehr; 

una brigata di cavalleria con una compagnia armata di mitra- 
gliatrici Maxim; 

mezza compagnia di guide; 

un reggimento d’artiglieria di corpo ; 

un parco munizioni ; 

un equipaggio da ponte; 

una compagnia telegrafisti ; 

un ospedale di corpo ; 

uno stabilimento di vettovagliamento di corpo. 


Per le fortificazioni del Gottardo e di Saint-Maurice si hanno pre- 
sidii speciali. Inoltre, per la difesa di essi, in caso di guerra, si ri- 
corre ad una specie di leva in massa, e cioè lo Stallwehr. 

Occorrerebbe ora accennare della potenzialità dell’esercito svizzero 
nella importante funzione della mobilitazione, della sua potenzialità 
sul piede di guerra; ma di ciò mi astengo, e per ragioni ben facili a 
comprendersi, per quanto non vi sia paese nel quale si faccia meno 
segreto di queste cose come nella Svizzera. Egli è certo però che, 
dato il vivo patriottismo ed una rete ferroviaria cotanto fitta, una 
mobilitazione - per quanto ha tratto agli uomini -— si compirebbe in 
tempo assai breve ed in modo completo. Ad ogni modo, una mobili- 
tazione ed una radunata presentano delle incognite, ed una che po- 
trebbe dar luogo a sorprese, sta nel fatto di lasciare armi e vestiario 
agli individui nel tempo di pace — e cavalcatura — per gli inscritti alla 
cavalleria. 


* 
* * 


L'esame degli ordinamenti svizzeri è fonte di proficui ammaestra- 
menti. In speciale maniera taluni dati di fatto sono degni della più 
ampia attenzione. FE noto : 

l’aver saputo adattare l’organamento militare (copiando il buono 
dove esiste, da dovunque esso provenga e scaturisca, senza precon- 
cetto) alle tradizioni, alle tendenze, ai costumi, alle aspirazioni del 
paese, senza tendere unicamente ad introdurre costumanze estere, 

















LO SPIRITO DELLE ISTITUZIONI MILITARI SVIZZERE 483 


semplicemente perchè sono tali: l’aver foggiato insomma l’ordina- 
mento militare in modo da conferirgli una impronta spiccatamente 
nazionale ; 

l’aver dato uno sviluppo veramente generale all’istituto del 
tiro a segno, la qual cosa fa sì che la nazione è abituata e pratica 
dell’uso delle armi, e che i contingenti giungono all’età della coscri- 
zione già rotti alle esigenze del militare servizio, non solo, ma pur 
anche — quasi in modo generale — tiratori di vaglia; 

il modo, commendevole davvero, con cui Governo e società 
militari provvedono al mantenimento, all’accrescimento, allo sviluppo 
della istruzione tecnica e delle qualità militari degli ufficiali che non 
sono costantemente in servizio, sia col richiamarli ogni anno a fre- 
quentare scuole, periodi di esercitazioni ed altro, sia col tener vivis- 
sima tra di loro la emulazione. 

Ed in un paese come il nostro, nel quale le classi di ufficiali in 
congedo sono lasciate nel più deplorevole abbandono, in cui il più 
reciso dualismo, tra permanenti e non permanenti, regna sovrano, in 
cui la preparazione dei quadri in congedo è nulla, l’esempio della 
Svizzera dovrebb'essere tenuto sempre presente, ed arrivo a dire, co- 
piato fin dove lo consentono le nostre peculiari condizioni. 

E concludo : 

Lieto di aver potuto condensare il frutto di una osservazione co- 
scienziosa, io raccomando ai colleghi i viaggi all’estero fatti con lo 
scopo precipuo di studiare da vicino gli organamenti militari europei. 
È questo un campo d’inesauribile attività in cui si può veramente 
riunire l’utile al diletto. 

E giacchè mi sono permesso di fare queste raccomandazioni, oso 
farne un’altra che subordinatamente oso rivolgere a S. E. il nostro 
Ministro : Perchè quando un ufficiale si reca all’estero - per proprio 
conto e divertimento — non lo si accredita presso i Governi stranieri ? 
Un ufficiale italiano saprà sempre limitarsi a non chiedere di vedere 
e d’osservare che quello che si può: perchè dunque non concedere 
quest'appoggio che cotanto invoglierebbe gli ufticiali a recarsi al- 
l'estero ? 


EMILIO SALARIS. 














LA CRISI DEL CAFFÈ 


E I PROGETTI PER LA FISSAZIONE DEL CAMBIO AL BRASILE 


Coloro che seguono, con qualche interesse, la politica economica 
e finanziaria dei paesi sud-americani sapranno certamente che al Con- 
gresso nazionale di Rio de Janeiro si sta oggi discutendo una di quelle 
grosse questioni, che coinvolgono non solo il presente ma anche, e 
più, l’avvenire di tutto un paese: intendo alludere al recente accordo 
(Convenio) di Taubaté (1), per la cosidetta valorizzazione del caffè e 
per la fissazione del cambio. 

Ora, quando si pensi che noi abbiamo già attualmente in Brasile 
una colonia di circa 1,300,000 connazionali, tutti dal più al meno diret- 
tamente o indirettamente interessati alla pronta risoluzione della du- 
plice crisi del caffè e del cambio, che da oltre un decennio affligge 
quel grande paese, si comprendera facilmente l’interesse scientifico e 
pratico ad un tempo che presenta per l’Italia quel grave dibattito : 
tanto più in vista della prossima scadenza e rinnovazione dell’accordo 
commerciale italo-brasiliano. 

Pal” 

In una conferenza che la sera del 3 ottobre 1905 ho avuto l’onore 
di tenere in seno alla benemerita « Società paulista di Agricoltura » 
(Sociedade paulista de Agricultura) di S. Paulo, nel Brasile, intorno 
alla crisi del caffè e dell'emigrazione italiana in quello Stato, ho esa- 
minato le principali cause di quel morboso fenomeno economico, ridu- 
cendole essenzialmente alle tre seguenti : 

1° le oscillazioni del cambio, dovute all’instabilità nel valore 
del medio circolante ; 

2° l'eccesso di produzione della preziosa rubiacea, che ha deter- 
minato uno squilibrio ognor crescente tra l’offerta e la domanda, ed 
il conseguente rinvilio dei prezzi ; 

3° la speculazione borsista e il monopolio di pochi accaparra- 
tori, che hanno provocato nei mercati esteri una crisi di consumo 0 
di prezzi. 

Da quell’epoca, sono ormai trascorsi dieci mesi; e alcune delle 
proposte concrete da me suggerite, che allora parvero forse troppo 
ardite, sono adesso in procinto di venire attuate : fra esse, vi è appunto 
quella della fissazione del cambio ((firagào do cambio), deliberata nel 
recente Convenio di Taubaté, del 25-26 febbraio scorso. 

L'argomento è dunque all’ordine del giorno ; e poichè, unitamente 
all’ on. Dr. Luiz Piza (che sulla fixagsao do cambio ha pronun- 


(1) Piccola città dello Stato di S. Paulo. 
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ziato un poderoso discorso al Senato di S. Paulo, nella tornata del 
23 ottobre 1905) (1), io sono stato uno dei primi a ricordare l’esempio 
dell'Argentina, colla sua nota «legge di conversione della moneta 
fiduciaria », del 31 ottobre 1899 (n. 3871) (2), reputo non del tutto 
inutile soffermarmi alquanto sul ponderoso tema, utilizzando quel 
po’ di esperienza che i miei studî e viaggi nella Repubblica platense 
mi hanno. permesso di acquistare in siffatta materia. 
Ciò premesso, entro senz'altro in argomento. 


LA CRISI DEL CAFFÈ 


Analizzando l’attuale crisi caffeifera col sussidio del metodo com- 
parativo, l'economista non può far a meno di notare la strana ana- 
logia che essa presenta con quella che colpì la cerealicoltura all’ Ar- 
gentina, dopo il 1895, dovuta essenzialmente al deprezzamento della 
valuta nazionale, che nel 1885 perdeva già il 27 per cento e nel 1892 
il 72 per cento del suo valore (3). 

« Ora è noto che il deprezzamento del medio circolante di un paese, 
si risolve in un ostacolo alle importazioni ed in un premio alle espor- 
tazioni, ch’esso — temporaneamente almeno - promuove. Il deprezza- 
mento, infatti, che a lungo andare produce un aumento generale dei 
prezzi, esplica questa sua azione gradualmente, su alcune merci dap- 
prima, su altre merci poi. Le prime a risentirne l’effetto sono le merci 
d’esportazione, il cui prezzo — essendo regolato dalle vicende del mer- 
cato internazionale e venendo quotato in oro -— deve, nei limiti del 
mercato nazionale, - ove la quotazione ha luogo in un medio circo- 
lante deprezzato — subire un aumento proporzionale al rinvilìo del 
medio circolante medesimo. Aggiungasi che questo aumento di prezzo 
ha luogo mentre le altre merci, i salarî, tutti insomma i varii fattori, 
che concorrono alla produzione della merce da esportarsi, rimangono 
stazionari, od aumentano in minor misura (4). I produttori e gli 
esportatori di coteste merci realizzano quindi guadagni enormi, i 
quali ne stimolano la produzione e l'esportazione. Ciò avvenne pre- 
cisamente nella Repubblica Argentina : l'espansione della cerealicol- 
tura, verificatasi fra il 1885 ed il 1855, fu appunto promossa - oltre 
che dalle particolari condizioni economiche del paese - dall'azione vi- 
gorosa del rapido e progressivo deprezzamento della carta- moneta » (5). 

Ma tale influenza non poteva però essere permanente : l'aumento 
dei prezzi, che ha luogo immediatamente per le merci destinate alla 


(1) Cfr. Luiz Piza, Fixar4o do cambio. Discurso proferido no Senado Pau- 
lista na Sessào de 23 de outubro. S. Paulo, Typ. do Correio Paulistano, 1905 

(2) Vedine la traduzione nel vol I della pregevole monografia di E LOoRINI, 
La Repubblica Argentina e i suoi maggiori problemi di Zconomia e di Finanza, Ap- 
pendice f, pagg. 454-56. Roma, 1902. 

(3) Cfr. Marco Fanno, // regime e la concessione delle terre nelle Colonie 
moderne, pag. 191 e n. 2. Pisa, 1905. 

(4) Su questo delicato e complesso fenomeno economico-finanziario, vedi 
un importante articolo di BonaLDO STRINGHBR, // commercio con l'estero e il 
corso dei cambi, pubblicato nella « Nuova Antologia » del 1° novembre 1894 
(pagg. 18-24 dell’estr.). 
(5) Cfr. M. Fanno, Op. cit., pag. 192 e n. 2. 











486 


esportazione, si propaga gradatamente a tutte le altre merci, e gli 
stessi salarî a poco a poco subiscono un aumento proporzionale (1). 
I guadagni enormi realizzati dai produttori delle merci d’esportazione 
sfumano, ed essi cessano dal. trovarsi, come per lo innanzi, in condi- 
zioni privilegiate ; anzi vengono bene spesso a trovarsi in condizioni 
peggiori degli altri produttori. 

Di fatto, l’ineremento enorme della produzione, provocato dall’il- 
lusorio aumento del prezzo derivante dal deprezzamento della carta- 
moneta, può spingere siffattamente la produzione, da deprimere il 
prezzo di quella merce sul mercato mondiale. Ebbene, non appena 
ciò sia avvenuto, e pel propagarsi dell’influenza del deprezzamento 
della carta-moneta il nuovo livello dei prezzi si stabilisca, i produt- 

.tori delle merci d’esportazione devono inevitabilmente scontare con 
perdite enormi gli enormi guadagni prima realizzati. 

È quanto avvenne dopo il 1895 all’Argentina, ove — cessato l’illu- 
sorio rialzo del prezzo, prodotto dal deprezzamento della valuta nazio. 
nale — la cerealicoltura, dopo un periodo di slancio e di prosperità, 
piombò in piena erisi. Ed altrettanto avviene oggi al Brasile, ove l’e- 
norme espansione della grande Lavoura, promossa dal deprezzamento 
del medio circolante, ha siffattamente rinvilito sul mercato mondiale 
il prezzo del caffè, da infliggere ai fazendeiros perdite ingenti (2). 
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* 
* * 

Dimostrato che una delle principali cause dell’ odierna crisi caf- 
feifera è l’instabilità nel valore del medio circolante, è evidente che 
uno dei rimedî più efficaci consiste nel normalizzare il valore della 
moneta cartacea rispetto al tipo aureo, e cioè nel porre un freno sa- 
lutare alle oscillazioni del cambio. Ora, per raggiungere questo scopo 
essenziale non vi sono che due mezzi: o la conversione per la media 
del tasso cambiario in vigore all’epoca in cui si fecero le emissioni 
della carta in circolazione, e cioè quasi alla pari, come proponeva 
l’on. consigliere Antonio Prado nel settembre 1905, in una sua notevole 
intervista ; oppure fissare il cambio al tasso in cui si trova oggidì 
normalizzata quasi tutta la vita brasiliana, e cioè ad un tasso infe- 
riore a 17 pence, come proponeva invece il Dr. F. Ferreira Ramos 
nel Correio Paulistano del 30 settembre 1895, e come ha sostenuto 
poi brillantemente nell’O Estado de Sao Paulo il signor Martins de 
Siqueira, la cui tesi finì per trionfare nel Convenio degli Stati caffeiferi 
a Taubate. 

Fra quelle due divergenti proposte finanziarie, io non ho esitato 
fin d’allora a schierarmi risolutamente per la seconda, che è appunto 
quella adottata fin dal 1899 dall’ Argentina, colla cosidetta « legge di 
conversione della moneta fiduciaria » del 31 ottobre, più sopra ricor- 
data: proposta che, prima del Martins de Siqueira, era anche stata sug- 
gerita e dottamente illustrata dal Dr. Luiz Piza, in due suoì splendidi 
discorsi pronunziati al Senado Paulista nelle tornate del 29 settem- 
bre e 23 ottobre 1905. 

Quanto al tasso del cambio, che il Martins de Siqueira proponeva 
di fissare a 15 pence (3), io sono stato allora e sono ancora adesso 


(1) Cfr. B. STRINGHER, Op. e loc. cit., pag. 19. 
(2) Cfr. L’Economiste Francais del 25 ottobre 1902, pag. 559. 
(3) Vedi il giornale Le Brési! di Parigi, del 25 marzo 1906, pag. 3. 




















487 


fautore di una misura più radicale, nel senso di ridurre a 12 la taxa 
cambial: ciò che equivarrebbe a un di presso alla conversione operata 
dall'Argentina nel suo patron monetario, quando ridusse il peso-carta 
di 5 franchi a 44 centavos-oro, ossia 2 fr. 20 ; conversione che, come 
si vede, è stata fissata con un aggio di 127.27 per cento. 

Quanto ai mezzi per fissare il valore della moneta cartacea, il Con- 
venio di Taubaté ha saggiamente prescelto quello della creazione di una 
Cassa di conversione, già con tanto successo adottato e sperimentato 
dalla Repubblica Argentina. È noto, infatti, che l’art. 3 della legge 
n. 3871 del 31 ottobre 1899 prescriveva che il Potere esecutivo dovesse 
procedere alla formazione di una riserva metallica, destinata « esclu- 
sivamente a servire di garanzia alla conversione », e le assegnava (art. 4) 
i seguenti proventi : 1° il 5 per cento dell'imposta addizionale sulla 
importazione ; 2° gli utili del Banco della Nazione ; 3° il prodotto netto 
nella liquidazione del Banco Nazionale ; 4° il prodotto della rendita 
della strada ferrata Andina ed alla Toma ; 5° sei milioni in cedole na- 
zionali oro, di proprietà della Nazione ; 6° finalmente quegli altri pro- 
venti che le Camere avrebbero creduto di assegnare, ogni anno, a tale 
seopo, nei loro bilanci preventivi. 
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* 
* * 

Tutto dunque lascia prevedere che sarà prossimamente seguito 
l'esempio della vicina Repubblica platense, e che - grazie all’energico 
intervento dell’on. presidente dello Stato di Rio, Dr. Nilo Pecanha - 
il progettato imprestito di 15 milioni di lire sterline per la valorizza- 
zione del caffè dovrà costituire la garanzia dell’ emissione-oro della 
Cassa di conversione. 


Dopo quanto è stato luminosamente provato dalle statistiche più 
accurate e dagli studî dei più autorevoli specialisti in materia, fra cui 
mi piace ricordare qui i fratelli Augusto e Francisco Ferreira Ramos 
di S. Paulo, nessuno può più ormai porre in dubbio che una.gran parte 
della crisi caffeifera, che travaglia il Brasile, è originata da un eccesso 
di produzione della preziosa rubiacea; solo rimane ancora da assodare 
bene se la superproduzione è assoluta o relativa, e se sia di carattere 
permanente o transitorio. Tuttavia, studiando attentamente l’evolu- 
luzione della crisi, si scorge subito che nè le oscillazioni del cambio, 
nè la superproduzione sono sufficienti a spiegare questa strana ano- 
malia, che si verifica da qualche tempo nello Stato di S. Paulo: la 
produzione del caffè va diminuendo sensibilmente e ciò nondimeno per- 
siste il ribasso nei prezzi. Triste situazione, sintetizzata dal Dr. A. C. 
da Silva Telles nel Correio Paulistan > del 14 dicembre 1904, con questa 
frase scultoria : « produzione scarsa, liquidata a vil prezzo ». 

_ Vi deve quindi essere un qualche altro elemento perturbatore, che 
viene a complicare questo funzionamento anormale, e ad accrescere 
ancora il disquilibrio tra l’offerta e la domanda sul mercato mondiale. 
Ora, questo elemento perturbatore esiste pur troppo, e non è che la 
conseguenza della speculazione di numerosi giuocatori di borsa (pro- 
fessionisti o outsiders) e del monopolio di pochi accaparratori, che for- 
mano dei veri e proprii sindacati o trusts internazionali, aventi negli 
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Stati Uniti i loro maggiori azionisti. Con ciò, ripeto, io non intendo 
menomamente escludere — e, tanto meno, negare — che la superpro- 
duzione del caffè non abbia prevalentemente contribuito all’attuale 
rinvilio dei prezzi; non solo,- ma anche all’organizzazione della spe- 
culazione borsista e del monopolio dei roasters nord-americani, come 
ha luminosamente dimostrato un eminente diplomatico brasiliano, il 
Dr. J. Fr. de Assis Brasil : voglio soltanto far rilevare che il ribasso 
esagerato, in assoluta sproporzione colla sovrabbondante offerta e, so- 
pratutto, coi prezzi di vendita del caffè al minuto, si può unicamente 
spiegare coll’esistenza del monopolio e della speculazione di borsa. 

Ad ogni modo, e qualunque sia l’influenza di questi due feno- 
meni perturbatori sulla produzione e sul commercio del caffè brasi- 
liano, certo è che la speculazione borsista ha invaso siffattamente le 
operazioni commerciali, da non potersi più dire - nella fattispecie - 
che il commercio sia 1’ intermediario naturale fra produttore e consu- 
matore; e ciò perchè, nella presente situazione, l’unico che guadagna 
— e in modo scandaloso — è l’intermediario: gli altri due sono ine- 
sorabilmente sfruttati, anche perchè fa loro ancora difetto la com- 
prensione dei reciproci interessi. 

Bisogna dunque che produttori e consumatori si uniscano, si 
coalizzino fra di loro per fare una guerra accanita alla speculazione 
a termine, che comincia negli stessi porti d’esportazione del Brasile 
e finisce nei giuochi di borsa dei principali mercati di consumo, spe- 
cialmente degli Stati Uniti. 

Per ciò fare, conviene anzitutto eliminare gli intermediarî paras- 
siti e costosi, mettendo direttamente il prodotto alla portata dei con- 
sumatori; oscorre poscia opporre alle coalizioni (frusts 0 corners che 
siano) degli intermediarî ed al monopolio dei roasters (torrefattori all’in- 
grosso) nord-americani i consorzi 0 sindacati agricoli di produzione 
e d’esportazione, all’interno, e le cooperative di consumo dei principali 
paesi d’importazione, all’estero. Queste e quelli potrebbero in seguito 
intendersi e confederarsi fra di loro, per costituire una specie di Lega 
internazionale per la compra-vendita del caffè, che funzionasse da in- 
termediario generale fra produttori e consumatori, sulla base di un 
prezzo equo e rimuneratore per tutti, e senza esercitare nessuna ope- 
razione di aggiotaggio o di speculazione borsista: in poche parole, si 
tratterebbe di tentare l’applicazione - al commercio internazionale del 
caffè - del principio fecondo della cooperazione, che tanti buoni frutti 
ha già dato nei principali paesi d'Europa e d’America. 

x 
* *- 

Dopo aver posto un freno salutare all’instabilità del cambio, e 
dopo aver avvicinato - colla riduzione degli intermediarî costosi e 
superflui — il produttore al consumatore dell’aromatico chicco, con- 
viene altresì pensare a regolarizzare la produzione caffeifera, onde 
impedire che l’attuale superproduzione - rappresentata dallo stock 
esistente sul mercato mondiale — da temporanea non diventi perma- 
nente, e da relativa non si converta in assoluta. Per scongiurare in 
tutto od in parte l’una e l’altra di queste due eventualità, tutt'altro 
che improbabili a verificarsi, continuando l’inerzia e l’anarchia at- 
tuali, io non conosco che due mezzi realmente efficaci: 

1° la limitazione di nuove piantagioni di caffè, mediante una 
imposta sufficientemente elevata; 
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2° l'aumento del consumo, mediante un’attiva e seria propa- 
ganda commerciale pei mercati stranieri. 

Quanto alla prima misura, prevista e contemplata dall’art. 6 del 
Convenio di Taubaté, la sua efficacia non sta tanto nell’azione diretta, 
immediata che può esercitare sul mercato dell’offerta, quanto e più 
nella ripercussione che essa ha nel campo stesso della produzione, 
contribuendo grandemente a promuovere l’introduzione di nuove 
colture o industrie agricole, così come al perfezionamento di quelle 
già esistenti. 

Quanto alla propaganda commerciale all’estero, parimente prevista 
e contemplata dall’art. 3 del Convenio predetto, i mezzi più efficaci e 
proficui sono quelli già suggeriti alcuni anni fa dal Dr. Santos Wer- 
neck e opportunamente ricordati l’anno scorso dall’illustre consigliere 
Antonio Prado, e cioè: « impianto di case di torrefazione e vendita 
diretta ai consumatori, nei paesi che importano e consumano il 
caffè brasiliano su piccola scala, proporzionatamente alla loro popola- 
zione ». 
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III. 


Dopo aver esposto, per sommi capi, le mie idee personali intorno 
alle cause ed ai rimedî della grave crisi caffeifera, che ha avuto un 
così doloroso contraccolpo sul salario dei nostri coloni, passiamo ad 
esaminare, brevemente, i principali progetti che furono messi avanti 
dagli stessi Brasiliani, per debellarla od attenuarla. 

Ho tenuto dietro, col più vivo interessamento, all’interminabile 
sequela dei rimedî e delle misure che sono state suggerite, da alcuni 
anni a questa parte, per la cosidetta valorizzazione del caffè: dalla 
proposta di distruggere una parte dei raccolti, ventilata in un articolo 
di collaborazione pubblicato nel numero del 14 aprile 1898 del Jornal 
do Commercio (1), all'idea del monopolio e della Borsa del caffè, pro- 
posta dal Centro da Lavoura do Café di Rio de Janeiro, nel febbraio 
1901 (2); dal progetto del generale Quintino Bocayuva del 1902 a quello 
del Dr. Antonio Candido Rodrigites del 1903; dal progetto del signor 
Alessandro Siciliano, presentato e svolto in seno alla benemerita So- 
ciedade paulista de Agricultura nella seduta del 15 agosto 1903, a 
quello dei signori Cresta e Raschiero del settembre 1905 (3); dalla 
Indicagào del Dr. Augusto C. da Silva Telles del 13 dicembre 1904, 
al Convenio di Taubaté del 25-26 febbraio 1906. 

Detto ciò, io non ho nessuna difficoltà a riconoscere la mia scarsa 
competenza in materia; ma devo pur confessare, con perfetta since- 
rità e franchezza, che il vizio d’origine di quasi tutti quei « progetti 
salvatori » risiede nella diagnosi errata od imperfetta della complicata 
malattia, di cui soffre la grande Lavoura dal 1896 in poi. Imperocchè, 
come ha già fatto acutamente osservare un distinto nostro connazio- 
nale (4), « è d’uopo confessare che di quanti si occuparono del grave 


(1) Cfr. Dr. J.P. pa VEIGA FILHO, A crise agricola, pagg. 17-18. Sào Paulo, 1901, 

(2) Cfr. Ip., ibid., pagg 14. - Vedi pure il Jorna/ do Commercio del 15 feb- 
braio 1901. 

(3) Vedi la Zribuna italiana di S. Paulo del 22-23 settembre 1905. 

(4) Cfr. il Rapporto del signor Francesco Croce, Regio vice-console, ad- 
detto alla R. Legazione in Rio de Janeiro, sopra Za crisi del caffé nel Brasile, 
pubblicato nel « Bollettino del Ministero degli Affari Esteri » del dicembre 1902 
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problema molti peccano per la unilateralità, o per il modo addirittura 
astratto, teorico, qualche volta ingenuo, sotto il quale il fenomeno 
viene da essi studiato e diagnosticato. 

« Non si è riflettuto che un problema che tanto interessa tutta 
quanta la nazione, e che si ripercuote, per le sue dolorose conse- 
guenze, su tutte le classi sociali, non può, non deve considerarsi da 
un solo punto di vista; non può essere un problema di unica solu- 
zione, da risolversi con semplici provvedimenti provvisorî e passeg- 
gieri, artificiali o forzati, provengano essi dai poteri pubblici o dai 
privati individui. Il fenomeno è complesso nelle sue cause prossime 
o remote, nelle sue manifestazioni, nei suoi rimedî ». 

Ora, è appunto quella lamentata unilateralità nell’osservazione 
del morboso fenomeno, che fa sì « che il rimedio indicato sia anche 
esso unilaterale e, quindi, manchevole, non proporzionato allo scopo, 
spesso inutile e qualche volta dannoso ». 

Con questo, però, io non intendo già dire che, di fronte al pro- 
lungarsi ed all’aggravarsi della crisi caffeifera, i pubblici poteri - sta- 
tali e federali — debbano limitarsi ad incrociare le braccia, aspettando 
che la malattia faccia il suo corso o che si risolva colla sola wvis 
medicatrix naturae; nel quale caso l’ammalato potrebbe anche an- 
darsene all’ altro mondo, senza bisogno di tanti sacramenti: quello 
che io voglio semplicemente dichiarare è - come ha detto benissimo 
un dotto professore della Facoltà giuridica di S. Paulo, il Dr. J. P. da 
Veiga Filho - « che non è giusto esigere dallo Stato tutte le soluzioni 
per l’attuale crisi, quando è indispensabile lo sforzo comune, il lavoro 
collettivo tanto dei poteri statali come dei governi locali e della stessa 
agricoltura (lavoura), così direttamente interessata nella questione ». 

Di qui la necessità di un’attiva, oculata e sapiente propaganda 
commerciale nei principali mercati di consumo, all’estero, come ora 
saggiamente propone il Convenio di Taubaté, e com’era stato chia- 
ramente suggerito fin dal 1896 da uno dei più eminenti statisti del 
Brasile, il Dr. Bernardino de Campos, quando - essendo presidente dello 
Stato di S. Paulo - faceva invano appello ai rappresentanti di Minas, 
Rio, Espirito-Santo e Bahia, riuniti in Petropolis il 3 marzo di quel- 
l’anno, per un’urgente, attiva propaganda. 

Un'altra proposta che, a mio modesto parere, meriterebbe di essere 
ripresa in considerazione, è quella avanzata nel 1901 dal Dr. Joaquim 
Francisco de Assis Brasil, allora ministro del Brasile a Washington, 
secondo la quale il Governo federale avrebbe dovuto invitare tutti i 
paesi produttori di caffè ad una riunione annuale, allo scopo di de- 
terminare - di comune accordo — la quantità di caffè che dovrebbe 
venire lanciata sul mercato mondiale nell’anno successivo. In virtù 
di un siffatto accordo, ogni paese avrebbe dovuto - secondo l’ illustre 
autore della proposta in questione — arrestare, nei proprii porti, il caffè 
che eccedesse la quantità reclamata dai mercati consumatori e che, 
per la parte che non fosse esportata, avrebbe formato oggetto di una 
istituzione di Warrants agricoli: la speculazione, basantesi special- 
mente sulle previsioni di futuri eccessivi raccolti, sarebbe stata per 
tal modo soppressa. 

Inspirata a questo medesimo ordine d’idee, ma più modesta e più 
pratica, è stata la decisione presa dal Congresso pan-americano di 
Messico, nel marzo 1902. Com’è noto, in una riunione alla quale assiste- 
vano 17 rappresentanti di Repubbliche americane, sotto la presidenza 
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del segretario di Stato nord-americano Hay, venne deciso di riunire — 
nell’ autunno di quello stesso anno - un Congresso dei caffè, che ebbe 
infatti luogo a New York nell’ottobre successivo. 

Esso tenne 14 sedute, l’ultima delle quali avvenne il 4 novem- 
bre 1902, esprimendo il voto unanime che il Governo del Brasile con- 
vocasse un secondo Congresso, allo scopo di stipulare convenzioni e 
trattati fra i paesi produttori per la protezione dei caffè, secondo le 
basi indicate dalla Commissione internazionale. 

Disgraziatamente, però, anche quel voto era destinato a rimanere 
. lettera morta; e mentre il Brasile - come il paese più direttamente e 
maggiormente interessato - avrebbe potuto e dovuto farsi promotore 
di una Conferenza internazionale dei caffè, sul genere di quella per 
gli zuccheri che ebbe luogo a Bruxelles nel marzo 1902, esso preferì 
correr dietro al miraggio dei cosidetti progetti di valorisagdo, altret- 
tanto grandiosi quanto fantastici, aventi quasi tutti essenzialmente 
per base un monopolio di Stato più o meno larvato. 

Ora, io domando: perchè il Brasile non approfitta dell’occasione 
di trovarsi oggi riunito a Rio de Janeiro il terzo Congresso pan-ame- 
ricano, per rimettere sul tappeto la deliberazione votata dal primo 
Congresso dei caffè di New York, dell’ottobre-novembre 1902? 

Sarebbe questo il mezzo migliore e più pratico per rendere vera- 
mente efficace il Convenio di Taubaté, di cui diventerebbe il comple- 
mento e la sanzione ad un tempo. Imperocchè, è vano illudersi: la 
vera e capitale importanza di quell’accordo non consiste già nelle 
sue proposte — più o meno concrete, ma aleatorie — circa la valo- 
rizzazione diretta ed immediata del caffè, sibbene nell’aver subordi- 
nato la contrattazione di qualsiasi imprestito ad hoc alla creazione di 
una Cassa di conversione, destinata a frenare le oscillazioni del cambio 
e, conseguentemente, a risollevare e migliorare la situazione econo- 
mico-finanziaria del paese in generale, e della grande Lavoura in 
particolare. 

In tutti i casi, poi, si faccia o no un secondo Congresso dei caffè ; 
si adotti o meno il nuovo calmiere suggerito e proposto dalla riu- 
nione di Taubaté, certo è — ripeto - che la fissazione del cambio, 
mediante una Cassa di conversione, ormai s'impone: l’una cosa senza 
l’altra è destinata fatalmente a naufragare, come lo dimostrano i po- 
stulati della scienza economica, non solo, ma - quel che è ben più 
persuasivo — i risultati dell’esperienza pratica. 
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* 
* * 


E qui, a questo proposito, mi si consenta una breve digressione. 

L'idea di costituire una Lega fra i principali paesi produttori di 
caffè, allo scopo di porre un argine al rinvilio dei prezzi, non è nuova, 
come potrebbe forse sembrare a taluno: essa venne concretata fin 
dall'ottobre 1898 dal signor J. A. Olavarria di Caracas (Venezuela), 
in un grandioso progetto, rimasto però inattuato. Orbene, quell’in- 
successo ha dimostrato ancora una volta che, nello stato presente del 
commercio internazionale, è impossibile dominare anche un solo mer- 
cato. La facilità degli approvvigionamenti paralizza ogni sforzo, e gli 
alti prezzi, artificialmente promossi e mantenuti, suscitano nuove con- 
correnze, sia nell’interno che dal di fuori. D'altra parte, i prezzi ele- 
vati limitano i consumi, perchè i consumatori si sforzano di fare delle 
economie. £ questo non rappresenta neppure il più grave ostacolo alle 
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coalizioni, di qualunque natura esse siano, specialmente quando si 
tratta di generi di prima necessità, di prodotti indispensabili; ma fa 
sopratutto concorrenza la grande quantità di succedanei o surrogati, 
per la nota legge economica: di sostituzione, cioè per la concorrenza 
naturale fra le cose, che, grazie ai progressi della scienza, diventa 
ogni giorno più efficace, e mediante la quale i consumatori si sot- 
traggono alle eccessive pretese dei commercianti e dei produttori. 

Lo stesso risultato negativo ebbe - come già sappiamo - il pro- 
getto del Dr. J. Fr. de Assis Prasil, più sopra ricordato. 

Chiusa la parentesi, ritorniamo a bomba : analizziamo, cioè, i 
principali « progetti salvatori » che hanno maggiori punti di contatto 
col Convenio di Taubaté. 


IV. 


Il 6 febbraio 1901 il Centro da Lavoura do Café no Brazil, di 
Rio de Janeiro, indirizzava al presidente della Repubblica una peti- 
zione, colla quale esso chiedeva che si decretasse immediatamente il 
monopolio del caffè nei porti nazionali d’esportazione, da vendersi al 
prezzo stabilito dalla futura Borsa del caffè, la cui esclusiva compe- 
tenza sarebbe stata appunto di ricevere e vendere il caffè destinato 
all'esportazione, al prezzo che essa stessa avrebbe determinato. 

Ma, come fu già da altri avvertito, gli autori del progetto non 
pensarono a quali conseguenze sarebbero andati incontro il mono- 
polio ed il commercio brasiliano, qualora i compratori non si fos- 
sero sottomessi a prezzi da loro non voluti e non discussi; si fossero 
astenuti per settimane e ‘mesi dall’acquistare l’articolo direttamente 
dalla Borsa, e avessero preferito esaurire gli stocks esistenti, pagar 
più caro il caffè d’altra origine, ricorrere in più larga misura ai suc- 
cedanei, surrogati e similari del caffè medesimo: la resistenza del 
monopolio sarebbe stata impossibile, per mancanza di preparazione 
nell’organizzazione di mezzi finanziari. 

A dire il vero, la stampa competente combatt>» subito quella pro- 
posta, e la Direzione del Centro da Lavoura si dimise. 

Parimente inspirato ad idee monopolistiche, sorse un anno dopo il 
progetto del venerando generale Quintino Bocayuva, allora presidente 
dello Stato di Rio de Janeiro, col quale egli mirava ad organizzare — per 
mezzo indiretto - la resistenza da opporre, da un lato, all’azione oppres- 
siva della speculazione mercantile, dall’altro, all’esistenza dei grandi 
stocks, che nei principali porti d'importazione si frappongono all’ele- 
vazione del prezzo. Lo sforzo doveva essere diretto ad ottenere, con un 
mezzo legittimo ed efficace, la valorizzazione del caffè, aumentando 
gradualmente il suo prezzo ed ottenendo questo gran risultato col- 
l'emancipazione del prodotto, sottraendolo agli effetti naturali dell’ec- 
cesso di produzione ed a quelli artificiali della spéculazione. 

L'attuazione di tale progetto doveva poi aver luogo mediante 
un accordo fra i Governi dei principali Stati caffeiferi del Brasile 
(S. Paulo, Rio de Janeiro, Minas-Geraes ed Espirito-Santo), onde sta- 
bilire e garentire un prezzo minimo per la vendita del comune pro- 
dotto; prezzo che, all’inizio, avrebbe potuto essere di due sterline 
per sacco. 

Il piano, a prima vista, sembra abile, ingegnoso e di facile 
attuazione ; in sostanza, però, esso prescindeva dalle condizioni reali 
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del mercato internazionale, che hanno causato l’attuale rinvilìo nei 
prezzi del caffè, e cioè dall’eccesso di produzione congiunto alla de- 
ficienza di mezzi finanziari idonei per resistere e far fronte alla po- 
tente organizzazione commerciale degli speculatori ribassisti. 

Ma il progetto, per eccellenza, del monopolio di Stato è stato 
senza dubbio quello presentato dal valente deputato Dr. Antonio Can- 
dido Rodrigues al Congresso nazionale di Rio, nella seduta del 25 ago- 
sto 1903; progetto altrettanto semplice in apparenza, quanto vago e 
indeterminato nella realtà, perchè faceva dipendere ogni speranza di 
.salvezza dallo Stato-provvidenza. 

Apparentemente diverso, ma sostanzialmente plasmato e model- 
lato sui criterî generali che informavano il disegno di legge del 
Dr. Antonio Candido Rodrigues, è il progetto del signor Alessandro 
Siciliano dell'agosto 1903, col quale egli proponeva di creare un sin- 
dacato per comperare lo stock (in totale, od in una parte sufficiente 
a rendere normale il mercato) e, mediante la fissazione di un prezzo 
minimo ai produttori, regolare la vendita, valorizzando gradatamente 
il genere. A primo aspetto, anche questo progetto può sembrare buono 
per la semplicità del piano di combattimento; ma, esaminandolo bene 
a fondo, esso non tarda a rivelare l’ingenuità o l’illusione su cui è 
basato, l'una non meno pericolosa dell'altra. 


* 
* * 


Da questa breve esposizione storico-critica, appare evidente come 
il recente Convenio di Tabauté non sia che la sintesi e la conseguenza, 
più o meno diretta, di tutti questi vari progetti di valorizzazione del 
caffè: una combinazione finanziaria, cioè, destinata a disciplinare la 
vendita, a tenere in assetto il mercato, a impedire la svalorizzazione 
del prodotto. î 

Però, data la triste sorte che ebbero la maggior parte di siffatte 
« coalizioni a rapida evoluzione », 0 corners, aventi appunto per iscopo 
l’accaparramento di stocks e il rialzo del valore di determinati pro- 
dotti, io rimango alquanto perplesso e dubbioso intorno ai risultati 
pratici e duraturi di quell’accordo, fortunatamente stipulato sub con- 
ditione. 

Ma il guaio della progettata combinazione finanziaria consiste in 
questo, che il famoso imprestito di 15 milioni di sterline dovrebbe 
servire contemporaneamente a due scopi diversi ed opposti, che ten- 
dono fatalmente ad elidersi a vicenda. Mi spiego: secondo la Gazeta 
de Noticias di Rio, la circolazione attuale di 669,000 contos rappre- 
senta al cambio di 12 pence 33,500,000 sterline. 

Il prestito progettato fornirebbe quindi una base di garanzia e 
di conversione sufficiente per questa circolazione; ma allora, che cosa 
resterebbe per la valorizzazione del caffè ? 

Ora, io non voglio essere soverchiamente pessimista; ma, per 
iserupolo di coscienza, non posso non richiamare l’attenzione del 
lettore intorno ad alcune gravi ed assennate considerazioni del gior- 
nale Le Brésil di Parigi, dell’8 aprile u. s., che qui riproduco testual- 
mente: 

« ...en définitive, l’emprunt projeté servirait a créer une nouvelle 
émission de billets-or, pour un montant équivalent, affectée, non point 
à la conversion du papier-monnaie, mais à la « valorisation » du café. 
Cette nouvelle émission, convertible, coexisterait done avec l’ancienne 
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inconvertible; mais cette belle combinaison ne tient aucun compte de 
l’axiome de Gresham que «la mauvaise monnaie chasse la bonne ». 
La nouvelle émission convertible dépréciera l’ ancienne; le change 
baissera au-dessous du taux de conversion pour retirer le métallique 
qui réémigrera, et le Brésil se retrouvera avec son papier-monnaie 
inconvertible encore plus déprécié qu’auparavant. L’effort fait depuis 
huit ans pour sortir du régime du papier de cours forcé, qui empoi. 
sonne et détraque l’ organisme économique du pays, n’aura servi à 
rien ». 

Concluderò quindi con un augurio, e cioè, che qualunque siano 
per essere le misure che i pubblici poteri — statali e federali - siano 
per votare, onde venire in ausilio alla crisi caffeifera, non si dimen- 
tichi che esse devono agire sull’organismo sociale come eccitanti e 
stimolanti dell’attività nazionale e dell’iniziativa privata, e non già 
come paralizzatori o addormentatori di quelle: devono essere delle 
vere e proprie iniezioni di caffeina o di stricnina, e non delle sem- 
plici punture di morfina o delle pericolose inalazioni di cloroformio. 


Vincenzo Grossi. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


P. MANFRIN, Senatore. Za dominazione Romana nella Gran Bretagna. Vol. II, 
Roma 1906, in-8°. 


Fra i temi etnografici più importanti, che si vanno ora discu- 
tendo dagli eruditi e dai dotti d’ogni specie, vi è pur quello della 
etnicità britannica. Già ne parlammo due anni fa, ragionando della 
notevole opera intitolata La dominazione Romana nella Gran Bre- 
tagna, del senatore Pietro Manfrin (1). 

Questi, ovviando alle asserzioni di quegli scrittori indigeni 
ed esotici, i quali affermano la dominazione romana non aver mai 
lasciato traccia alcuna nella Gran Bretagna, faceva un’analisi acuta 
della romanità nelle sue cause e ne’suoi risultati, affermandone la 
piena esistenza originaria e continuativa. 

Il chiaro A., dando alla luce il primo volume, annunziava pros- 
sima la pubblicazione del secondo e noi, attentamente letto e bene 
esaminato quello, dicevamo che la potenza di studiò e la sottile 
analisi che vi si scorgevano, davano a sperar bene del susseguente. 

L’augurio si è avverato. 

Questo nuovo volume dimostra infatti con non minori maestria e 
forza d’argomenti che nè i Sassoni, nè i Normanni distrussero la 
razza bretone-romana, che dai medesimi fu compressa, ma non mai 
estinta, e quando, per i migliorati tempi, potè sviluppare le innate 
energie, forte degli ordinamenti municipali, che gl’invasori dovet- 
tero forzatamente ammettere, riconquistò il self-government, il re- 
taggio dei proavi, tenuto in serbo negl’intimi loro ordinamenti, al- 
meno fino a tanto che i Britanni rimasero i padroni dell’isola, e ne 
costituiscono una prova gl’Imperatori locali, creati dopo la partenza 
dei Romani, quale appunto è il britanno-romano Arturius, del quale 
poi per l’idioma locale fu fatto un Arthur; nè si può dire che sia 
avvenuto il viceversa, perchè nei resti d’un’antichissima epigrafe ro- 
mana, rinvenuta a Glastonburg, leggesi il nome di Arturius. 

Se poi dal mondo civile passiamo al mondo religioso, vediamo 
tosto, leggendo il 3° capitolo, risguardante il Cristianesimo presas- 
sone nella Britannia e sue conseguenze, essere giocoforza convincersi 
come la nuova religione preesistesse nella Britannia all’invasione dei 
Sassoni. Il Manfrin vuole però (nè crediamo a torto) che il Cristia- 
nesimo fosse introdotto nella Britannia per opera di S. Paolo e suoi 
discepoli e compagni, non di S. Pietro. 

È vero che, in deficienza di documenti, egli si appoggia a con- 
getture e specialmente a quella che S. Paolo volesse seguire il si- 
stema politico-religioso latino per non costringere i nuovi addetti a 


(1) V. Nuova Antologia, Miscell. XII, fase, 792, 16 luglio 1902, pagg. 312-315 
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troppo violenti distacchi e perciò sia stato denominato l’apostolo 
de’ gentili, il Doctor gentilium, mentre gli altri vollero imitare il si- 
stema giudaico, nel quale il semplice capo religioso si era con i primi 
Asmonei impadronito dello Stato. 

« Esaminando, egli osserva, la qualità del Cristianesimo della 
Britannia fra il primo e il sesto secolo dell’éra nostra, si deve con- 
cludere, per quanto possibile, che era un Cristianesimo Paolino; al- 
meno così appare all’avvenimento del Cristianesimo detto Pietrino, 
nell’isola, durante la dominazione dei Sassoni ». Anzi VA. in con- 
ferma della sua opinione cita una lettera di S. Paolo ai Filippesi, 
dove si parla di Clemente come d’altri suoi compagni d’opera i cui 
nomi son seritti nel libro della vita, e in nota poi riporta le parole 
testuali di uno dei principali scrittori di Storia ecclesiastica, Eu- 
sebio di Cesarea, il quale dice che Clemente romano scrisse dalla 
Britannia la prima lettera ai Corinti, la sola stimata autentica : 
« Hujus Clementis habetur Epistola ad Corinthios scripta a Britannia, 
praecipua plane et valde mirabilis » (Hist. Eccles., Lib. III, Cap. XVI). 
Quale prova più forte di questa? Agostino, l’inviato di Gregorio 
Magno, considerato da molti come l’apostolo dell’Inghilterra, non fu 
che il continuatore dell’opera di conversione al Cristiànesimo, inco- 
minciata da S. Paolo, proseguita dai Santi Clemente e Ireneo, con 
la differenza però che il Cristianesimo predicato da Agostino ebbe 
un carattere Pietrino piuttostochè Paolino; ma in seguito agli or- 
dini venuti da Roma, all’abilità di Papa Gregorio Magno, che più 
s’interessava alla diffusione del nome di Cristo che alle astruse con- 
troversie dommatiche, nel secolo VII, sparì in certo modo il dis- 
sidio e la Bretagna e la Scozia furono popolate di monasteri e di 
chiese cristiane, onde l'Inghilterra fu detta l'Isola dei Santi. 

Ove poi si voglia por mente all’azione materiale dell’invasore 
che distrugge, assimila, assorbe e talmente si sovrappone al vinto 
da far quasi credere che di questo nemmeno rimanga il nome o la 
traccia, non è difficile scorgere come quella esercitata da’ Sassoni 
nella Britannia non presenti tale carattere; anzi dovrebbe dirsi tut- 
t’altro. Epperò in questo volume l’A. prova irrefragabilmente come 
fra i centri di popolazione della Britannia romana, ch’egli fa am- 
montare ‘a 350, ben oltre 200 si poterono identificare con località 
esistenti tuttora, nelle quali entrano quasi tutte le città principali 
dell’attuale Inghilterra e, principalissime, York e Londra, la quale 
ultima è l’alveare più popoloso del mondo. « Chi è, dice il Manfrin, 
che mantenne tale supremazia? Non può essere stata che la popolazione 
indigena ». 

Ed è questa che si dimostra pur tale anche sotto l’aspetto 
glottologico, il quale, come tutti i pubblicisti ammettono, è fra i 
principali elementi costitutivi della nazionalità di ciascun popolo. Ad 
esempio, lA. giustamente nota, fra le tante ragioni che staccano 
il linguaggio inglese dal sassone, la diversa pronuncia del rispettivo 
alfabeto e quindi, provenendo il diverso modo di pronunciare le pa- 
role dalla diversa costituzione originale o acquisita, si viene ad una 
differente etnicità. A questo proposito parmi importante una osser- 
vazione, sfuggita forse inavvertentemente all’intelletto penetrante e 
scrutatore del dotto senatore, ma però sempre a corredo ed in fa- 
vore della sua tesi, cioè che, quantunque il genitivo inglese rasso- 
migli cotanto a quello della lingua tedesca, pure i più autorevoli 
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filologi inglesi, tra cui il Millhouse, sono di parere che la ’s del ge- 
nitivo non venga loro dal tedesco, ma non sia che l’abbreviatura 
del loro pronome his, suo. Noi, per nostro avviso, aggiungiamo che 
la ’s del genitivo inglese è una derivazione del genitivo is latino 
della 3» declinazione, come nelle parole patris, matris, fratris, soro- 
ris, virtutis, ecc., ecc. Il Manfrin poi osserva (ed è una osservazione 
di non lieve entità) che l’illustre storico inglese Macaulay mentre 
nega la continuazione e l’esistenza della Romanità nell’Inghilterra, ci 
offre nella sua storia tali periodi, anzi tali brani in cui la Roma- 
nità si rende manifesta, e il Manfrin ne adduce in prova parecchi, 
tra cui uno che, su venti parole, ne racchiude dieci d’origine 
latina. 

Veniamo ora alla parte moderna che abbraccia le istituzioni li- 
berali inglesi e che quasi parrebbe non dovesse far parte del tema 
che l’autore si è prefisso di svolgere e .nella dimostrazione del quale 
è, co’ suoi due eruditi volumi, felicemente riuscito, se qui pure egli 
non ci facesse conoscere quale evidente errore commettano quelli 
i quali attribuiscono ai Sassoni, cioè alla razza germanica. le sud- 
dette istituzioni. « Tali scrittori, osserva il Manfrin, avendo nelle 
loro pagine massacrati tutti i Bretoni-romani (fortunatamente solo 
con la penna) furono costretti, non avendo altro a mettere innanzi, 
ad affermare che le istituzioni liberali inglesi vennero all’isola col 
mezzo dei Sassoni. Anche empiricamente esaminando il quesito, 
avrebbero provato che tutta l’Europa fu invasa da gente germanica 
e che nessuna di queste genti, trasformatesi cogli elementi locali 
negli odierni Stati, conservò liberali istituzioni e che, se vollero ria- 
verle, dovettero copiarle dall’Inghilterra. Apparisce ovvio pertanto 
che se la sola Inghilterra conservò istituzioni liberali, non le deve 
alla razza germanica, ma con diverso elemento ottenne tale risultato » 
(pag. 287). Le analogie poi ch’egli scopre in ordine alla forma rap- 
presentativa di regime tra il sistema di votazione inglese e quello 
dell’antica Roma, bastano a confermarne totalmente l’asserto. In 
conclusione, la Storia d’Inghilterra presenta un concetto d’unità 
assai maggiore di quello di aleun’altra nazione europea. Gl’Inglesi, 
racchiusi nella loro isola, preservati dal contatto immediato con gli 
altri popoli di pari origine, hanno potuto ugualmente spiegare il 
loro genio nazionale, stabilire le loro istituzioni, dare sfogo alle ma- 
nifestazioni dei loro partiti con maggiori indipendenza, svolgimento 
e sicurezza che le nazioni del Continente e non possiamo perciò a 
meno d’inferire col sen. Manfrin (vol. I, prefaz.) che « la potenza 
ora raggiunta da quel grande Stato, se è dovuta all’intrinseca sua 
efficacia, trova i germi nel periodo in cui Roma vinse e si associò il 
mondo allora conosciuto ». 


A. M. 


Vol. CKXXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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Roma d'estate — I GIoviNI e gli altri — Lorenzo e il suo avvocato, di C. Berto- 
lazzi -- L'amore che passa, di S. e G. Alvarez-Quintèro — / morti, di 
U. Falena — // signor Dabbene e Casa riconsucrata, di C. Civinini. 


Fra le città d’Italia, Roma è certamente uno de’ soggiorni estivi 
più tollerabili per le brezze di ponente che temperano la caldura dei 
pomeriggi. A volerci vivere la stessa vita serena e ben regolata delle 
spiaggie e delle montagne, vi si starebbe meglio che altrove: fresche 
le sere e le mattine, deliziose le ville e le passeggiate suburbane, a 
breve distanza il mare, accessibili, per piacevoli parentesi di un giorno, 
gli ombrosi raccoglimenti dei boschi e la quieta malinconia specchiante 
dei laghetti laziali. Ma dagli ultimi tempi della grande repubblica a 
questo primo trentennio del regno d’Italia, per più di venti secoli, 
Roma a mezzo giugno incomincia lentamente a vuotarsi come una 
coppa in cui sia stato trapanato un invisibile forellino: Ja gente 
sfugge a poco a poco, e il livello della vita di relazioni discende, di- 
scende. Poi, ai primi di ottobre, per quello stesso forellino un in- 
sensibile riflusso si determina, la coppa si riempie, si riempie, fino al 
l’orlo, oltre l’orlo e l’onda della vita si riversa rigurgitante e spumante 
sulle rive del Tevere. 

Non son qui da ricercare le ragioni del fenomeno che si ripete, 
forse non tanto per il caldo. quanto perchè da più di due mila anni, 
tra luglio e ottobre, gli abitanti di Roma che possono farlo, si fug- 
gono, reciprocamente annoiati e infastiditi degli obblighi pesanti della 
socievolezza e degli affari pubblici e privati che sono costretti ad ad- 
dossarsi. l’un l’altro, nel resto dell’anno. La villa romana, da quelle 
di Cicerone a quelle di Plinio e via via sino agli ultimi tempi del- 
l'Impero, non ha in sostanza origini e scopi differenti della stazione 
climatica moderna. 

Che cosa fanno coloro che, restando a Roma, per necessità di uf- 
ticio o di faccende, si trovano, più strettamente che nelle altre sta- 
gioni, ravvicinati nei luoghi di convegno ? Si ricercano forse per sop- 
portare alla meglio le capestrerie del termometro ? Nemmeno per sogno. 
Si dividono in gruppi cagneschi, si guardano di traverso, qualche 
volta ringhiano minacciosamente, felici di mostrarsi i denti, di av- 
vertirsi che a un bel bisogno saprebbero anche mordere per davvero. 
Il pretesto per cotesto piacevole esercizio nella stagione che corre è 
stata la questione dei giovani o, vogliam dire, giovini se più vi piace. 

I giovani, si sa, fanno le commedie: gli altri che si arrabbiereb- 
bero d’esser chiamati vecchi, hanno la smania addosso di persuadere 
i giovani che c'è tempo, che non bisogna affrettarsi troppo, che se è 
vero l’adagio Dumasiano : « ciò che si taglia non è fischiato », il meglio 
per tutti sarebbe un gran frego universale e profilattico sopra ogni 
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copione nuovo, e seguitare tutti d’accordo ad applaudire il repertorio 
che poi, pe’ i trusts e altre ragioni, si risolve in una cenciosa pro- 
cessione di sordide pochades rattoppate. Naturalmente non c’è spe- 
ranza d’intendersi, quando si parlano lingue diverse. I giovani fre- 
mono, gli altri fanno le viste di consigliarli alla calma, e le sere di 
prima rappresentazione si scatena la tempesta fra le cento persone 
che vogliono applaudire e le venti o trenta che vogliono fischiare. Un 
altro centinaio di persone sta a godersi lo spettacolo non promesso 
dal manifesto che li rinfranca della rinunzia a una suonata in piazza 
‘ Colonna o a un gelato all’ Esedra. I giornali, in mezza vacanza per 
le vacanze parlamentari, consentono qualche accenno, qualche pun- 
zecchiatura, qualche malignità : i gruppi ostili seguitano a guardarsi 
in cagnesco al caffè. 

Questo è il motivo tematico della languida operosità teatrale 
nelle serate canicolari, a Roma. Fuori di Roma pare che non ci sia 
nemmeno questo. Le compagnie di prosa si sbandano per il rituale 
mese di permesso. Anche la compagnia stabile dell’Argentina, dopo 
un giro felicemente iniziato a Trieste, si è sbandata a }}ologna, dove 
sarà riconvocata prossimamente per un corso di rappresentazioni al- 
l’Arena famosa. Bisognerebbe dunque giovarsi della tregua per discu- 
tere un poco la questione dei giovani, e credo che basteranno poche 
e modeste considerazioni a proposito di alcuni lavori giovanili recen 
temente rappresentati. Prima però è doveroso parlare di qualche altra 
cosa : di una commedia di Carlo Bertolazzi e dell'Amore che passa 
dei fratelli Quintero, precedenti in ordine eronologico di recitazione. 

* 
* * 

Della Lulù di Carlo Bertolazzi dissi tutto il bene che ne pen- 
savo e ne penso. Ora, a proposito di Lorenzo e il suo avvocato che 
ebbe cordiali accoglienze al Nazionale, nelle buone e lodevoli rappre- 
sentazioni della compagnia Carloni-Tovagliari, vorrei dire bene un’altra 
volta di Lulù e dell'autore, perchè del Bertolazzi si può dire sempre 
bene: anche quando cede alla tentazione del facile, del piacevole, del 
sentimentale per famiglia, resta sempre artista. Ma Lorenzo e il suo 
avvocato li lascerei con entusiasmo a coloro che sudano cinque ca- 
micie al giorno per dissimulare le loro segrete simpatie per La gerta 
di papà Martin. Poter nascondere nella lode alla apparente moder- 
nità di un certo modo di fare, l’intima compiacenza di riapplaudire 
il teatro del loro cuore, era davvero una fortuna. E ne hanno appro- 
fittato largamente, lieti di ritrovarsi finalmente insieme con quegli 
altri da cui li divide uno scisma di parata, e che badano a rican- 
tarei da vent'anni la noiosa canzone : « Il teatro è teatro », ecc., ecc. 

Comprendo benissimo l'opportunità igienica di vivere ogni tanto 
per qualche oretta nel mondo del dottor Pangloss, con brave persone, 
sentimenti gentili e virtù cardinali. Se non che mi piacerebbe che 
queste brave persone fossero un po’ meno perfette, che queste virtù 
fossero un po’ meno cardinali. Altrimenti al meglio mi ricordo che 
sono a teatro, e buona notte all’igiene spirituale. 

Lorenzo, maestro comunale di un villaggio, ha settanta anni, 
una nipote da mantenere, uno stipendio tragicamente ridicolo, e non 
solo si rassegna, ma è felice. Fin qui d’accordo; la felicità è subbiet- 
tiva. Però l’uomo felice, quando a settanta anni si dibatte con le stret- 
tezze, con l’inclemenza delle stagioni e in ultimo con le fatalità per 
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le quali shopenhauerianamente la natura vuole che la specie sia con- 
servata, a costo di dilaniare l’anima di un vecchio maestro elemen- 
tare, non può essere di gelatina : uno scatto di ribellione, uno sfogo 
collerico irrefrenabile non avrebbe fatto male a nessuno, nemmeno 
al buon Lorenzo, per quanto abbia il cuore di latte e miele. Ma Lo- 
renzo non scatta, egli è una vignetta vivente de’ suoi libri di lettura. 
Carlo Bertolazzi ba profuso invece i! colore in un altro personaggio che 
per poco non diventa il vero protagonista : un pappagallo che il mae- 
stro chiama l’avvocato e che gli risponde costantemente: Povero Lo- 
renzo ! Il pappagallo salva il piccolo dramma, ed è una trovata ge- 
nialmente umoristica, dove si ritrova tutta la spontaneità animatrice 
dell’arte sincera del Bertolazzi. Quando la nipote se ne va, sposa di 
un impiegato postale, trasferito a Roma, e restano soli nella casa 
triste i due vecchi amici, il maestro e il pappagallo, la commozione 
è intensa e tuttavia leggermente alluminata di un sorriso di vero hu- 
mour che mi pare una delle più belle cose del teatro contemporaneo. 
Tutto il villaggio accompagna gli sposi alla stazione, Lorenzo chiude 
la finestra per non sentir la banda che suona la marcia nuziale dei 
due ingrati verso la felicità. Ahimè, nella stanza è rimasto dimen- 
ticato un caldano con carboni accesi. Il pappagallo tace e Lorenzo 
sente un malessere che attribuisce alla partenza della nipote. Si 
avvicina alla gabbia, chiama l’avvocato, ma l’avvocato non risponde. 
La povera bestia è morta asfissiata dalle esalazioni micidiali. Allora 
Lorenzo, che potrebbe riaprir la finestra, si lascia andare sopra una 
seggiola presso la gabbia e aspetta anch'egli la morte. 

No, no, vecchio Lorenzo, riapri la finestra : ti pare questa una 
azione degna di essere citata in un libro di lettura ? Il suicidio è una 
ribellione violenta al destino e tu sei un rassegnato : riapri la fine- 
stra, la commozione non ci perderà nulla, perchè codesta fine tragica, 
veramente tragica nella sobrietà dei mezzi, ci commuove meno del 
tuo doloroso stupore dinanzi alla morte dell'avvocato. Riapri la fine- 
stra, noi sentiremo le ultime »ote della marcia nuziale, e tu ti con- 
solerai pensando che andrai presto a raggiungere i due felici a Roma 
con la tua piccola pensione, come hai promesso. Sarebbe triste che 
tu ti dovessi uccidere per la riluttanza dell’autore a qualche battuta 
di più di soliloquio. Carlo Bertolazzi, che è scrittore d’ingegno vero e 
schietto, sa che il monologo di vecchio stile non è in fondo un 
espediente peggiore di tutti quei cassetti aperti e chiusi nervosa- 
mente, di tutte quelle carte frugate, di tutte quelle sigarette accese, 
di quelle mimiche di secoramento o d’ira, di quelle passeggiate, di 
quelle fermate alla finestra che l’hanno sostituito. Riapri la finestra 
e parla, vecchio Lorenzo! 

la contraddizione che si nota fra la catastrofe e la figura di Lo- 
renzo è forse un indizio della trasformazione magari involontaria 
sofferta dall’argomento, mentre l'autore lo svolgeva. La catastrofe 
apparisce a me come l’avanzo di una concezione primitiva in cui 
Lorenzo doveva essersi a lui presentato con altri connotati psicologici. 
Certo allora la commedia sarebbe stata meno gradita ai segreti ado- 
ratori deila Gerla, non sarebbe stata probabilmente nemmeno una 
commedia, ma che dramma di stupenda semplicità avrebbe aggiunto 
al catalogo dei suoi lavori Carlo Bertolazzi! Così come è, Lorenzo e 
il suo avvocato fruttò grandi applausi al Tovagliari e rivelò al pub- 
blico romano una giovane attrice ehe è una bella promessa per la 
la scena : la signorina Maria Aleotti. 
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* 
* * 


Un poco di verità, un poco di sentimento, un po’ più di fantasia, 
molta grazia, spirito parecchio, ed ecco l’ Amore che passa dei due 
fratelli Alvarez-Quintero, fecondi scrittori spagnuoli. In un paesello 
di provincia sono molte ragazze smaniose di maritarsi, in mezzo alla 
più desolata penuria di fidanzati. Il paese è prospero, vinicolo (e lo 
si vede anche dallo stato di perpetua ebrietà di Don Rufino e del 
rintontito Medina), il paese è ospitale, abbastanza spregiudicato, ma 
‘ la crisi maschile è così acuta, che lo stesso Tonto Medina, stupido, 
zotico e sgarbato, non dispera d’indurre qualcuna di quelle ragazze 
a guardarlo di buon occhio. Invano mamma Dolores, la moglie di 
Don Rufino;. per bontà d’animo cerca di aiutare le povere figliuole 
nelle loro aspirazioni coniugali, moltiplicando le opportunità d’in- 
contri, le feste campestri: i giovanotti mancano, e quando ce n’è 
qualcuno, per caso, come il fidanzato della serva, sopraggiunge la leva 
e se lo porta via. Figurarsi dunque la rivoluzione che scoppia all’ar- 
rivo di un forestiero che capita appunto in casa di mamma Dolores! 
Figlio di una amica della moglie di Don Rufino, egli viaggia sempre, 
è ricco e bello. Trovandosi nei dintorni, viene a fare una visita al- 
l’amica della madre morta, e vorrebbe ripartir subito. Ma Don Rufino, 
mamma Dolores e tutte le ragazze con a capo la graziosa e roman- 
zesca Soccorrito e la civetta Clotilde s’impadroniscono di lui; non 
lo lasciano più in pace. Egli resiste dapprima a tutte le tentazioni, 
poi cede, si rassegna, acconsente a restar quindici giorni. Soccorrito 
è gelosa di Clotilde, Clotilde è gelosa di Soccorrito, le altre sono 
gelose di Soccorrito e di Clotilde, Alvaro fa il gallo della Checca, 
gallo platonico, s'intende. Le scene tra il comico e il sentimentale 
si: succedono: Alvaro si avvede che se vuol continuare a far la vita 
sollazzevole e randagia che ha scelto, si deve affrettare ad andarsene, 
altrimenti rimane incatenato in quel cantuecio provinciale di Spagna 
dove non c’è da far altro che ubbriacarsi e filosofare spropositata- 
mente come Don Rufino, infatuato di logica, tanto da averla adottata 
come sua divisa e intercalare. Appena Alvaro è arrivato, Don Rufino, 
per esempio, non esita a riconoscere in lui, in virtù della sua logica 
assurda e paradossale, il figlio del comandante militare di Siviglia. 
Invano mamma Dolores gli fa osservare che egli non ha mai visto il 
rampollo del governatore di Siviglia. L’ubriacone le prova che logi- 
camente deve essere come egli dice: infatti il comandante gli ha 
annunziato la visita di un suo figlio, avvertendolo che è d’alta sta- 
tura e non gli rassomiglia punto. « Questo signore è giovane, alto 
di statura e non assomiglia affatto al governatore militare, logica!... 
è dunque suo figlio ». 

Purtroppo la logica di Don Rufino tenta invano di convincere 
Alvaro a trattenersi, e invano lo tentano pure la spericolata civet- 
teria di Clotilde, la passione ardente di Soccorrito e i pretesti inge- 
gnosi, per ritardar la partenza, inventati da Gaspare, il servitore che 
se la intende con la serva già consolata dell’assenza del coscritto: 
Alvaro promette vagamente di ritornare, ma se ne va. E quando Clo- 
tilde addolorata chiede a Soccorrito che frena a stento le lacrime: 

— Che hai, Soccorrito ? 

— Quello che hai tu, Clotilde — risponde Soccorrito. Le due ra- 
gazze gelose paiono riconciliarsi nella comunità del rimpianto. L'amore 
passato. 
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Franche risate e mestizie soavi, sorrisi e palpiti, lacrime e bur- 
lette, il fresco idillio spagnuolo dei Quintero meritò il buon successo 
spontaneo e sincero, ottenuto al Nazionale, anche per quel tanto di 
oleografico di cui gli autori tianno saputo lisciare il loro quadretto. 
Ma infine... 


* 
* * 


E veniamo ai giovani, che, comesi vedrà, forse per evitar il rim- 
provero d’oleografia, preferiscono in Italia argomenti d’intonazione 
assai diversa dall’ Amore che passa. Ugo Falena, segretario della di- 
rezione dell’ Argentina, ha voluto cimentarsi al Costanzi con un dramma 
in un atto recitato dalla compagnia Talli. Il dramma s'intitola: I 
morti e i morti sono i ricoverati in un ospizio di mendicità. Un 
titolo più preciso sarebbe stato forse: i superstiti, i sopravvissuti, 
tanto più che il dramma si propone appunto di rappresentare la vita 
di cotesti morti. Si propone e vi riesce. L’ospizio ha accolto a uno a 
uno come un porto tutti quei naufraghi dell’esistenza, l'avvocato e 
l’operaio, il nobile decaduto e il patriotta alcoolizzato, l’uomo a cui 
le sventure hanno insegnato a pensare e l’infelice abbrutito dalla 
miseria. La qualità e la quantità del cibo, gli obblighi di certi ser- 
vizi per la cura delle stanze, qualche conflitto di opinioni religiose e 
politiche, costituiscono la trama della loro monotona conversazione. 
Il prete, il medico, il direttore che attraversano il cortile, sono gli 
stimoli che risvegliano ombre d’idee, simulacri d’impressioni nei cer- 
velli assonnati, nei nervi esauriti. Pittura tetra, ma efficace. 

Ora con queste pitture, sebbene qualche buon esempio ce ne sia 
venuto dai teatri lontani, difficilmente si riesce a sostituire ciò che è 
veramente l'essenza del dramma, ossia un contrasto, un’azione che 
interrompa vivamente la statica delle circostanze normali con l’urto 
dinamico del fatto nuovo, del fatto di passione che turba, scuote, ro- 
vescia, distrugge, poichè il dramma è veramente nell’arte ciò che l’u- 
ragano è nella meteorologia. Ugo Falena, che è anche critico acuto e 
coltissimo, ha voluto dunque che sulla dipintura del fondo si scate- 
nasse la tempesta di un dramma rapido e violento e ne ha cercato 
gli elementi nelle condizioni del più tranquillo e del più infelice dei 
ricoverati. Il falegname Marra è cieco: sempre immerso in un silenzio 
scontroso, passa le ore seduto sopra un banco pensando alla figlia 
che tutte le sere viene a visitarlo e gli porta un pacchetto di dolci 
che egli assapora solitariamente con una ghiottoneria amalgamata 
in lui con uno sviscerato amor paterno. Quella sera Assunta ritarda. 
Il cieco è inquieto, si lamenta con l’altro ricoverato Orgàni, il filo- 
sofo, che vuol bene ad Assunta, mentre gli altri più maligni o invi- 
diosi punzecchiano goffamente il vecchio Marra a proposito di lei e 
de’ suoi pacchetti serali. 

Tutto questo, come si vede, è concepito benissimo e io aggiungo 
che è eseguito con maestria. Assunta è aspettata impazientemente 
non solo dal padre, ma anche dallo spettatore. Perchè invece, quando 
finalmente arriva, lo spettatore sente scemar l'interesse, mentre in- 
vece il dramma prorompe tra padre e figlia? Perchè questa Assunta 
non viene in quell’asilo dei poveri, ritratto con tanta verità, non 
viene dalla vita, viene dalla letteratura. Ella è la solita fanciulla se- 
dotta e tradita e racconta al padre la sua sventura, mentre sa quale 
deve essere la terribile ripercussione di quella storia nella coscienza 
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rudemente primitiva del vecchio falegname. Siamo equi: la fattura 
della scena è buonissima. Se invece di dire delle frasi che hanno poco 
di personale, Assunta mettesse nelle sue parole tutto il dolore che 
l’atterra, la scena avrebbe un effetto formidabile. Molti scrittori con- 
temporanei, e fra i più colti, sono perdutamente innamorati della 
frase ben sonante, della parola vistosa. L'esempio di illustri maestri — 
felici seopritori o inventori d’epiteti rari, infaticabili esploratori del 
vocabolario nelle sue più remote contrade - li incoraggia. Il propo- 
. nimento di dar colore e rilievo li sprona. Ma a teatro, meno i casi 
di trasfigurazione poetica e idealistica della realtà, il linguaggio ri- 
cercato nuoce, poichè la forma troppo letteraria lascia trasparire nel 
personaggio che parla l’autore che scrive. L’Assunta del Falena che 
si presentava già coi lineamenti generici e schematici della tradizione 
romantica, non aveva bisogno di parlare come un libro stampato, 
proprio nel momento in cui ella confessava al padre cieco la sua 
colpa. Vedete, io comprendo l’Orgàni: è un uomo calmo, un taci- 
turno che pensa molto, che forse ha ruminato lungamente vecchie 
letture di libri ribelli ; egli può benissimo opporre la sua indulgente 
filosofia anarchica alle inesorabili condanne del cieco che ha scac- 
ciato e rinnegato la figlia, e questa filosofia, nelle sue forme stilizzate 
alla moderna, non suscita la nostra diffidenza. In un asilo di men- 
dichi si trova gente di tutte le gradazioni. Ma Assunta che, si accusa 
e si difende, che invoca la pietà paterna e, respinta, si andrà a git- 
tare nel Tevere, non ha nulla che vedere con le teorie e con le frasi. 
La sua disperazione deve sgorgare come un fiume nero di infinito do- 
lore dalla sua anima torturata. 

Il breve dramma si chiude con una visione di grande e legittimo 
effetto. L’infermeria in fondo al cortile, chiusa da una porta a vetri, 
s'illumina rapidamente, mentre da un lato, nel cortile, si affollano i 
ricoverati. S'intravvede una monaca, s’intravvedono medici e infer- 
mieri attorno al letto su cui è stata deposta la salma di Assunta 
suicida. E intanto il cieco che era stato indotto dall’Orgàni a perdo- 
nare, rimane solo, inquieto sul suo banco, estraneo alla scena tra- 
gica e muta che egli ignora. 

Quando uno scrittore drammatico ancora agli esordii, trova uno 
di questi quadri, io mi spiego benissimo l’entusiasmo degli amici e 
degli imparziali, e non mi è difficile di spiegar pure i tentativi furi- 
bondi degli avversari. La recitazione dei Morti finì in una vera bat- 
taglia, ma la vittoria arrise ai plaudenti. Fortunato Falena ! E dico for- 
tunato non tanto per la vittoria, quanto perla battaglia. Non suscita chi 
vuole una battaglia come quella dei Morti! 


* 
* * 


Guelfo Civinini, a poche settimane di distanza, ha chiesto al pub- 
blico romano un giudizio de’ suoi due primi lavori: IT Signor Dabbene 
al Nazionale e Casa riconsacrata al Quirino. Il Signor Dabbene, quan- 
tunque applaudito, ebbe la breve sorte delle commedie che si rappre- 
sentano in fine di stagione. Di Casa riconsacrata, nel momento che 
scrivo, i giornali annunziano la quarta replica, e siamo agli sgoccioli 
di luglio, col termometro a 32 centigradi circa. E odore di polvere 
non era mancato, anzi! E qualche sibilo dimostrò anche alla prima di 
Casa riconsacrata che gli avversari de’ giovani non avevano tutti de- 
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è 


posto le loro armi. Tanto meglio per i giovani, dico io, quando hanno 
ingegno e volontà a loro disposizione! 

D’ingegno. Guelfo Civinini ha mostrato al pubblico di averne 
quanto basta non solo a ingraziarselo, ma anche a sfidarlo. Un po’ 
di spavalderia non dispiace in quelli che cominciano, massi me a teatro, 
dove, arrotondando un poco le labbra ed emettendo un po’ di fiato, 
è facile al più pacifico degli spettatori di rispondere sonoramente alle 
imprudenze degli autori. 

Poichè invece tutto è andato bene, dobbiamo credere che il pub- 
blico non si è avuto a male della sfida maliziosa e ha dato prova di 
altrettanto spirito quanto il Civinini d’ingegno. Resterebbe ora a sa- 
pere se la buona volontà seguiterà ad assistere il Civinini: io glie- 
l’auguro di tutto cuore. Dopo un po’ di contrarietà all’ ingegno dei 
nuovi venuti, la pace arriva sempre agli uomini di buona volontà. 
Questo, come si sa, è vangelo. 

Dunque nel Signor Dabbene c’era già lo scrittore satirico, aspra- 
mente satirico di Casa riconsacrata, ma la violenza della satira nel 
Signor Dabbene è nascosta: molti spettatori e qualche critico non riu- 
scirono a penetrare nelle intenzioni dell’autore. Quel bravo Signor 
Dabbene, si chiama proprio così, onesto impiegato, ottimo padre di fa- 
miglia, che sogna una modesta casetta con due palmi di giardino e 
tutte le sere fa la partita a domino con un altro impiegato suo su- 
periore nella gerarchia della Banca, fra la moglie insipida e la figlia 
studentessa... svegliata, non vestiva panni della solita stoffa dei perso- 
naggi odiosi da teatro. Ma sì, quel Signor Dabbene è proprio da bene: 
Guelfo Civinini non ha voluto farne un padre Rodin. Tornando a casa, 
egli ha raccontato alla moglie di aver visto ronzare intorno alla cassa 
della Banca un certo ceffo, non so più se ex-usciere ovvero operaio 
della Banca stessa; ma quando, con qualche inverosimiglianza, un 
delegato viene ad arrestare in casa Dabbene l’impiegato superiore 
mentre fa la partita a domino, e si arriva anche a sapere, con eguale 
inverosimiglianza, il motivo dell’arresto, vale a dire il furto, consumato 
la stessa sera, del valsente contenuto nella cassa, il dabben Dabbene im- 
pedisce alla moglie di parlare. Dopo tutto, non si sa mai... La giustizia 
deve fare il suo corso... Infine quel superiore così gentile di cui poco 
prima aveva fatto l’elogio, era venuto a occupare il posto dovuto ai 
suoi lunghi servigi fedeli e onorati... E chi sa? di cosa nasce cosa... 

In Casa riconsacrata la satira è esplicita tin troppo. Si tratta di 
una di quelle case che si aprono a tutti, ma dove non molti osereb- 
bero entrare se per via ci fosse una persona di loro conoscenza. Il 
nuovo proprietario ba stabilito di riconsacrarla, sfrattandone le in- 
quiline raccogliticce e sostituendo loro una famiglia più omogenea, 
più organica, una vera famiglia insomma, padre, madre, ragazze da 
marito, gente rispettabile e rispettata. 

Mi duole di non poter fare sulle pagine di questa Rivista l’analisi 
della commedia del Civinini ne’ suoi particolari. Il nerbo della satira 
consiste nel rappresentare, al secondo atto, ciò che succede dopo la ricon- 
sacrazione della casa nell’intimità della famiglia rispettabile e rispet- 
tata. E qui la satira è troppo giovenalesca. Gli spettatori che hanno 
assistito senza scandalizzarsi più del bisogno alle scene di una comi- 
cità misurata del primo atto durante lo sgombero delle antiche inqui- 
line, restano trasecolati al secondo che avrebbe soddisfatto meglio ai 
proponimenti del commediografo, se la rivelazione di quelle inenar- 
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ribili turpitudini domestiche fosse graduale, o sopraggiunta, con qual- 
che mitigazione di colorito, un po’ più tardi, per uno di quei casi 
in cui nelle famiglie di questo genere si butta giù improvvisamente 
la maschera dell’iprocrisia. 

Comunque, se la rivelazione delle turpitudini della famiglia Sandri 
è discutibile nella sua opportunità come condotta della commedia, la 
rivelazione di un temperamento scenico e felicemente dotato in 
Guelto Civinini, già noto come eletto poeta lirico, è resultata piena e 
sicura. Egli ha il tratto che incide e lascia il segno, un dialogo in- 
vidiabilmente vivo, semplice, agile e spiritoso, la facoltà di osservare 
che non sempre soccorre gli scrittori nostrani nello studio e nella 
rappresentazione della vita. La casa del cavalier Serpenti non è stata 
certo riconsacrata dalla famiglia Sandri, ma ha consacrato Guelfo 
Civinini autore drammatico. Adesso quegli altri andranno dicendo 
per consolarsi che, dopo questo esperimento, Guelfo Civinini non è 
più un giovane. 

ea 

Ecco, io capirei la quistione dei giovani se si combattesse fra due 
schiere di gente che vuol lavorare, ciascun a modo suo, e che nel 
trionfo del modo altrui, temesse il discredito del proprio. Invece, se 
non m'inganno, la questione è fra coloro che vorrebbero far qualche 
cosa ei partigiani sfegatati dell’astensione. 

1 conservatori artistici di questa estate sono inesorabilmente nihi- 
listi. Eh, lasciamo che ognuno vada per la sua via. Tanto se la via 
è buona e c’è chi abbia forza nelle gambe per camminare, qualche fischio 
ben modulato in chiave di portone non basta a intimare l’alto. E se 
la via è cattiva o i garetti sono fiacchi, gli applausi più o meno estivi, 
non significano proprio niente e non impediranno, nel prossimo au- 
tunno, che si festeggino degnamente i Sardou, i Bisson, gli Henne- 
quin, numi tutelari del teatro nazionale italiano. 

Per lungo tempo il giovane autore drammatico è stato in Italia, 
con grande sodisfazione dei eritici, colui che non riusciva a collocare 
una commedia sopra il palcoscenico, Molti restavano giovani a ses 
sant'anni e alcuni ridiventavano tali a cinquanta sonati, appena si 
sapeva che avevano un manoscritto e cominciavano l’odissea delle 
inutili presentazioni ai capocomici. Esempio veramente degno di me- 
ditazione : l'avventura o la sventura è toccata ad alcuni dei critici 
medesimi che allora hanno modificato tardivamente il loro feroce scet- 
ticismo intorno alle novantanove disgrazie del giovane autore, e si son 
rivolti arcigni al Ministero di P. I., citando la Francia, Colbert, 
Napoleone I e il decreto di Mosca. 

Anche adesso la gioventù dei letterati è relativa, e io conosco 
degli adolescenti di quarantacinque anni pieni di illusioni, che par- 
lano sempre di stringere in un fascio le loro invitte speranze, in nome 
dell'avvenire. Ma insomma non basta più essere accusati di gioventù 
per sentirsi screditati presso editori e direttori di teatro. Anzi la gio- 
vinezza è spesso un passaporto; qualcuno si avvinghia tenacemente 
al suo trentanovesimo anno per paura di perdere il diritto alle simpa- 
tiche franchigie del pericolante efebismo. D'altra parte si schierano 
accigliati dei geronti di venticinque anni che si propongono di respin- 
gere a mano armata l’invasione degli stagionati o imberbi novellini che 
vorrebbero sbucare a ogni costo. La verità, la dura e crudele verità 
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è che in Italia difficilmente cessa, per chi fa professione di arte o di 
letteratura, l’età dei tirocini. Consolatevi, anzi consoliamoci, carissimi 
fratelli avanzati al secolo xix; anche nel xx la gioventù di chi scrive 
o scribacchia è interminabile. Tutti giovani, tutti eguali dinanzi al- 
l’amnesia congenita del pubblico, dei direttori, degli editori. Dopo 
vent’ anni di lavoro ognuno si accorge di esser sempre allo stesso 
punto. E la gioventù fiorisce immortale sulle teste calve o grige o 
bianche, e ride nelle rughe e fischia giocondamente nelle cavità dei 
denti caduti e applaude con entusiasmo sempre rinascente gli amici 
che, all’ora del contraccambio, si squagliano elegantemente all’inglese. 

Discussioni estive, discussioni oziose. L'importante non è di avere 
venti o quaraut’anni sulla fede di nascita, ma di avere qualche cosa 
da dire e una mano ferma e sicura per stringere nervosamente la 
penna. Il povero don Miguel Cervantes, il quale di mani non ne aveva 
più appunto che una sola e campava miseramente la vita facendo 
l’esattore, quando a cinquantadue anni cominciò il Don Chisciotte, era 
forse un giovane autore, anche lui. Perchè infatti, nel periodo più 
glorioso e fecondo del teatro spagnuolo, le sue commedie e le sue 
tragedie nessuno le voleva. 


(iustino L. FERRI. 


Dopo il perdono, Romanzo di MATILDE SERAO - Roma, Nwova 
Antologia, L. 4. 


Può un marito perdonare alla moglie | che amano, sperano, soffrono e confessano 
infedele? E, più precisamente, può sperare | di soffrire e difendono la propria vita istin- 
di riviverle accanto con serenità di fede, ! tivamente anche contro una donna adorata. 


amandola e rispettandola come una volta, | Questi uomini non possono perdonare, perchè 
ma contro gli altri, contro il sorriso e il |} non possono dimenticare Si suol dire che chi 
sospetto degli altri? | ama, perdona. Forse; ma non dimentica. E 

Matilde Serao, nel romanzo Dopo il per se ad ogni gesto e ad ogni parola, ad ogni 
dono che ha finito ora di pubblicare la Nwova | sorriso e ad ogni lagrima deli’infedele risorge 
Antologia, risponde di no. E contro quell’ine- | in essi l’immagine viva, cruda, presente, 
sorabile no si infrangono con tanto strazio insolente dell'Altro e di lei stretta all’ Altro, 
e pur con tanta semplice e vera umanità le | che vano significato ha il perdono? Un 


passioni dei quattro eroi di quel libro che | significato di pietà. E la pietà non è mai 
alla fine di quelle pagine tutte fervide e | amore nel senso preciso e appassionato € 
veloci ed ansiose verso la conclusione deso- | urgente della parola amore; qualche volta 


lata si resta sgomenti senza la speranza di | anzi è il contrario dell'amore, cioè un'affer- 

trovare un solo scampo a quell’eternità di ! mazione continua e offensiva della superiorità 

pena sancita così crudelmente contro il | di chi ha dato un beneficio su chi lo ha 

peccato d’amore. | ricevuto e continua ogni giorno ad avere 
Ma la risposta inesorabile della Serao | il bisogno di riceverlo. 


resta la vera risposta. Non parliamo dei 


santi e degli eroi, ma solo degli uomini \Uco OjetTI, Corriere della Sera). 
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« Non vi è mezzo: o non bisogna educare i popoli, o bisogna com- 
pier loro educazione; o non bisogna invogliarli, o bisogna dar loro 
ciò di che si sono invogliati e che prenderan male da sè; non bisogna 
voler parere e non esser liberali ». 

Così Cesare Balbo nel suo Sommario, a proposito delle riforme 
che avevano preceduto in Italia lo scoppio della Rivoluzione francese 
e della Rivoluzione medesima. E quel terribile ragionatore, l’assolu- 
tismo del cui criterio andava spesso oltre il segno, ma che pure in 
molte cose vide tanto più giusto che non siasi creduto quando scri- 
veva, ed anche poi, sembra avere pensato queste parole per la terri- 
bile crisi russa, che si va svolgendo, con lo scioglimento della Duma 
e col manifesto della Duma al popolo. 

Quello scioglimento ha destato più impressione che sorpresa, 
perchè, da un lato, costituisce un avvenimento importantis-imo, e 
forse decisivo; dall’altro, lo si vedeva venire. Dal giorno in cui furono 
emanati i primi rescritti imperiali che davano alla Russia un sem- 
biante di parlamentarismo e intendevano costituire il fenomeno di una 
autocrazia costituzionale, dal giorno in cui poi la proclamazione delle 
leggi fondamentali venne a tarpar le ali alle troppe speranze del libe- 
ralismo, dall'ultimo dieci maggio infine, in cui, inaugurandosi la prima 
grande assemblea nazionale, Nicola II si trovò per la prima volta a 
contatto diretto col suo popolo, la reazione continuò a cospirare per 
ottenere dallo Zar che la Duma, prima non venisse convocata, poi 
fosse una istituzione illusoria, e infine venisse sciolta; la Duma da 
parte sua fece tutto ciò che poteva per provocare lo scioglimento. L'una 
cosa e l’altra erano inevitabili: e perchè quel sembiante di parlamen- 
tarismo veniva tardi, e perchè non era stato preceduto dalle riforme 
amministrative e civili che avrebbero preparato il terreno ad un uso 
sapiente delle libertà successive. Se il Balbo trovava che le riforme 
dei Principati italiani erano riuscite pericolose, è appunto perchè quei 
Prineipati intendevano arrestarsi sul confine della libertà. « Impru- 
dentissimo fu al Principato riformar tutto salvo sè stesso, esser libe- 
rale dei diritti altrui, e non dei proprii, insegnare ai popoli tutte le 
libertà, e negar loro quella civile e politica, ch’essi desideran più e 
che comprende l’altre ». Giustissimo. Ma per un Principato disposto 
a passare dalle riforme civili ed amministrative alle libertà politiche, 
quelle sono la base indispensabile di queste. 

Così avvenne con Carlo Alberto, che il Balbo contribuì tanto a 
spingere sulla via del costituzionalismo, del regime rappresentativo ; 
quel Carlo Alberto che qui s'è ricordato appunto a proposito di Ni- 
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cola II (1); e così sarebbe avvenuto con questi, se questi non fosse 
giunto troppo tardi, e se, come qui si rilevò, le difficoltà con cui do- 
veva combattere non fossero state tanto maggiori, in ragione della 
enorme vastità del suo Stato, delle sue condizioni tanto più arretrate 
e del movimento intellettuale tanto più tumultuoso che già vi si era 
— pel ritardo appunto — pronunciato in modo e in grado sì straordinari. 

Il Piemonte era indubbiamente uno degli Stati più retrogradi 
d’Europa, quando Carlo Alberto imprese l’opera riformatrice, poichè 
gli ultimi Re del primo ramo Sabaudo erano stati troppo inferiori a] 
loro compito, e perchè, ad onta di tale inferiorità, l'occupazione, l’in- 
fluenza francese era stata tale da farli, tuttavia, rimpiangere e desi- 
derare anche quali erano. Ma pure era uno Stato tanto più progredito 
della Russia, di quanto la Russia era ancora lontana dalle basi orga- 
niche della società europea il giorno in cui il giovane Zar salì un trono 
già tanto maculato di un sangue che era sceso dall'alto e salito dal 
basso, versato ora da Pietro il Grande nella persona di suo figlio e 
lasciato versare da Alessandro I nella persona di suo padre, ora dila- 
gante per le bombe nichiliste, per i revolvers rivoluzionari. 

Come regime politico nazionale, la Russia aveva anzi ancora più in- 
dietreggiato che progredito; cosicchè, se le altre nazioni europee ave- 
vano avuto, qual più qual meno, governo deliberativo sino al se- 
colo xvi - ed alcune, come la Sicilia, anche dopo - e solo col secolo xv 
si affermava in Europa l’assolutismo, padre della rivoluzione, prima in- 
glese poi francese, anche la Russia aveva avuto sino a Caterina II e con 
essa un suo speciale regime rappresentativo; e non era che un ritorno 
a quel regime, secondo le nuove modalità richieste dal correre del 
tempo, la creazione fatta da Nicola II della Duma dell'Impero. Ma in 
quale abisso sociale tutte le classi dello Stato erano intanto andate 
vieppiù precipitando! e come l’assolutismo ne aveva sempre più peg- 
giorate le condizioni! L’indole slava, l’ortodossia, le difficoltà insepa- 
rabili dalla esistenza di uno Stato così vasto, vario, disforme ed in 
parte nolente, tutti i vizi delle civiltà occidentali distesi come una ver- 
nice penetrante sulla superficie della primitiva barbarie; persino 1l sor- 
gere di qualche genio letterario più dannoso che utile; persino la na- 
tura del clima e del suolo, unita alle erisi agrarie ed insieme allo 
sviluppo industriale; infine, i pregiudizi di religione e di razza, pro- 
vocatori di odi terribili e di rivolte sanguinose; tutto, tutto contribuiva 
a rendere la Russia assolutamente impreparata a quel regime della 
libertà, che pur d’altronde si proclamava indispensabile ed inevitabile. 

Ed il risultato, reso peggiore da quei coefficenti personali ora de- 
ficenti ora avversi che s’ebbero in alto luogo, fu appunto questo cui 
stiamo assistendo : che la libertà, finalmente ed almeno in parte con- 
ceduta, insidiata ed avversata, qua dalla reazione ostinantesi ad agire 
sulla Corona, là dalla rivoluzione incarnata in quella stessa Duma 
che era stata creata per deluderla, minaccia di naufragare decisa- 
mente nel caos. 

Dire la Duma rivoluzionaria non è essere ingiusti: altra qualifica 
non si può applicare ad un'assemblea la quale, dando pure di sè uno 
spettacolo complessivo di metodo parlamentare quale non si sarebbe 
affatto atteso da elementi in gran parte primitivi, non ha arretrato di- 
nanzi a nessuna idea eccessiva d’ordine politico e sociale, sino a con- 
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(1) Vedi Nuova Antologia, 15 maggio: La nuova Russia. 
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eludere col votare la espropriazione forzosa di tutte le terre. La Rivo- 
luzione francese, è vero, ha fatto spesso in realtà più che la Duma 
non abbia detto che si debba fare; ma, come enunciazione di prin- 
cipii, era stata indubbiamente più moderata. E, dinanzi a questi 
eccessi d’idee, provocatori di altri eccessi effettivi, ai quali si ribella 
persino quel maggiore dei nichilisti, il Tolstoi, alla cui propaganda 
sono pure in tanta parte dovuti, può apparire non ingiustificata la 
sorpresa suscitata in Inghilterra, e fuori, dal saluto che, inaugu- 
randosi ora a Londra la Conferenza interparlamentare, il Premier in- 


| glese ha dato ai rappresentanti del più giovane Parlamento del mondo: 


La Duma è morta, viva la Duma! 

Ma certo si è data, specialmente dai giornali conservatori inglesi, 
a queste parole un significato che va al di là dell’intenzione; certo, 
sir Campbell Bannerman ha voluto riferirsi solo al fatto che lo 
Zar, non ha già abolito la Duma, l’ha sciolta soltanto, fissando in- 
sieme la data per le nuove elezioni, e passando così, almeno in ap- 
parenza, dalla parte toccata a Carlo Alberto a quella rappresentata 
da Vittorio Emanuele II col proclama di Moncalieri, da cui dopo tutto 
è uscita la salute del Piemonte, quindi d’Itaiia. 

Si andrebbe, è vero, troppo oltre nelle speranze, date le condi- 
zioni della Russia, ritenendo che pari conseguenze avrà il passo fatto 
ora da Nicola II; poichè, se le prime elezioni, avvenute quando era 
recente la sodisfazione suscitata in molti dalle concessioni imperiali, 
hanno dato una Duma rivoluzionaria, è sperabile che ne diano una 
più moderata le elezioni indette pel marzo, dopo la prova inefficace 
fatta da quelle concessioni, dopo tanto nuovo periodo di disordini, 
di repressioni, di sangue, di orrori, dopo il conflitto che si è confer- 
mato fra Zar e deputati coll’appello da questi indirizzato al popolo 
per invitarlo a non dar più al Governo nè un soldo nè un soldato? 

Comunque, dinanzi ad un programma agrario così radicale come 
quello votato dalla disciolta Duma, si comprende l'impressione susci- 
tata dalle parole del Premier in un paese dove la proprietà fondiaria 
costituisce ancora la grande base organica dello Stato, dove la pro- 
prietà fondiaria forma tanta parte del conflitto con gl’irlandesi, ancora 
dopo le leggi limitanti il landlordismo. Sir Campbell Bannerman 
presiede, è vero, un Governo liberale-radicale-operaio; ma neppure 
il partito operaio è in Inghilterra partito socialista, ed il senso della 
proprietà è ancora così radicato nelle masse inglesi, che il programma 
della disciolta Duma non avrebbe nessuna probabilità di divenire in 
Inghilterra il programma di governo neppure di un Gabinetto nel 
quale Burns, il ministro operaio, fosse presidente. 

Comunque, le parole del primo ministro britannico, le manifesta- 
zioni di quasi tutta la stampa europea avversa allo scioglimento della 
Duma, dimostrano a quale passo è giunto lo zarismo, è giunta anzi 
tutta la Russia; poichè, per quanto l’uno e l’altra siano in guerra, 
essi sono ancora inseparabili al punto che la caduta dell’uno signi- 
ficherebbe per l’altra la proclamazione generale di quell’anarchia che 
in tanta parte del paese esiste già troppo di fatto. 

Come quindi ne usciranno? Certo, Nicola II promette lealmente 
quando annuncia la convocazione di una nuova rappresentanza popo- 
lare, nella speranza che riesca più moderata. Rimane a vedere se i 
reazionari da un lato, i rivoluzionari dall’altro, gli consentiranno di 
attuare il suo proposito. Ed è più grato, più umano il non far pre- 
visioni. 
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Tutto lo slavismo non è però nei russi, non è nella Russia; e vi 
sono altre delle sue frazioni che richiamano pure l’attenzione; ve ne 
sono che ci interessano molto davvicino, da quelli degli Stati balca- 
nici agli altri dell’Austria-Ungheria, in contatto diretto coi nostri 
connazionali della vicina monarchia. 

Degli slavi baleanici, i serbi non sono ancora, pur troppo, usciti 
dalla serqua delle loro difficoltà interne ed anche internazionali. Il con- 
flitto commereiale - ed in parte politico - col Governo di Vienna si è 
riaperto, e la soluzione data alla questione dei regicidi non è bastata ad 
assicurare la pace nè al paese nè all’esercito. Evidentemente, Re Pietro 
porta un peso troppo grave per le sue spalle. Pure, ogni giorno che 
passa è un guadagno assicurato pel consolidamento dell’attuale re- 
gime, che tutti debbono augurarsi duraturo. I plausi postumi, e — di- 
ciamolo pure - immeritati, che vennero nei giorni scorsi da alcuni uf- 
ficiali alla dinastia degli Obrenovitch, non sono più nè possono più 
essere che plausi platonici, poichè gli Obrenovitch legittimi sono estinti, 
e lontano ancora è il giorno in cui possu rappresentare una parte 
qualsiasi quel figlio naturale che re Milano ebbe dalla bella Artemisia 
Johanides, e che, dopo essere stato custodito per anni a Costantino- 
poli, viene ora educato in Germania. D'altra parte, il Governo un- 
gherese non è così alieno dalla Serbia come l’austriaco, e questo 
può influire nel fare adottare dalla Ballplatz un contegno meno irre- 
conciliabile; tanto più se, in fatto di forniture militari, il Governo 
di Belgrado finirà col cedere, come potrebbe, almeno in parte, senza 
danno e senza disdoro. Infine, lo sviluppo economico interno, con- 
seguenza della pace relativa goduta in quest’ultimo periodo, può dive- 
nire a sua volta consigliere di pace. 

Ogni speranza non è quindi perduta per una affermazione della 
Serbia che le dia modo, se non di primeggiare, almeno di vivere in 
una discreta tranquillità, sino al futuro giorno inevitabile delle grandi 
sistemazioni balcaniche. 

Ma queste, che potrebbero compiersi solo per mezzo di gravi 
conflagrazioni, non sono così prossime ; e lo scoppio di tali confla- 
grazioni è allontanato anche dalla saggezza della Bulgaria, la quale 
tiene da tempo un contegno che non potrebbe essere più lodevole. Ben 
i greci vanno spargendo per la stampa europea accuse di nuove atro- 
cità commesse dai bulgari contro i loro connazionali balcanici ; ma, 
data anche la verità di qualche caso isolato, la cui provocazione an- 
drebbe in ogni modo ricercata nelle barbarie delle bande greche or- 
ganizzate nel regno ellenico, è certo che nessuna accusa seria e 
fondata può muoversi da tempo alla politica di Sofia : la quale, ascol- 
tando opportunamente i consigli sinceramente amici venutile da Roma, 
non potrebbe mostrarsi ed essere più corretta, a tutto vantaggio del 
credito internazionale del Principato. 

Più infatti questo si mostrerà prudente e paziente, e più meriterà 
di venire considerato dall’Europa come uno degli elementi organici 
principali della futura sistemazione balcanica. 

A questo contegno opportuno della Bulgaria ha certo contribuito 
la coscienza della forza maggiore che le deriva dalla sua unione con 
la Serbia da un lato e con la Romania dall’altro. Quell’unione non 
ferisce aleun interesse legittimo - tanto è vero che nel conflitto 
austro-serbo la Bulgaria si astiene dall’intervenire - e nello stesso 
tempo rinvigorisce, di fronte ad altri elementi etnografici, la posizione 
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dei tre Stati. L’ Italia non può che vederla con simpatia, poichè 
essa è senza dubbio un notevole elemento di pace. Qualunque sieno, 
infatti, le velleità dei greci, questi potranno bensì riuscire ad imprese 
deplorevoli come gli atti briganteschi delle bande, che furono giusta- 
mente stigmatizzati da tutta l'Europa, e hanno pure dato luogo a ri- 
mostranze diplomatiche dirette ad Atene, ma non varranno contro la 
Romania, la Bulgaria e la Serbia, unite per la comune difesa, e contro 
la ferma volontà dell'Europa. 


Quanto agli slavi della Monarchia austro-ungarica, se gli ezechi 
confidano negli effetti delle riforme elettorali, gli slavi meridionali 
sono quelli che ci interessano maggiormente, cioè gli sloveni e i croati. 

Il contegno giustamente risoluto adottato dai deputati italiani 
nella questione della riforma elettorale, è riuscito ad ottenere che 
fosse loro resa giustizia nella ripartizione dei mandati. Ora, questo è 
bastato a far sì che in Dalmazia si rompesse quell’accordo fra italiani 
e slavi che s’era recentemente inaugurato, con poca speranza, è vero, 
di durata, per tutti quelli che sanno le profonde divergenze organiche 
da cui sono sempre separati i due elementi, malgrado gli scongiuri 
che nei momenti eroici dirigeva agli slavi Niccolò Tommaseo, e mal- 
grado il tempo corso d’allora e l’ influenza che avrebbe dovuto eserci- 
tare l’azione della civiltà fra gente innegabilmente inferiore, mà che 
aspira ad elevarsi intellettualmente. A Zara, a Spalato, a Sebenico si 
vanno ancora moltiplicando gl’ incidenti deplorevoli che erano già quo- 
tidiani: e se una mano forte e volonterosa non viene a reprimerli, 
essi condurranno a conseguenze nuovamente disastrose per la tran- 
quillità della regione. 

Ciò sarebbe semplicemente gravissimo, mentre la convivenza 
pacifica dei due elementi sarebbe tanto possibile quanto utile. Il nu- 
mero degli italiani non è ormai tale che gli slavi possano temerne, e 
non convenga invece loro di trarne tutto il vantaggio che potrebbe 
loro derivarne, anche come veicolo di relazioni più cordiali col vicino 
Regno d’ Italia. 


Non meno interessante che in Dalmazia è sotto altro punto di 
vista la situazione che si è andata delineando in Croazia. 

La disfatta al Parlamento ungherese del partito liberale, che per 
più di sei lustri dispose delle sorti della nazione, ed il successivo av- 
vento al potere del Ministero Wekerle coi capi delle opposizioni coaliz- 
zate, non ha mancato di avere una forte eco in Croazia, dando luogo 
alla caduta del partito nazionale, dei magiaroni (clericali, dei quali 
l’anima è stata per tanti anni ed è tuttodì l’ex-Bano, conte Kuhn 
Hedervary), i quali da un quarto di secolo han dominato in Croazia e 
Slavonia, riducendole alle miserande condizioni politico-economiche 
che tutti sanno. E con la caduta loro, la costituzione ed il trionfo del 
partito progressista, risoluzionista, formatosi in base alla nota risolu- 
zione-programma del convegno di Fiume (5 ottobre 1905) (1), in cui i 
rappresentanti di tutte le frazioni dell’opposizione croata della Dal- 
mazia e della Croazia-Slavonia (fra i quali in maggioranza i deputati 
alle Diete di Zara e di Zagabria, e quelli al Reichstag di Vienna), 


(1) Vedi Nzova Antologia, 15 febbraio: Di crisi in crisi. 
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firmarono proposte concrete, promettendo appoggio alla coalizione 
ungarica per raggiungere una intesa completa fra le due nazioni. 

Le recenti elezioni in Croazia-Slavonia, riescite sotto l’egida dei 
governanti di Budapest sì inaspettatamente favorevoli ai risoluzio- 
nisti, cui hanno aderito altresì il partito democratico e l’agrario della 
Daimazia, han dimostrato quanto terreno in breve tempo abbia gua- 
dagnato l’idea di un’amicizia sincera, di un parallelismo di azione 
fra croati e magiari, con cui - se saranno durevoli - si può dire es- 
sersi schiuso un nuovo momento storico di singolare importanza, 
forse una nuova èra pel popolo croato. 

Tanta influenza ed energia ha saputo già dimostrare il nuovo 
partito, che il Bano, conte Pejacevie, creatura dei magiaroni ed in 
ispecie del suo predecessore conte Kuhn, vedendo profondamente 
scossa la propria situazione, stimò necessario di rassegnare le sue 
dimissioni, che però non furono accettate dal Monarca. Mentre poco 
dopo, in un consiglio del Gabinetto di Budapest, cui presero parte, 
oltre al Bano stesso, diversi membri della Delegazione croata al Par- 
lamento ungarico, nolens volens egli fu costretto ad accettare i se- 
guenti punti essenziali del nuovo ordine di cose : 

1° Il Bano si obbliga di uscire senz'altro dal partito nazionale 
croato e di tenersi assolutamente alieno dalle agitazioni dei varî 
partiti; 

2° Il personale dell’alta amministrazione croata (Vice-Bano, Con- 
siglieri di governo e Supremi Conti, ossia Prefetti), di cui sinora la 
scelta dipendeva anzitutto dal Bano, dovrà essere in buona parte cam- 
biato e sostituito con altri, estranei ai partiti della Dieta. Si dovranno 
scegliere cioè funzionarî, non uomini di parte; 

3° La Dieta sarà convocata subito dopo finiti i lavori delle De- 
legazioni a Vienna, e dovrà immediatamente presentare disegni di 
legge sulla istituzione della giurìa, sull’indipendenza dei giudici dal- 
l’Amministrazione, sulla riforma elettorale, in guisa da garantire la 
piena libertà nelle elezioni. 

Il Bano avrà l’ obbligo di presentare alla sanzione del Sovrano 
i precitati disegni di legge; 

4° Il dritto di scioglimento e di convocazione della Dieta di Za- 
gabria apparterrà d’ora innanzi alla Dieta stessa, non più al Bano. 

E di tali dichiarazioni, da lui firmate in duplo, un esemplare 
è rimasto nelle sue mani, l’altro presso il Presidente della Dieta 
croata. 

A prescindere poi dalla questione, per ora messa in tacere, della 
Dalmazia - la cui reincorporazione alla Corona di Santo Stefano me- 
diante la Croazia come parte ex jure indissolubile del Regno triuni- 
tario di Zvonimiro costituiva pei serbo-croati negli accordi coi capi 
della coalizione ungherese, specie per bocca di Kossuth, uno dei car- 
dini principali dell’ intesa - i nuovi rapporti instaurati fra Budapest 
e Zagabria assumono un significato politico ben più alto, qualora si 
considerino dal punto di vista delle relazioni tra i due Stati della 
Monarchia. 

La coalizione invero, sostenendo apertamente l'opposizione serbo- 
croata, si è guadagnata la gratitudine di tutto il popolo, che dopo 
tanti anni spera ora di poter finalmente liberarsi dal malgoverno, 
dal terrorismo, dalle persecuzioni crudeli, dagl’indescrivibili soprusi 
dei precedenti regimi magiari locali, che si basavano unicamente 
sopra la corruzione e la prepotenza. 








eo e 








LA CRISI DELLO SLAVISMO 513 


Persino i rappresentanti del partito del diritto, i puri, starcevi- 
ciani e strossmayerani, che rappresentano tuttodì un forte gruppo alla 
Dieta di Zagabria, non vedono di malocchio l’opera dei progressisti, 
concordi con loro in tutto quanto concerne il ripristinamento delle 
libertà costituzionali, garantite bensì dal patto (Nagoda) del 1868 fra 
l'Ungheria e la Croazia, ma sin dal primo giorno spietatamente con- 
culcate sino ad ora dai passati governi. 

Non bisogna tuttavia ritenere che da tutti i lati siano solo rose 
e fiori, e che già non ispuntino i germi di dissidio fra Croazia ed 
Ungheria. 

Mentre i nazionalisti jugoslavi persistono a dichiarare che, per 
giustizia, la Croazia dovrebbe trovarsi di fronte all’Ungheria in una 
posizione identica a quella che l’Ungheria occupa di fronte alla Ci- 
sleitania, e il partito del dritto continua a sospirare la formazione 
del Regno slavo del sud, di una grande Croazia, con l’implicita an- 
nessione di Fiume, della Bosnia-Erzegovina e dell’ Istria, nonchè 
l'indipendenza totale finanziaria dall’ Ungheria, non mancano im- 
portanti organi della stampa magiara, i quali già attaccano a fondo 
l’attuale Governo (specie i tre ministri del partito dell’ Indipendenza, 
Kossuth, Apponyi e Polonyi), rimproverandolo di eccessiva condiscen- 
denza nell'aver promesso ai risoluzionisti troppe concessioni a danno 
dello Stato ungarico, di aver rilasciato alla Croazia nè più nè meno 
di una cambiale in bianco. 

Nè, d’altro canto, come è naturale, mancano le suggestioni d’altro 
luogo, tendenti a neutralizzare ed a frustrare tutti gli sforzi dei nuovi 
uomini politici croati, ed a conservare stretti i vincoli che han sinora 
tenuto legato il loro paese all'Austria, piuttosto che all’ Ungheria. 

Quando davvero a Vienna si iniziasse una politica federativa contro 
l'Ungheria, non sarebbe superfluo nè oltremodo prematuro il quesito : 
in caso di un conflitto aperto fra i due Stati, quale sarebbe il contegno 
dei croati? Si schiererebbero essi a fianco degli ungheresi, ovvero 
quali un sol uomo si leverebbero in difesa, col loro sangue, del ves- 
sillo giallo e nero? 

La risposta non può venire da noi. 

Un sintomo evidente dei malumori austriaci pel nuovo orienta- 
mento della politica croata si avrebbe però nel lungo ritardo frap- 
posto dall'Imperatore e Re a sanzionare le nomine del Vice-Bano e 
dei tre Consiglieri di Governo (quasi Ministri per l’Interno, la Giu- 
stizia, l'Istruzione ed il Culto), concordate già da un pezzo fra il Bano 
ed il Gabinetto di Budapest. 

E così pure un’altra prova manifesta degli intrighi dei magiaroni 
sarebbe stato il complotto - scopertosi solo da qualche settimana — or- 
ganizzato, dicesi, specialmente dall'ex Vice-Bano signor de Chavrak. Jl 
quale. agli sgoceioli della crisi ungarica, per rendere impossibile il 
riavvicinamento fra croati e magiari, avea escogitato un colpo di mano 
contro i capi della coalizione serbo-croata, disponendo il loro arresto 
sotto il titolo di alto tradimento, col pretesto ch’essi congiuravano per 
far insorgere la Bosnia-Erzegovina in favore della Serbia. 

Già le liste di proscrizioni e molte lettres de cachet per personaggi 
politici della Croazia e delle Provincie occupate sarebbero state pronte, 
quando la caduta del Ministero Fejervary seombussolava ogni cosa. 

La tenebrosa istoria, più o meno veridica, per quanto momenta- 
neamente sopita, nonè caduta nell’oblio. E alla riapertura della Dieta 
33 Vol. CXXIV, Serie V - 1° agosto 1906. 
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di Zagabria, che avverrà fra breve, si attendono tumultuose interpel- 
lanze ed altri particolari che per fermo getteranno non poca luce su 
tutti i dietroscena e l’avvicendarsi di sistemi, di mezzi, d’idee che ca- 
ratterizzano l’ambiente, formando il substrato quotidiano della politica 
in quelle regioni. 

Comunque, il centro di gravità delle sorti della Croazia-Slavo- 
nia, che prima era in esclusiva dipendenza dal centralismo austriaco, 
poscia per tanti anni dal dualismo austro-magiaro, non sembra per ora 
destinato ad acquistare la propria autonomia, nè a ritrovarsi nella 
cerchia interna del paese, come vagheggiano i sognatori del trialismo. 
Le sorti della Croazia continueranno a dipendere dall’esito delle con- 
tese tra Vienna e Budapest. E nessuno può prevedere oggi, se in se- 
guito ad esse ed all'opposizione sempre più viva di parte dell’opinione 
pubblica in Ungheria, questa potrà restare fedele agl’impegni presi 
dai suoi attuali Ministri coi croati, ovvero se il Governo magiaro non 
si vedrà a poco a poco costretto di dare macchina indietro, di strin- 
gere nuovamente i freni. Nel qual caso, col confusionismo e con lo 
statu quo ante, ricomincerebbero le recriminazioni, gli odî, le lotte 
che han formato sempre il retaggio, non pure degli jugo-slavi, ma di 
tutte le numerose nazionalità che compongono la Monarchia austro- 
ungarica. 


Abituati, come italiani, a non ricercare il nostro bene nel male 
altrui, non è questo l'augurio che noi facciamo ai croati, come a quegli 
altri slavi meridionali, di cui i nostri connazionali si trovano più o 
meno direttamente a contatto. Noi vorremmo anzi che in questi, nella 
loro saggezza, nel loro buon senso politico, gli slavi tutti, a incomin- 
ciare da quelli della Rus ia, cogliessero un esempio propizio per la 
pacificazione dello Stato, nei suoi opposti elementi, nei suoi opposti 
partiti, in sè stessi e di fronte allo Zar. Noi vorremmo che si potesse, 
cioè, a questo proposito invertire il detto di Voltaire, si potesse dire, 
cioè, che la luce viene, non già ai latini dagli slavi del Nord, ma agli 
slavi del Nord anche per la benefica influenza esercitata dalla vici- 
nanza immediata dei latini sugli slavi del Sud. 

Sarebbe tanto di guadagnato, non solo per quella travagliatissima 
razza, ma per tutta Europa e per la sua pace. 


XXX 
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- Scoperte in Egitto (Con una illastrazione). 


Calvino. 


Nella collezione dei « Grands Ecri- 
vains Francais » è uscito un volume 
su Calvino (Calvin, per A. Bossert - 
Hachette, Paris): il libro viene in buon 
tempo, mentre Ginevra ha deliberato 
di innalzare un monumento al grande 
riformatore. 

Quando Calvino pubblicò in latino 
la sua /nstitutio Christiana, nel 1536, 
la Riforma era fatta: nel 1517 Lutero 
aveva affisso le sue tesi sulla porta 
della chiesa principale di Wittenberg; 
lo stesso anno, Zwinglio aveva dichia- 
rato a Zurigo, dall’alto della cattedra, 
che egli non riconosceva altra regola 
della fede fuor dal testo dell’ Evan- 
gelo. Di poi le diete di Worms, di 
Spira, d’ Ausburgo avevano dimostrato 
la costanza dei protestanti, Lutero colla 
traduzione della Bibbia in tedesco fa- 
ceva appello al popolo tedesco: Cal- 
vino, meno ardito, si rivolgeva sol- 
tanto agli umanisti, e si sarebbe forse 
limitato alla discussione letteraria e 
teologica, se Ginevra non l'avesse 
chiamato a fondare una teocrazia. 

Poco si sa dell’infanzia e della gio- 
vinezza di Calvino. Nato a Noyon in 
Picardia il 10 luglio 1509, da Gerar 
Cauvin (nome della famiglia, poi la- 
tinizzato) e da Jeanne Le Franc, di 
Cambrai, andò all’Università di Pa- 
rigi nel 1523. La lotta fra la Sorbona 
e il Parlamento da una parte, la Corte 
e gli umanisti dall’altra durava ancora: 
in quell’anno si pubblicò il Nuovo Te- 
stamento tradotto da Le Fèvre d’E- 
taples, in quattro volumi in-ottavo, 
accessibile agli studenti e alla bor- 
ghesia. Le Fèvre, Olivétan, Mathurin 
Cordier e Guglielmo Cop offrivano 


al giovane Calvino degli esempi di 
quell’ umanismo teologico che, par» 
tendo dalle lettere, giungeva alle sa- 
cre scritture e finiva colla Riforma. 








La etaigre du Seigneut cit le comnica 
Cheng de Scie: e. 























Giovanni Calvino, 


Finiti gli studi classici nel 1527, 
Calvino, per volontà del padre, andò 
a Orléans a studiare il diritto, poi a 
Bourges, ove non rimase che un anno, 
Morto il padre Gerardo, nel 1531, 
Calvino è a Parigi, ove pubblica il 
suo primo lavoro, un Commentario 


sul Trattato della Clemenza di Seneca. 
L’autore non aveva ancora compiuto 
i ventitrè anni: questo lavoro, pura» 
mente umanistico, dimostra nell’au- 
tore un gusto esercitato e una note- 
vole conoscenza delle letterature clas- 
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siche. Il primo novembre l’amico di 
Calvino, Nicolas Cop, pronunziò un 
discorso davanti alla Università che 
parve un manifesto protestante: esso 
fu attribuito a Calvino, il quale si 
ritirò al paese natio e non tornò a 
Parigi se non quando Margherita di 
Navarra fece cessare le persecuzioni 
a suo riguardo. D’allora Calvino co- 
minciò a pensare ad un’esposizione 
completa e sistematica della dottrina 
cristiana. 

La prima redazione dell’ /stifuzione 
della religione cristiana fu terminata 
a Basilea nel 1535: la lettera a Fran- 
cesco I che serve di prefazione è da- 
tata dal 23 agosto. Questa prima re- 
dazione, in latino, fu ripresa tre anni 
dopo e su questa seconda edizione, 
apparsa nel 1539, l’autore fece, due 
anni dopo, una traduzione francese, 
Noi non abbiamo ad occuparci qui 
del contenuto: la prefazione è una 
delle pagine più eloquenti che Cal- 
vino abbia scritte: egli scriveva ugual- 
mente bene il latino e il francese, 
ma non voleva che l’una lingua ti- 
ranneggiasse l’altra; mentre era cice- 
roniano in latino, in francese era 
sciolto e perspicuo, austero, ma non 
arido: la sua lingua è espressiva, ab- 
bonda di forme felici e di movimenti 
originali. 

Dopo la pubblicazione del libro, 
lo vediamo a Ferrara, alla Corte di 
Renata di Francia: malgrado le leg- 
gende formatesi di poi, è improba- 
bile che Calvino sia rimasto in Italia 
più di due mesi. Dopo una gita a 
Parigi, andò a Ginevra. 


* 
* * 


Ginevra era una antica città vesco- 
vile, di cui agognavano al dominio 
i duchi di Savoia, lo Stato di Berna 
e i re di Francia: il vescovo batteva 
moneta, fissava le imposte, ma do- 
veva mantener le franchigie, Il ve- 
scovo era eletto dal Capitolo, ma verso 
la metà del sec. xv la Corte di Roma 
s’impadronì dell’elezione e, a causa 
della parentela che legava la Santa 
Sede alla Casa Savoia, la sua scelta 
si fissava spesso sui cadetti di essa. 
Per sottrarsi ai vescovi, Ginevra si 
diede al protestantismo bernese: av- 
vicinandosi alla Confederazione sviz- 
zera, completò sul modello degli al- 
leati la sua costituzione democratica. 
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Il 21 maggio 1536 i magistrati di 
Ginevra fanno adesione aperta al pro- 
testantismo, istituiscono una chiesa 
e una scuola, Calvino giunge in tempo 
perdareun’organizzazione aentrambe, 
Ma ben presto avvennero dei dissensi 
a causa dei Bernesi e Calvino do- 
vette andare in esilio a Strasburgo; 
quando però il cardinal Sadoleto, ve- 
scovo di Carpentras, pubblicò una let- 
tera «al Senato e al popolo di Gi. 
nevra per ricondurli all’obbedienza 
del Pontefice di Roma », si ricorse a 
Calvino per la risposta, e questi la 
fece e ritornò a Ginevra. 

Ginevra aveva fin dal 1429 una 
scuola pubblica gratuita fondata da 
un privato, un negoziante: Calvino 
ebbe il merito di rinnovarla e ren- 
derla veramente attiva ed efficace. 

Molte discordie nacquero nella città 
per le dispute teologiche, mescolate 
a questioni civili e politiche, finchè 
la teocrazia vinse. Moltissimi fore- 
stieri francesi e inglesi e italiani erano 
venuti a Ginevra, che formava così 
una metropoli del protestantismo: fra 
essi John Knox. La storia di queste 
lotte è un capitolo caratteristico de! 
libro di A. Bossert. Una macchia nella 
vita di Calvino è la condanna di Mi- 
chele Servet. Di questa e del monu- 
mento espiatorio che i moderni di- 
scepoli di Calvino hanno innalzato al 
martire, ha scritto degnamente Luigi 
Luzzatti nella Nuova Antologia. 

Caivino morì il 27 aprile 1564 a 
Ginevra. 

Come scrittore, dice di lui il Bos- 
sert: « Molto più che il suo contem- 
poraneo Rabelais, più che Montaigne 
ch’è venuto quarant’anni dopo di lui, 
egli s’avvicina alla prosa del sec. xvII. 
Dal punto di vista dello sviluppo 
della lingua, egli esce dalla serie 
cronologica e si colloca immediata 
mente avanti Pascal », Dell’uomo 
disse Rousseau: « Coloro i quali non 
considerano Calvino che come teo- 
logo, conoscono male la vastità del 
suo genio. La redazione dei nostri 
saggi editti, alla quale egli ebbe gran 
parte, gli fa altrettanto onore quanto 
la /stituzione. Qualsiasi rivoluzione 
possa portare il temposul nostro culto, 
finchè l’amor della patria e della li- 
bertà non sarà spento in noi, mai la 
memoria di questo grand’uomo ces- 
serà di essere benedetta ». 
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Il riso e la caricatura. 


Il fenomeno esclusivamente umano 
del riso non fu ancora abbastanza 
studiato, quantunque abbia dato luo- 
go negli ultimi tempi a ingegnose 
ricerche psicologiche. La caricatura 
è creduta volgarmente un’arte del 
riso. Ma essa non è tale che in parte. 
Essa è sopratutto un’arte della brut- 
.tezza, 0 piuttosto dell’esagerazione, in 
senso. peggiorativo, di tutto quello 
che è il contrario della bellezza e 
della dignità umana. 

Più l’esagerazione è spinta e più 
si ride, mentre i) riso si attenua e 
scompare a mano a mano che dimi- 
nuisce l’esagerazione. 

La caricatura incomincia col grot- 
tesco : questo è interamente materiale, 
privo d’intenzioni morali; crea presso 
i gotici, nelle cattedrali, delle defor- 
mità animali e umane, dei mostri 
diabolici : questa fauna orribile passa 
nelle case e nelle osterie, a cui fa 
da insegna, s’insinua perfino nelle 
miniature. Le numerose 7erzazioni 
di Sant'Antonio sono un esempio 
della più sfrenata fantasia nel grot- 
tesco. Brueghel, Callot, Cranach, 
Bosch non possono essere sorpassati 
nelle stramberie. 

Dopo il grottesco viene il comico: 
esso non ha più bisogno di un’enorpie 
esagerazione ; non esagera se non 
quello che è indispensabile per far 
cogliere suHe fisionomie i vizî del- 
l'intelligenza o del cuore. Esso sta 
al grottesco come la commedia alla 
farsa. Hogarth e Daumier sono i 
rappresentanti di questo genere : que- 
sti rappresenta al vivo le volgarità 
della vita borghese coi suoi sentimenti 
mediocri, le sue idee convenzionali; 
quegli predica contro la immoralità 
nei costumi sociali del suo tempo 
mettendone in ridicolo i momenti 
salienti. In questo genere Gavarni e 
Grévin hanno introdotto un elemento 
letterario che nelle loro caricature è 
sempre indispensabile, spesso troppo 
preponderante ; lo spirito del disegno 
non può esser compreso che per la 
spiegazione, un dialoghetto, botta e 
risposta. Gavarni, poi, s'è ristretto a 
un lato solo della vita parigina, 

La caricatura finisce col non far 
più ridere quando l’artista rinuncia 
ad ogni esagerazione e si limita a 
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rappresentarci dei momenti di vita, 
momenti moralmente brutti, collamag- 
gior efficacia possibile, cioè ridu- 
cendo il disegno a notare soltanto i 
segni delle deformità viziose, delle 
situazioni vergoznose. In questo ge- 
nere è celebre Forain. A nessuno 
vien voglia di ridere sfogliando Dowx 
Pays, La Comédie parisienne. 


_ 
* * 


L’esagerazione della caricatura è 
d'una specie particolare. Anzitutto è 
peggiorativa e in contrasto con un 
ideale opposto. Alle caricature di 
sciancati, gobbi, obesi, che si sco- 
prono fra !e terrecotte di Tanagra, 
va confrontato l’ideale della bellezza 
fisica della civiltà greca, ai mostri 
cinici e demoniaci dell’arte gotica 
l’ideale mistico delle caste madonne, 
alle esagerazioni degli orrori guerre- 
schi di Callot e Goya il loro ideale 
della pace, alla pittura di ubbria- 
chezze e di lussuosità di Hogarth 
l’ideale della temperanza inglese. Hol- 
bein celebrò, come Erasmo, la follia, 
in tempi in cui risorgeva il platoni- 
smo e la saggezza antica. Le pitture 
moderne dell’egoismo, dell’ingordi- 
gia, della crudeltà, quali ci sono 
offerte da Forain, Ibels, Hermann 
Paul, Steinlen, sono la protesta in 
favore dell’ideale nostro di pietà e 
di giustizia sociale, La caricatura è la 
protesta contro quello che è, in favore 
di quello che dovrebbe essere, pro- 
testa che fu mite un tempo ed esi- 
larava, ma che ora diventa feroce e 
inesorabile, Non ci fa più ridere, ma 
ci attrae più di prima, perchè è diven> 
tata più profonda e drammatica. 


* 
* x 


Quali sono le condizioni cui deve 
rispondere la caricatura? Ecco quanto 
ci dice Paul Gaultier nel libro che 
andiamo brevemente riassumendo (Ze 
Rire et la Caricature, Hachette, Paris). 
Anzi tutto essa ci rappresenta dei 
mali da cui siamo o ci crediamo esenti, 
siano essi le deformità fisiche oi vizi 
morali. La pura rappresentazione 
delle malattie, del rachitismo, del- 
l’isterismo che esilarava il medioevo, 
non ci fa più ridere, perchè, cono- 
scendone le cause, possiamo imma- 
ginare di venirne colpiti noi stessi, 
Le caricature del diavolo incomin- 
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ciarono quando non si aveva più 
paura di esso. C’entra insomma il 
nostro amor proprio. Ci fa piacere 
nei ritratti-caricature veder abbassato, 
naturalmente in un modo immagi- 
nario, il grand’uomo di cui tutti 
parlano con lode. L’osservare la 
viltà o la crudeltà altrui ci rialza ai 
nostri propri occhi, tanto più che 
l’esagerazione è tale, da farci credere 
facilmente, come il fariseo : « Io non 
sono come costoro ! » 

É tanto il piacere che ci viene da 
questo confronto, che noi esigiamo la 
maggior libertà per il caricaturista, 
una libertà che va oltre quella con- 
cessa a tutti i giornalisti. 

Il libro del Gaultier non tien conto 
di alcun carica'urista italiano. La 
colpa è nostra. Non solo noi non 
abbiamo libri speciali da cui gli 
stranieri possano desumere informa- 
zioni - eccetto un bello e troppo raro 
volume di Augusto Ferrero su 7eja - 
ma i nostri caricaturisti non usano 
raccogliere in 2/5xm le loro migliori 
tavole, forse perchè non sarebbero 
comperati dal pubblico. Inoltre, i 
nostri caricaturisti si limitano troppo 
alla politica e trascurano la satira mo- 
rale, la pittura di costume, la psicolo- 
gia sociale. Ma Ratalanga e Sacchetti 
possono stare in compagnia di Forain, 
di Steinlen, dell’italo-parigino Cap- 
piello, ecc. 

La caricatura infine è un’alta testi- 
monianza in favore dell’ideale. I più 
grandi caricaturisti furono dei mora- 
listi, quasi degli apostoli, come Dau- 
mier., V’ha il critico che ammira la 
tecnica, il potere riassuntivo del 
disegno, e a ciò si limita, Ma l’uomo 
di sentimento e di coscienza è affer- 
rato e condotto ad approvare il ca- 
stigo inferto alla bassezza e a tener- 
sene lontano come dal brutto, dal 
ridicolo, dalla infermità. 





Goya e l’anima spagnuola. 


In tanta colluvie di pubblicazioni su 
artisti antichi e moderni, anche di va- 
lore non grande, non abbiamo anco- 
ra uno studio definitivo e completo su 
unodei più profondi e meravigliosi ar- 
tisti che mai abbiano vissuto, D. Fran- 
cisco de Goya y Lucientes; ora intanto 
Emilia Pardo Bazan, nell’ultimo nu- 
mero della Lectura, dedica all’artista 
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aragonese un breve ed acuto articolo, 
deplorando anch’essa la mancanza di 
un sapiente esegeta della immane ope- 
ra del Goya. 

La scrittrice non si attarda a fare 
la biografia del pittore, nel dirci 
come e da chi nascesse verso il 1750 
a Zaragoza, come i suoi esordii fos- 
sero lunghi ed oscuri, tanto che verso 
la trentina egli era appena ai primi 
suoi tentativi, cercando inutilmente 
in Parma di conseguire premi acca- 
demici, e come la sua carriera co- 
minciasse solo dal suo matrimonio con 
la figlia di Francisco Bayen, pittore 
di Corte, il quale lo collocò nelia fab- 
brica di arazzi di Madrid, diretta al- 
lora da quel mediocre uomo, ma di 
gran sapere, che fu il Mengs. 

La studio della Bazan, brillante e 
nervoso, tende a dimostrare come nel 
Goya risplenda veramente intera, più 
che in ogni altro artista del suo tempo 
e dei tempi posteriori, l’anima spa- 
gnuola, e come da lui dati il rina- 
scimento delle arti iberiche, dopo la 
desolazione nella quale la Spagna era 
caduta sotto gli ultimi discendenti di 
Carlo V, e dopo la inverniciatura fran- 
cese tentata dai Borboni non sempre 
felicemente. Del resto, meglio che la 
vita romanzesca del Goya, è interes- 
sante osservare la storia del suo pen- 
siero, e lo svolgersi, traverso l’opera 
sua, delle sue idee morali, sociali, filo- 
sofiche e politiche. 

L’arte del Goya sotto questo an- 
golo visuale può dividersi in due epo- 
che ben distinte, la cui evoluzione è 
determinata con precisione assoluta 
della evoluzione storica della Spagna. 
Nelle scene compestri della sua prima 
epoca sorride, sp'ende, canta, sghi- 
gnazza il pittoresco, sano, semplice, 
tradizionale, dei costumi spagnuoli; 
reazione talvolta satirica contro le 
mode d’oltre Pirenei introdotte dalla 
Corte di Carlo IV. Ma scoppiano le 
guerre e le rivoluzioni, si cospira oc- 
cultamente o apertamente, si inizia la 
tremenda dotta di idee e di coscienze 
che insanguinerà la Spagna per mezzo 
secolo, e Goya produce allora una 
lunga serie di espressioni feroci e de- 
moniache, il suo mondo di terrore e 
di morte, Al contrario di Dante, Goya 
incomincia il suo viaggio dal Paradiso 
per finire all'Inferno, e tocca il più 
orribile e profondo di questo nella 



























sua opera zera, le acqueforti e i di- 
segni. La sua Musa in questo periodo 
fu la satira, ma davanti agli incubi, 
alle visioni, agli orrori che egli e- 
spresse in numero infinito, si può 
chiedersi s’egli fosse un ateo, un de- 
molitore, un nichilista, o solo un 
geniale e straordinario caricaturista, 
compiacentesi in quegli aspetti della 
realtà nei quali la caricatura si eleva 
‘ al tragico, e nei quali l’ariista — come 
dice il Goya stesso — « si allontana 
dalla natura, e suggerisce agli occhi 
forme e movimenti che solo hanno 
esistito nella suà immaginazione ». 

Nell'arte di Goya, nell’una e nel- 
l’altra epoca della sua attività, man- 
cano la squisitezza del sentimento, la 
serenità, la perfezione armonica della 
linea, come mancano queste cose al- 
l’anima spagnuola, ma si rivelano in- 
vece con tremenda e selvaggia energia 
le tendenze iberiche: il crudele, il 
sanguinario, il fiero, il torbido, l’e- 
roico, il romantico sinistro, il reali- 
smo plebeo, il bricconesco, la stre- 
goneria, il sadismo, il tutto espresso 
con violenze di chiaroscuro, con ar- 
dimenti di disegno, con un’immagi- 
nazione febbrile. 

La mostruosità, l’insania, la bruta- 
lità, la demenza, la perversità, i sup- 
plizî, la magia, lo tentano e seducono 
come artista, amorale forse, geniale 

senza dubbio, ma mai sentimentale. La 
misera umanità che egli ci presenta 
schiacciata dalle sofferenze e dal ter- 
rore, è in caricatura, ma invece di 
muover le risa ci dà brividi di spa- 
vento, 

Perfino dai suoi quadri più celebri 
e meno cupi, là dove non cercò sog- 
getti spaventevoli, ma dove volle ri- 
specchiare un tipo di bellezza, emana 
un turbamento vago e un indistinto 
senso di mistero, I due famosi ritratti 
La maja vestida e La maja desnuda, 
ritratti di una medesima donna (pro- 
babilmente la duchessa d’Alba) ma- 
nifestano meglio d’ogni altro il dono 
singolare che Goya possedeva di an- 
dare con la realtà molto al di là della 
realtà medesima, ed è impossibile con- 
cepire nulla-di più enigmatico ed in- 
quietante di queste immagini della 
Venere spagnuola, Come la Venere 
di Milo è il tipo rappresentativo del- 
l’ideale ellenico di bellezza muliebre, 
così le ma/as di Goya lo sono del- 
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l’ideale spagnuolo. Esse non hanno 
le pure forme classiche: le loro estre- 
mità piccole, quali le vuole la razza, 
perchè procedono dalla clausura della 
donna; la vita troppo sottile, i fianchi 
troppo ampî, e il seno forte, gli oc- 
chi neri e cupi — occhi notturni — non 
costituiscono una bellezza nel senso 
comune della parola, ma la //aja è 
qualche cosa di più pericoloso, è una 
giovine strega che affascina e fa sor- 
tilegi, una tentazione di asceta, irri- 
tante, attraente, perturbante. 





"e 

La vitalità poderosa di Goya è di- 
mostrata: dall’ incessante rinnovarsi 
delle sue mazziere, e del suo colorito; 
egli passò tutta la vita, fino alla più 
tarda vecchiezza (morì lavorando ad 
8o anni) nella ricerca incessante di 
sè stesso, innovardosi continuamente, 
Ma la sua forza e la sua grandezza 
sono ben lungi dell’essersi esaurite, 
col tempo, ed egli è destinato ad 
avere ancora una grande influenza 
non solo sull’arte iberica, ma su quella 
di tutto il mondo. 

Manet, Delacroix, Fortuny hanno 
sentito il Goya profondamente, il 
primo specialmente n’era imbevuto 
fino alle midolia: Sargent si è evi- 
dentemente ispirato all’aragonese in 
molti suoi lavori, Zuloaga, giovane 
gloria di Spagna, procede diretta- 
mente da lui. 

Ma non solo egli ha influito su pit- 
tori di scuole anche molto lontane 
dalla sua, bensì è riuscito a toccare 
il dominio delle lettere, divenendo 
uno degli idoli di quelle forme d’a- 
narchia estetica che si son chiamate 
decadentismo, simbolismo, satanismo, 
e di quelle altre correnti neo-ideali- 
stiche che sorgono dal dissolversi della 
scuola naturalista. 

Veramente il Goya ammirato da que - 
sti anarchici è solo quello dell’opera 
nera, conosciuta all’estero più facil- 
mente che i quadri: non è il singo- 
lare e radioso pittore del sole e del 
cielo spagnuoli, ma il disegnatore di 
incubi e di diavolerie, il visionario 
dai capelli irti che ha dato all’ Europa 
il frisson nouveau. Ciò non pertanto 
è ben singolare che noi incontriamo 
la suggestione di Goya in una poesia 
di Baudelaire, in un romanzo di Huys- 
mans, e in un racconto di Lorrain, 
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e sarebbe veramente uno studio cu- 
rioso da farsi quello dell’influenza di 
questa nuova forma di spagmnolismo, 
l’infiltrarsi in Europa del Goya, spa- 
gnolismo così differente da quello 
classico che va sotto il nome di Gon- 
gorismo, 





« Les pas sur le sable ». 


Paul Margueritte, che iniziò venti- 
cinque anni or sono la sua nobile e 
fortunata carriera letteraria con un 
libriccino di memorie su suo padre 
— il generale, morto d’una ferita ri- 
portata a Sedan — e che una diecina 
d’anni dopo raccolse sotto il titolo 
Le jardin du fpassé alcuni delicati ri- 
cordi della prima giovinezza, si è 
ora nuovamente lasciato attirare dal 
fascino del proprio passato, e so- 
spendendo per poco la collaborazione 
col giovane fratello Vittore, ha scritto 
dei deliziosi ricordi d’infanzia che 
poeticamente chiama Les das sur Ze 
sable (Librairie Plon, Paris). 

Non si può che esser grati al ro- 
manziere di questa parentesi intima 
della sua produzione: per la singo- 
larità dell’ambiente in cui la sua in- 
fanzia si sviluppò. per le vicende 
eroiche che si impressero nel suo 
cervello di fanciullo, per le partico- 
lari disposizioni del suo spirito im- 
maginativo e nostalgico, infine per 
la grazia libera e fresca del suo stile, 
Paul Margueritte ha potuto fare cosa 
nuova, personale, e piena d’interesse 
in un genere così sfruttato com’ è 
quello dei ricordi d’ infanzia. 

Egli nacque nel 1860 a Laghouat 
nell’Algeria, ove suo padre era co- 
mandante generale delle truppe, Nella 
prima parte di questo libro rivivono 
le figure dei suoi avi, del nonno pa- 
terno, contadino lorenese, e di sua 
moglie, Marie-Anne, figlia di soldato, 
umile ed augusta, del nonno ma- 
terno, un Mallarmé, anch’egli sol- 
dato; e rivive l’epoca in cui essi 
vissero, tutta la prima metà del xIx se- 
colo, narrata a tratti vivaci, saltuari, 
d’un’evidenza felice. « Questi miei 
nonni, per quanto ignota sia stata 
la loro condizione e infimo il loro 
ufficio, hanno partecipato alla fiori- 
tura del secolo più tumultuoso, più 
ricco di passioni e d’idee che la 
Storia abbia vissuto, quel magnifico 
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XIX secolo, trascinato nella tempesta, 
irretito nelle innumerevoli vicende di 
un’epoca che, in meno di sessant'anni, 
ha visto crollare quattro troni, sor- 
gere cinque rivoluzioni, passare e ri- 
passare imperatori, re, repubbliche, 
alternarsi trionfi inauditi e disastri 
senza nome, la Francia in armi che 
impone le sue leggi all’ Europa, e lo 
straniero «he entra due volte da pa- 
drone in Parigi... » 

L’epopea napoleonica, dapprima; 
poi, il ritorno dei Borboni, poi l’esi- 
lio di questi, il regno borghese di 
Luigi Filippo. « Egli passeggiava 
come un onesto borghese, col suo 
ombrello, la sua redizgote verde e il 
suo cappello di feltro bianco. Egli 
aveva avuto, in otto anni, parecchi 
Ministeri, Laftitte, Casimir Périer, 
Thiers e Molé, veduto, a contrac- 
colpo delle giornate di luglio, scop- 
piare la rivoluzione in Belgio, in Po- 
lonia, in Italia, e represso l’ insurre- 
zione a Lione e a Parigi. Il colera 
aveva popolato i cimiteri. L’utopia 
Sansimoniana non aveva rinnovata 
la società... » 

E dello stesso inverno 1838, in 
cui nacque la madre di Paul Mar- 
gueritte, scorrete questo abbozzo : 


Nessun cataclisma politico mipvaccia. Il 
signor de Lamartine, che, dieci anni dopo, 
imporrà al popolo la bandiera tricolore, non 
fa per ora che proporre ai deputati la mar- 
sina semplice e di buon gusto in luogo del- 
l'abito col colletto e i paramani di velluto. 
L'inverno è stato rude per i poveri, la 
Senna è gelata, il Teatro Italiano bruciato. 
Balli e concerti infieriscono, e il carnevale, 
a Corte, è briliantissimo. Si bitumano le 
strade; si prova, in piazza della Concordia, 
l’illuminazione a gas compresso e portatile. 
Il signor de ‘l'alleyrand, dopo aver tradito 
tutti i governi senza averne instaurato nè 
rovesciato un solo, muore nel seno della 
Chiesa e si celebrano i suoi funerali all’As- 
sunzione. Ma i medici che l'hanno imbalsa- 
mato hanno dimenticato il suo cervello, che 
un lacchè porta alla fogna. È stata derubata 
M.lle Mars. Una carrozza gialla e turchina 
di Corte, conduce i giovani principi al col- 
legio Enrico IV; il duca d’Aumale, al con- 
corso generale, è premiato due volte. E in 
via dell’Università M.lle Pigeaire, per il 
trionfo del magnetismo animale, si benda 
gli occhi di nero, legge in un libro e gioca 
all’écarté. Terminato l’anno, matrimonio, in 
gran gala, del duca d'Orléans. Si è allegri. 
Duprez canta, Rachel debutta. Il romantf- 
cismo s'impone: Marion Delorme al Teatro 
Francese e Ruy 2/as alla Renaissance. Si 
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applaude Frédérick Lemaître e la scimmia 
di M. Comte. Henri Monnier fa degli sch®tvi. 
Daumier crayorze. Le donne portano dei 
burnous El-Rebia, dei cappelli alla Pamela 
e delle ghette in raso turco. 


Il periodo che Margueritte intitola 
« à l’ombre des miens » si chiude 
colla nascita di lui, e con esso la scor- 
ribanda nella storia. La seconda parte, 
« la crisalide», comprende i primi cin- 
que anni di vita, di cui egli non ha 
alcun ricordo vero e proprio, e per 
i quali si riferisce ai racconti fattigli 
da sua madre e alle lettere che il pa- 
dre scrisse in quel tempo durante una 
missione al Messico. Nella terza parte, 
« petite enfance », le memorie perso- 
nali si precisano, in una sottile ana- 
lisi dell'anima che si apre piena di 
meraviglia e di letizia al tepore della 
vita famigliare. Non è il caso qui di 
riassumere nè di citare: bisogna leg- 
gere intere queste pagine dettate da 
un senso d’arte squisito e che recano 
più d’un particolare prezioso per la 
psicologia del bambino. Il piccolo 
Paolo è già un esserino fantastico e 
sensitivo, che fa provvista d’immagini 
e d’impressioni d’ogni sorta, nella 
cornice meravigliosa di Blidah, uve la 
famiglia si è trasportata, sotto un sole 
abbagliante, in un giardino che gli 
pare immenso, e poi ad Algeri, ove 
incomincia ad andar a scuola, a im- 
parare a leggere, dove si disegna nel 
ricordo, luminoso, il « paradiso di 
Mustafà », com’egli chiama la resi- 
denza campestre delnonno Mallarmé, 
presso Algeri. 


Nell’interno della casa, la siesta paraliz- 
zava padroni e domestici, i cavalli sonnec- 
chiavano nelle scuderie; 11 giardino, il pa- 
radiso di Mustafà, m'apparteneva. Io sono 
solo, assolutamente solo, come se non esi- 
stesse nessun altro essere umano, e mi pare 
che il giardino non viva che per me, e che 
solo lo animi il battito del mio cuore. Sì, 
quelle acque che cantano, quei fogliami che 
d'un tratto frusciano, quello strano palpito 
dell’aria e del cielo, mi pare che tutto ciò 
emani da me, sia me. Questo giardino è l’uni- 
verso, ed io sono Pan. 


Il ragazzino porta dei libri con sè, 
sotto gli alberi, e legge, avventure di 
viaggio, avventure eroiche... 


Tutto ciò ch'io so, tutto ciò che la mia 
ignoranza concepisce della vita organica, bri- 
ciole della storia, frammenti di viaggio, i 
miei libri me l’hanno insegnato, questi libri 
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che m’insegnano derisoriamente un’azione 
impossibile e m’ispirano delle. virtù roman- 
zesche che non troverè mai ad impiegare, 

E oltre queste finzioni e queste peripezie, 
non so nulla, non suppongo nulla. Non so 
di che è fatto il pane che mi nutre, ignoro 
ciò che devo a tutti quelli che han tessuto 
l’abito che porto, cardato il letto in cui mi 
corico, inchiodata la tavola a cui m’appoggio, 
costruita la casa Non immagino nulla del 
lavoro formidabile che fa, da un capo al 
l’altro del globo, ansare le officine, del la- 
voro monotono dei contadini curvi sulla gleba 
ch’essi smuovono, e da cui escono il grano, 
la vigna, i legumi della tavola, la vita nu- 
trice degli uomini... E se non so nulla di 
queste cose elementari, come potrei supporre 
l’infinita complessità delle città, delle razze 
e dei popoli, i rapporti di casta che legano 
e separano gli esseri, le leggi, i costumi, 
l'opinione che li reggono, l'organismo della 
società colle sue basi, la sua facciata di co- 
struzioni massiccie, templi, caserme, tribunali, 
la corsa delle ambizioni, la lotta per le ca» 
riche, gli onori, o semplicemente il pane 
quotidiano, gli scambi del commercio, le sco- 
perte della scienza, la fioritura del pensiero 
per mezzo delle lettere e delle arti, il con- 
flitto delle idee, l’urto delle passioni, la bru- 
talità degli istinti, la pura luce dello spirito? 
Io ignoro la morte poichè essa non si pre- 
senta che come un fatto isolato, accidentale. 
Ignoro la vita, e in qual modo il fanciullo è 
concepito, si sviluppa, nasce. Ignoro l’amore, 
ignoro l'amicizia, ignoro la sofferenza in ciò 
che essa ha di continuato e di schiacciante, 
ignoro la necessità dello sforzo, la legge del 
lavoro, ignoro la povertà e la miseria del 
mondo... Quando delle vecchie in cenci hanno 
baciata la manica di mio padre e ch'egli ha 
dato loro qualche denaro con una buona pa- 
rola, ho visto in ciò un'eccezione: alcuni di- 
sgraziati avevan fame: evidentemente tutti li 
soccorrevano. (Quando dei calzolai picchia- 
vano il cuoio col loro martello, o dei tes- 
sitori gettavano la spola, o dei muratori ac- 
cendevano la calce viva in un piccolo cerchio 
di sabbia, non vedevo che un lavoro mo- 
mentaneo e senza dubbio poco penoso: non 
prevedevo che la maggior parte degli uomini 
soffrono nelle privazioni, ansano sotto lo 
sforzo, sono travolti nella sporcizia. Io cre- 
devo alla felicità di vivere, perchè sotto quel 
sole vivido, in quel cielo festante, ero un 
fanciullo felice... » 

Ma venne il 1870. Il generale Mar- 
gueritte, appena la guerra fu dichia- 
rata, dovette partire. Le ultime pagine 
del libro narrano brevemente il ci- 
clone che passò sull’infanzia felice del 
piccolo Paolo. Per la morte del padre, 
egli si trova a dieci anni « capo della 
famiglia ». Il padre, prima di partire, 
glielo aveva detto: « Pendant que 
je ne suis pas là, et si... Eh bien, tu 
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es le chef de la famille et il faut que 
tu sois un homme, comprends-tu mon 
petit Paul, il faut que tu te dépéches 
de devenir un homme ». Qualche 
mese dopo la sventura il ragazzo la- 
scierà l'Algeria, andrà in Francia a 
studiare... « I passi sulla sabbia » sono 
lontani, sono dileguati : non resta che 
un ricordo tenue, ricordo di sogno, 
fissato nelle pagine d’un bel libro. 


Un concorso all’ Accademia 
della Crusca. 


La R. Accademia della Crusca, am- 
ministratrice dell'Ente morale Luigi 
Maria Rezzi, apre un concorso per 
tutti gl’ Italiani di qualunque parte 
del territorio geograficamente ita- 
liano, a un’ opera in prosa, di ma- 
teria di storia civile, con il premio 
di lire cinquemila, secondo i modi 
assegnati dallo Statuto medesimo. 

Nelle opere che si presenteranno de- 
vono verificarsi le seguenti condizioni: 

a) che non siano state divulgate 
per la stampa, nè in altro qualsiasi 
modo ; 

5) che siano condotte secondo i 
principî e gli esempî dei grandi mae- 
stri greci, latini e italiani; 

c) che siano dettate nella pura 
ed efficace favella usata dai nostri 
migliori scrittori, lontana per altro 
da ogni affettazione ; 

d) che trattino di argomento utile 
ed acconcio a migliorare i costumi, 
e non avversino il sentimento reli- 
gioso cristiano, 

Oltre al premio di L. 5000, l’Ac- 
cademia potrà conferire qualche ri- 
compensa, non minore di L. 1000, 
nè maggiore di L. 2000, a quella o 
a quelle opere, che, pur mancando 
del merito assoluto richiesto per con- 
seguire il premio, avessero però tali 
pregi, così di forma come di sostanza, 
da doversene in qualche modo rime- 
ritare l’autore e promuovere la pub- 
blicazione. 

Tali ricompense non potranno in 
nessun caso essere più di tre, nè 
superare tutte insieme la somma di 
lire 5000. 

Anche per ottenere alcuna di que- 
ste ricompense, l’opera dovrà avere 
le condizioni volute specialmente 
dai 77 ae ddell’art. 5 dello Statuto, 
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e l’ autore sottostare a quanto pre- 
scrivesi nell’art. 8. 

L’opera, alla quale sia stato con- 
ferito il premio o una ricompensa, 
dovrà essere pubblicata a spese del- 
l’autore (che ne conserva la proprietà) 
dentro due anni dal giorno nel quale 
sarà bandito l’esito del concorso, se 
essa consterà di un volume solo; se 
di più, dentro quel termine discreto 
che all’equità dell’Accademia sem- 
brerà più conveniente di assegnare. 
Allora sarà pagato l'ammontare del 
premio. Spirato il termine. stabilito 
senza che l’opera sia venuta in luce, 
l’autore decade dal diritto di conse- 
guire il premio o la ricompensa. 

Il termine assegnato alla presen- 
tazione delle opere spirerà col dì 
30 giugno 1909. 

L’esito del concorso sarà pubbli» 
cato neil’adunanza solenne del 1910. 

All’ ultimo concorso, al quale si 
presentarono 56 lavori, nessun’opera 
apparve tale, da meritare il premio. 

Alcune però furono riconosciute 
degne di considerazione per valore 
intrinseco, e a due di queste l’Ac- 
cademia assegnò una ricompensa, 
lire 2000 all’opera n. 50, avente per 
titolò Stato della religione in Italia 
alla metà del secolo XVI, e lire 1,500 
all’opera n. 55, col titolo Za Carcel- 
leria della Repubblica fiorentina. Au- 
tore della prima è il signor Pietro 
Tacchi-Venturi di Roma, della se- 
conda è il dott. Demetrio Marzi di 
Firenze. 


La nota musicale. 
La musica all'Esposizione di Milano, 


Chiusi i teatri lirici di qualche ri- 
guardo in queste settimane per tutta 
l’Italia, sospesi gli esperimenti delle 
orchestre, delle società corali, delle 
società di musica da camera, la nota 
musicale dovrebbe verosimilmente ve- 
nire in questa quindicina da quella 
grande Mostra che Milano ha corag- 
giosamente bandita, e che indubbia- 
mente è riuscita in modo magnifico e 
molto superiore all’aspettazione gene- 
rale. Ma la nota odierna si presenta, 
ahimè! così flebile che non può quasi 
essere rilevata. Alle arti sorelle la 
Mostra milanese ha reso largo omag- 
gio accogliendone le copiose manifesta» 
zioni con una straordinaria liberalità, 
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e disponendole con eleganza. Per la 
musica nulla si è fatto: la città che 
serba la memoria di una interessan- 
tissima esposizione musicale nel 1880, 
che di fatto è la fi2zza dove l’indu- 
stria musicale è più fiorente, dove 
hanno la loro sede le due più grandi 
case editrici musicali italiane, dove 
il movimento degli affari teatrali è 
continuo, dove la .Sca/a per la lunga 
tradizione e per il bene inteso me- 
cenatismo di pochi intelligenti con- 
tinua a mantenersi alla testa dei teatri 
lirici nazionali, non dà segno di vita 
all’ Esposizione. 

L’ampio salone delle feste accoglie 
due o tre voite alla settimana l’or- 
chestra dimezzata, e rare volte l’or- 
chestra intiera, per audizioni che non 
escono dai limiti della mediocrità, 
condotte da artisti di buona volontà, 
ma non certo tra i più chiari fra i 
direttori del giorno. 

Ebbe bensì luogo alla Scala una 
serie interessante di veri concerti 


sotto la bacchetta intelligente e vi- 
gorosa di Vittorio Maria Vanzo: ma 
essa è finita, ed il progetto di tenere 
aperto per parecchi mesi, oltre il con- 
sueto, il teatro stesso è naufragato 


anche per l’esito molto mediocre della 
Figlia di Jorio musicata dal Fran- 
chetti. 

La musica in azione adunque, a 
parte gli accennati molto modesti 
concerti quasi sempre gratuiti del- 
l'orchestra milanese, non figura alla 
Esposizione per ora se non con una 
strabocchevole quantità di quartetti, 
terzetti, sestetti, bande ed orchestrine 
di dame più o meno viennesi che con 
molto scarso successo vorrebbero for- 
mare l’attrattiva dei caffè e dei ri- 
storatori, che fanno quasi tutti ma- 
grissimi affari. E la cacofonia di questi 
drappelli di musicaroli è qualche cosa 
di insoffribile, e nessuno pensa a farla 
cessare. Di musica veramente proibita 
non c’è stata che quella del Cairo, 
che fra le attrazioni dell’ Esposizione 
è ancora la più viva: ma la proibi- 
zione è stata di corta durata, ed ora 
la musica del Cairo continua ad al- 
lietare, diciamo così, quel baraccone 
assai curioso coi suoi dervisci, coi 
cammelli, coi dorichî, colle pitonesse 
e colle donzelle dell’%kare2, probabil- 
mente autentiche di Porta Ticinese, 
come erano autentiche della torinese 
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Porta Palazzo parecchie delle danza- 
trici Cambodgiane che circondavano 
Cléo de Merode all'Esposizione di Pa- 
rigi nel 1900. 

Nella galleria del lavoro abbiamo 
però una musica di altro genere, 
quelia delle macchine in attività, mu- 
sica che ha il suo ritmo, la sua po- 
tente espressione e che è come la pul- 
sazione della vita nella società mo- 
derna. E questa musica, per verità, 
consola quanti si interessano all’av- 
venire della patria nostra e prova lo 
stato fiorente della industria nazionale 
e come tale è più concludente di 
molte altre sinfonie. 

"a 

A voler proprio spigolare lunghesso 
l’Esposizione, la musica ha servito di 
pretesto unicamente all’arte decora- 
tiva: havvi qualche fabbricante che 
ha cercato di innovare alla usata 
forma del pianoforte a coda o verti- 
cale, tanto perchè l’istrumento di Cle- 
menti e di Chopin non sfigurasse tra 
i capricci dello stile così detto nuovo. 

L’Hautrive ed il Desmet di Bru- 
xelles hanno qualche saggio elegante 
come mobile nel Palazzo del Belgio, 
ed in un angolo di un lontano pa- 
diglione, non lungi da una interes- 
sante mostra di argenterie nordiche, 
il Seiler di Liegnitz presso Berlino 
ha esposto sei pianoforti, due a coda, 
uno dei quali con una ricca incro- 
stazione di madreperla, e quattro ver- 
ticali, il più interessante dei quali 
mi sembra quello che ha un inge- 
gnoso distributore della luce elettrica 
sul leggio. 

Vicino al Seiler si trova l’Ibach, 
pure berlinese, che espone una serie 
di modelli fabbricati su disegni assai 
originali di artisti di molto nome. Che 
veramente la bizzarria dei nuovi mo- 
delli possa col tempo detronizzare la 
forma semplice dei Pleyel o dei 
Schiedmayer non si può ancora as- 
sicurare. Ma i pianoforti di questa 
fabbrica hanno qualità intrinseche di 
meccanica e di sonorità che li racco- 
mandano agli intelligenti. 

Laonde sarà il caso di 
quando essi si potranno misurare 
con... altri strumenti che, giusta 
quanto mi viene assicurato all'ultimo 
momento dall’attivissimo commissario 
cav. Ugo Finzi, verranno esposti in 


parlarne 
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una sezione speciale che si aprirà di 
questi giorni nella galleria delle mo- 
stre temporanee. 

Veramente il luogo e la compa- 
gnia delle collezioni di ortaglie, di 
granaglie e di conserve non costitui- 
ranno un ambiente sopraffino per le 
manifestazioni musicali; ma se al po- 
stutto così verrà in qualche modo 
colmata una lacuna lamentata da pa- 
recchi, la mostra istrumentale si apra 
pure anche tra le carote ed i pomo- 
dori in conserva. La musa della mu- 
sica non ha mai avuto noméa di es- 
sere le più schifiltosa fra le nove so- 
relle. (V) 


Scoperte in Egitto. 


Un’ esumazione di molta impor- 
tanza s'è compiuta di recente in 
Egitto, Trattasi, dice il Maspero, d’una 
rocca meravigliosa, vecchia di tre- 
mil’anni. Fu scoperta a Deir-el-Ba- 
hari, in una cappella costrutta in un 
cavo di roccia con piastrelle di ter- 
racotta scolpite e dipinte, con una 
volta a botte, dipinta d’azzurro e se- 
minata di stelle gialle. Le tre pareti 
verticali sono decorate di scene reli- 
giose: Thoutmosis III pregante, nel 
fondo, dinanzi ad Ammone Tebano, 
e, ai lati, davanti ad Hathor, donna 


e vacca, 
. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


La vacca di terracotta presenta un 
miscuglio di stile mistico e di rea- 
lismo: testa piccola, petto stretto, 
piccole spalle, dorso lurigo e ben 
arcuato, gamba alta e magra, man- 
tello rosso—-bruno, bianco sotto il 
ventre, fiorettato di nero; simile a 
certe vacche sudanesi d’oggi. Un 
disco solare le brilla fra le corna, 
circondato da due penne di struzzo; 
ai due lati dinanzi salgono delle 
piante di loto fiorite. Due figure 
umane la accompagnano; un Faraone 
dipinto in nero, in piedi dinanzi ad 
essa, e un altro, nudo e dipinto in 
rosso, inginocchiato ad abbeverarsi 
del latte della dea, Il personaggio è 
Thoutmosis III, Hathor la dea del 
cielo e regina dei morti: ogni volta 
che un mortale viene alle sue rive, 
alza il capo fra i loti edesigeil suo 
omaggio, ed ecco che Thoutmosis, 
schiavo della morte, come il color 
nero indica, viene dinanzi a lei a 
renderle omaggio; indi è ammesso a 
bere il latte della vita, ed è nudo e 
colle carne vive. 

La nuova Hathor è la più bella che 
finora siasi scoperta. « Nè la Grecia 
nè Roma — conclude il Maspero — 
hanno prodotto nulla di simile: bi- 
sogna venire fino ai grandi scultori 
animalisti dei nostri giorni per tro- 
vare un’opera d’una verità così im- 
pressionante e d’una vita così in- 
tensa ». 


NEMI. 


Biblioteca Romantica della ‘° Nuova Antologia ,, 
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> eni 


. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
Gli Ammonitori, Romanzo di GIOVANNI CENA. L. 2.50. 
I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA LIisA DANELI- 


Camozzi e Gemma ManrRO-CADOLINI. L. 3. 
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. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE SeRrAO0. L. 3.50. 
. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luigi PiranpELLO. L. 3. 
L’ Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Barzo. L. 3. 

. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 

. L’Ilustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 
Ore calle, Sonetti romaneschi di Augusto Sinpici. L. 2.50. 
Dopo il perdono, Romanzo di MatILDE Serao. L. 4. 

La via del male, Romanzo di GrAZzIA DeLEDDA. L. 3.50. 





Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma 


e presso i principali librai. 
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ITALIA, 


L’illustre scrittrice ed archeologa romana contessa Ersilia Caetani Lova- 
telli, è stata insignita del titolo onorifico di dottoressa dal Senato accademico 
dell’antica Università scozzese di St. Andrews. L'occasione per l’atto solenne 
fu data dalle feste commemorative del quarto centenario del celebre poeta e 
storico Giorgio Buchanam. Il prof. Lawson, proponente del conferimento della 
laurea, fece una magistrale relazione, nella quale esaltò i meriti singolari della 
contessa Lovatelli, e trattò specialmente dei numerosi lavori nei quali con 
vasta dottrina l’Autrice ricostruisce mirabilmente la vita della Roma antica, 
e ne illustra i più insigni monumenti. Il Lawson pure esaltò non solo la forma 
elegante e severa che la Lovatelli sa dare ai propri scritti, ma anche il senso 
di gentilezza che emana dalle sue opere, piene di una profonda e suggestiva 
poesia. La Nuova Antologia, che ha avuto l'onore di ospitare molte volte nelle 
sue pagine i lavori della nuova dottoressa di St. Andrews, porge alla gentil- 
donna le più vive congratulazioni per il raro e ben meritato onore che viene 
ad aggiungersi agli altri molti dei quali essa è stata insignita. 

— Una Commissione presieduta dal prof. Capellini si propone di racco- 
gliere tutto il materiale che possa servire ad illustrare i principii e lo svi- 
luppo traverso i secoli della Università di Bologna. L'attività di questa Com- 
missione si esplicherà con la pubblicazione di un Cartulariam Universitatis 
Bononiensis e con quella di monografie su speciali argomenti. 

— Il concorso drammatico internazionale bandito dal giornale // 7irso ha 
avuto esito negativo. Furono assegnati due soli premi di incoraggiamento ai 
due lavori Ze maître d'école di Camillo Antona-Traversi e Carlo Raymond, e 
Madéleine Guérin di Pierre Clesio. 

— Si annunciano due nuovi lavori teatrali di Ettore Moschino: // messag- 
gio, in un atto, e Libero amore,in tre atti. 

— La Commissione governativa incaricata di esaminare se convenga o 
no di acquistare altri fabbricati esistenti nell’area del Teatro Romano di Ve- 
rona, per continuarvi gli scavi, ha iniziato i suoi lavori: intanto pare abbia 
stabilito che si continuino i lavori incominciati, statuendo da quali si debba 
incominciare. 

— I III Congresso nazionale dell'educazione femminile si terrà a Milano 
dal 14 al 17 settembre, e svolgerà tre temi : 1° L'educazione fisica della donna: 
2° L'educazione complementare, professionale, popolare femminile con speciale 
riferimento all’istruzione agraria; 3° La condizione morale e materiale della 
donna insegnante nella campagna. 

— A Venezia si è tenuta un’adunanza presieduta dal conte Grimani per 
esaminare e dis-utere il regolamento modello formulato e proposto dal Mini - 
stero della pubblica istruzione per una Università d'arte applicata alle industrie 
da istituirsi in Venezia. Parteciparono rappresentanti della Camera di com- 
mercio, de'la Scuola d’arte applicata all'industria, della deputazione provin- 
ciale. Il regolamento venne approvato e solo nacquero divergenze intorno al 
concorso pecuniario del Governo. Sarebbe questa la prima Università di studi 
d’arte in Italia 

— In Sardegna, nel comune di Teppare, e precisamente nella piccola col- 
lina denominata « Genne Angiud », per cura del sacerdote Riva, è stata ricu- 
perata una lapide latina il cui testo è finora ribelle ad ogni tentativo di spie- 
gazione : si è decifrato però «il consolato di Mario Celso ed Alficino Gallo, e 
cioè il documento risalirebbe al 62 p. Ch. n. La lapide fu donata al Museo di 
Cagliari. 

— La pinacoteca Vaticana sarà tra breve ampliata : le pitture sparse negli 
appartamenti privati di proprietà vaticana e tutte quelle del Museo Lateranense 
saranno portate e ordinate nei nuovi locali. 
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— La gran medaglia d’argento del Ministero della pubblica istituzione per 
gli istituti musicali, fu vinta quest'anno dal Liceo di Santa Cecilia nella persona 
del sig. Pietro Yon. 

— Le novità drammatiche in preparazione, e che si annunciano per la 
prossima saison, sono: Senz’appello, di Silvio Morvasi: Rastignac, di Dante Si- 
gnorini: Zzgenia Grandet, di Cosimo Giorgieri-Contri; La Principessa, di Roberto 
Bracco; / Paurosi, di Carlo Bertolazzi. 

— Il 24 u. s, si tenne l’ultima adunanza estiva della Società zoologica ita- 
liana, presieduta dal comm. Carruccio. Constatata la floridezza del sodalizio e 
la ricchezza delle sue collezioni, si deplorò dagli adunati la insufficienza dei 
locali dell’attuale Museo zoologico alla Sapienza. Furono quindi presentate dai 
soci molte importanti memorie. 

— Luigi Illica e Louis Lombard hanno compiuto un’opera cui hanno lavo- 
rato in collaborazione nel castello di Trevano in Isvizzera, presso Lugano. 
L’opera, della quale si ignora ancora il soggetto, sarà data nel prossimo in- 
verno. 

— Gian Maria Damiani, ex-garibaldino dei Mille, ha compiuta la sua in- 
teressante ricerca sui nomi e sul numero dei famosi Mille sbarcati a Marsala. 
Essi erano in effetto 1072, dei quali ora sopravvivono soli 233. La ricerca è 
condotta tra infiniti documenti ed ha carattere oramai definitivo. 

— Si è costituito a Napoli, sotto la presidenza di Achille Torelli, un Comi- 
‘ato per apporre tre lapidi in memoria di Enrico Ibsen, una a Casamicciola e 
le altre due ad Amalfi ed a Sorrento. 

— Il 25 corr. è morto a Milano il generale. senatore Luigi Garavaglia, già 
aiutante di campo di Umberto I. 

— Al concorso per il monumento a Zanardelli in Brescia hanno preso parte 
solo il Calandra, il Contratti, il Ghidoni e lo Ximefies. 

— A Modena fu inaugurata in questi giorni la XIV Esposizione triennale 
con molti lavori, tra i quali del Graziosi, del Barberini, del Ruini e del Vandelli, 


FRANCIA. 


Il Yrix de Rome per la poesia è stato vinto da Abel Bonnard, autore dei 
Famitiers. 

— Octave Mirbeau e Thadée Natanson hanno finito una commedia che 
sarà data nell'inverno prossimo alla Comédie Francaise; il titolo del lavoro è 
Le Foyer. 

— Il sogno d'un tramonto d’antunno del D'Annunzio, tradotto dall’Hedle, è 
stato musicato in un atto da R. Torre Alfina, e sarà dato presto all'Opéra 
Comique. 

— Una nuova Società letteraria è stata fondata a Parigi da Sully-Pru- 
dhomme, Luce Olivier-Merson, Roty, Denys Puech; l’istituzione ha carattere 
di Unione internazionale delle lettere e delle arti, ed avrà una sede nella quale 
si incontreranno gli artisti di tutto il mondo, e nella quale si daranno rappre- 
sentazioni teatrali ed audizioni musicali. 

— Negli scavi praticati ad Alesie sono stati trovati meravigliosi avanzi 
della civiltà romana; notevoli una statua di Mercurio ed un Sileno, che sono 
ritenuti di inestimabile valore. 

— Alcuni scrittori francesi, fra cui Marcel Prévost, i Margueritte e Edmondo 
Haraucourt, hanno costituito a Parigi una Società per la tutela degli interessi 
degli autori. Si sa infatti che i due terzi dei romanzi che si pubblicano oltre 
Reno sono opere francesi tradotte o ridotte. Essa ha formato un ufficio di tra- 
duzioni proprio, ed ha notificato ai giornali tedeschi che non tollererà più che 
si traducano e si riproducano in qualunque modo opere dei suoi membri, senza 
autorizzazione regolare, Essa interdice anzi assolutamente le traduzioni, che non 
saranno fatte d'ora innanzi che nell'ufficio da essa creato all'uopo. 

— Si è aperto in questi giorni presso Parigi il nuovo museo della Mal- 
maison, la residenza di Napoleone primo console. In esso si trova, tra l’altro, la 
scrivania sulla quale Napoleone ideò e tracciò, del 1805. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Le memorie del Duca di Argyll, or ora uscite in Inghilterra per cura della 
vedova di lui, sono estremamente interessanti per il periodo di storia che si 
riferisce alla spedizione di Crimea. 

La Monthly Review nel suo numero di luglio reca un lungo articolo sulla 
artificiale variazione delle piante e dei fiori, mettendo in luce nuovi meravi- 
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gliosi metodi per l’ibridizzazione e per l'incrociamento delle specie floreali. Ne 
è autore A. J. Bliss. 

— In seguito a scavi sotto la Camera di consiglio del palazzo comunale 
di Thame (Oxon) si dissotterrarono due curosi cimelii dell’uso del tabacco, due 
piccole pipe di terra, che si calcola rimontino a 250 anni fa almeno. 

— La North American Review pubblica un interessante e vivace articolo 
contro i miliardari e i milionari americani, prevedendo fra poco una violen- 
tissima riscossa popolare contro le grandi ricchezze accumulate. I segni del 
tempo sono già chiari: or è poco, un collegio di giurati dichiarò in un verdetto 
che rapire una figlia di milionario non è delitto! 

— H. Inig») Triggs pubblica a Londra coi tipi di Longman un magni- 
fico lavoro dal titolo: 7he art of garden design in Italy. L’opera è illustrata splen- 
didamente da Aubrey Le Blond. 


Pubblicazioni recenti : 


Henry Irving, by MoRTIMER MEMPES. 

Bess of the Woods, by WARWICH DEEPING. 

Variety Square, by EDGAR SALTUS. 

The house over the way, by A. Wilson BARRET. 

The Mantle of the Emperor, by LADBROKE BLACK, and RoBeRT LIND. 
Cressida, by Mrs. WRIGHT BIDDULPH. 

No man's land, by Sir MARTIN Conway. 


ITALIA ALL’ ESTERO 


L’ultimo numero dell'Academy dedica uno studio al Santo di Fogazzaro, 
affermando che questo lavoro è una nuova prova di quanto l’autore italiano 
sia degno della fama di cui gode. A parte ogni considerazione in merito alla 
tesi sostenuta dall’autore, il Santo è opera di un maestro: la traduzione inglese 
è di M. Prichard-Agnetti. 

— L’Hannoverscher Courier dedica un articolo a Gabriele d'Annunzio, dando 

ure particolari ch'egli dice esatti sulla esistenza del poeta a Settignano Tra 
]e altre cose afferma che il D'Annunzio ha scritto sulla sua porta: « Cave canes 
et dominum », e che si nutra preferibilmente di mele cotte e di caffè. 

— I commissari del Board of Education di New York hanno deliberato 
che l'insegnamento dell'italiano nelle scuole civiche farà parte delle materie 
facoltative, come il francese 

Anche lo Speaker ha un favorevole articolo sul Sano, del quale magni- 
fica le qualità letterarie, pure dissentendo dal contenuto morale del libro. 


VARIE. 


La fattoria di Mont Saint Jean, sul campo di battaglia di Waterloo, sta 
per essere distrutta, a meno che non intervenga una pubblica sottoscrizione a 
salvarla. Secondo il conte Luigi Cavens, essa è di grande interesse storico. 

— Durante l’ultima stagione, l'Opera Reale di Berlino ha dato cinquanta- 
quattro opere, dello quali solo tre erano nuove. Dei cinquantaquattro composi- 
tori, 33 erano tedeschi, 13 francesi, 7 italiani. 

— Nel Congresso panamericano che si terrà a Rio de Janeiro sarà pro- 
posto il completamento della legge di Monroe con quella di Calvo, la quale 
dichiara che « una nazione cereditrice nen ha diritto di fare la guerra a una 
nazione debitrice pel solo fatto che è sua debitrice: la nazione creditrice ha 
l'obbligo di ricorrere a dei giudici ». Se a Rio si approverà questa dottrina, essa 
verrà poi sostenuta all’Aja dai rappresentanti americani. 

— Edison, intervistato da un grande giornale di New York, ha dichiarato 
d'aver scoperta nel Tennessee una ricchissima vena di cobalto. Con la ridu- 
zione di prezzo di questo metallo Edison si proporrebbe di ridurre almeno del 
55 per cento il peso delle batterie elettriche degli accumulatori, e quindi togliere 
di mezzo il maggior ostacolo che si oppone alla costruzione di leggiere ed eco- 
nomiche vetture automobili. 

— Un tedesco, Federico Ireland, ha ora costruito un automa meraviglioso 
che supera il famoso androide di Alberto il Grande, e gli altri celebri automi 
citati nella storia. Questo personaggio artificiale cammina, scrive il suo nome, 
fuma, beve, e va in bicicletta. Pesa 90 kg., ed è alto un metro e 85 cent.: 
365 pezzi meccanici formano la straordinaria macchina : il motore ha la forza 
di 84 volts e di 2700 ampères. 
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Storia della moneta siciliana fino all’età d’Angusto, di ApoLro HoLm, tra- 
duzione di G., KirNER. — Torino, 1906, Carlo Clausen, pag. 313, tavole VIII, 
L. 15. 

L’emancipazione dell'Egitto, di A. Z. — Roma, 1906, Roux e Viarengo, 
pag. 211. L. 350. 

Miscellanea storica novarese. — Novara, 1906, G. Parzini, pag. 302, 

Il duello secondo i principî, la dottrina e la legislazione, dell'avv. ANTONIO 
Russo AJELLO, con pref di JAcoPo GELLI. — Città di Castello, 1906, Lapi, 
pag. 880. L. 3 


La lace, del Dott. ALFREDO PAGNIELLO, — Roma, 1906, Roux e Viarengo, 
pag. 119. L. 1.59. 
Guida albam di Milano e dell'Esposizione 1906. — Stab. Negro, Alessan- 


dria, 106, pag. 2214. 
Griote. Versi di Rico, con prefaz. di Corrapo CorrApINO. — Torino, 1903, 
S. Lattes, pag. 195. L. 2 


Maria. Versi di G. DURANTE — Roma, 190€, Soc. ed. Dante Alighieri, 
pag. 2/1. L. 3. 

Profili e bozzetti letterari, di Vincexzo Ricca. — Catania, 1906, Niccolò 
Giannotta, pag. 316. L. 259. 

Letture e conferenze, di RAFFAELE CoruGno. — Trani, 1906, V. Vecchi, 


pag. 202. 

Il Conferenziere di Antonio Cipollini. — Milano, 1901, pag. 333. L. 3. 

Disegno storico dell’arte italiana, di GruLio URBINI. Parte II. — Torino, 1906, 
Paravia, pag. 320. L. 2.50. 

Basilio Puoti e la sua scuola, del Dott. N. CARAFFA. — Girgenti, 1906, Montes, 
pag. 105. L. 2. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 
Le Duc de Lauzun Correspondance intime, publiée par le C.te De LosT 


DE SERIGNAN. — Paris. 1906, Perrin, pag. 32). Fr. 5. 
Le règne de Richelien, par EMiLe Roca. — Paris, 1906, Perrin, pag. 364. 
Fr. 3.50 


Robert le Fort et les origines de la race Capétienne, par L. D& BEAURIES. 
— Paris, 1906, Perrin, pag. 162, Fr. 2.50 

Amours de Napoléon, mariage de ministre, par H. MAUPROT, — Paris, 1906, 
Perrin, pag. 169. Fr. 2. 





Viei:les maisons, vienx papiers, par G. LeNOTR®. — Paris, 1906, Perrin, 
pag. 400 Ò 

Vers la joie - Ames paiennes, ames chrétiennes, par Lucie FÉLIX FAURE 
GoyaAu. — Paris, 1906, Perrin, pag. 281. 


L’amonr s'amnse. Roman, par Gaston Derys. — Ollendorf, pag. 334. 
Fr. 3.50). 

Le trouvères Arméniens. Traduction frange. par ARCHAG TEHOBANIAN. — 
Paris, 1906, Soc. Mercure de France, ed., pag. 297. Fr. 3.50. 

PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ. 

Martha Rose, Teacher, by M. B. Epwarps. — Leipzig, 1906. Vol. 3896. 

Salted Almonds, by Y. AustEv. — Leipzig, 1906. Vol. 3897. 

Whispers abont Women, by LronaRD MERRICK. — Leipzig, 1906. Vol. 3893. 

The compromise, by DoroTHEA GERARD. — Leipzig, 1996. Vol. 3899-90). 
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TULLO MASSARANI 


PROFILO $8TORICO 


(Nel primo anniversario della sua morte 


A MacgarorINno FERRARIS. 


Ti ricordi, caro Maggiorino ? 

Fin dal 1898, tu ravvisando che Tullo Massarani mi onorava di 
grande amicizia e mi voleva fra i suoi cari e numerati frequentatori 
della sua villa di Verano in Brianza, mi incaricavi di allestire un suo 
profilo storico per la Nuova Antologia. Ed io non tardai a fornirti 
il compito. 

Ma desiderando che esso riuscisse più storicamente preciso, lo sot- 
toposi alla revisione dell'alto soggetto per l'esattezza dei fatti, pur la- 
sciando nell'animo mio la piena libertà dei giudizii. L’eminente uomo, 
modestissimo per sè, mitissimo per gli altri, oltre la rigorosa recen- 
sione dei fatti, desiderava sopprimere od almeno mitigare relati- 
vamente lodi e giudizii e relativi aneddoti di verità riposta. Ed io, 
sempre indipendente anche di fronte ai miei più autorevoli amici, io 
insistevo, tanto che egli finì per significarmi a un dipresso: — Mentre 
riva, ti esorto a giudicare, come vuoi, i miei scritti, chè mi farai 
molto piacere. Però riservati a leggermi la vita, ossia a scrivere della 
mia vita, quando io non sia più vivo tra voi vivi. 

Ed ora, che è pur troppo venuto per Lui il giorno della lode e 
dell'umano giudizio, che fin dalle età più remote è il tribunale dei po- 
veri vivi sui morti gloriosi, io con emozione profonda ti mando, o Mag- 
giorino, le cartelle, su cui si è posata con l'arma di un lapis azzurro 
la sua mano benedetta. 

Quando un lutto mitigato del mio cuore mi permetterà di rin- 
vergare dal mio diario le memorie di giorni onorevolmente beati, ti 
scriverò della villeggiatura di Verano. 

Intanto nel tuo organo magno, che raccolse anche gli ultimi guizzi 
di quella fiamma spirituale ardente fino all'estremo sfacelo della ma- 
teria, dà luogo a queste pagine, che, se non mi fallisce il criterio 
d'autore, ancora sentono la freschezza di una riverente impressione. 

Esse, coi dovuti ritocchi, vengono opportune, mentre si allestisce 
l'edizione completa delle opere di Tullo Massarani, da lui stesso 
ordinatasi, come retaggio intellettuale. Prima che il pubblico riveda 
specialmente i suoi studî di politica e di storia, meltiamogli dinnanzi 
la figura di Lui storica concentrata genuinamente in uno scorcio 
di medaglione. 


Tuo vecchio amico 
GIOVANNI FALDELLA. 
Vol. CXXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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Debbo la conoscenza personale di Tullo Massarani al buono ed 
arguto amico di Fdmondo De Amicis e mio, cav. Clemente Bobbio, 
amministratore della tipografia del Senato, detto anche da Giuseppe 
Revere per antonomasia l’amico Bobbio. 

Una mia presentazione al Massarani già doveva essere fatta dal- 
l’egregio professore Silvano Gagnière, quando questi gli era segretario 
personale alla presidenza artistica dell'Esposizione di Parigi del 1878. 
Il ritardo protrattosi fino al 1894 diede tempo e luogo a una più pro- 
fonda base di conoscenza intellettuale. 

Il 1894 fu uno dei periodi più culminanti della attività letteraria di 
Tullo Massarani. 

Nell’anno precedente egli aveva pubblicata la sua magnifica Odissea 
della Donna, di cui io condensai un’epitome, forse bizzarra, certo co- 
scienziosa, per la Gazzetta Letteraria. 

Nel 1894 egli terminava la sua monumentale codificazione degli 
scrilti correntiani, e dava fuori quel suo romanzo didattico Come la 
pensava il dottor Lorenzi, che se fosse stato diffuso e letto più degli 
scritti dichi so io, forse in certi punti non avremmo avuto a sì altogrado 
le malattie e le altre disgrazie dello spirito pubblico deplorate da poi. 

La lettura di quell’ opera, in cui con erudizione sì larga, con equa- 
nimità tanto serena e con un affetto così puro si difendevano la bor- 
ghesia, la patria e l’umanità, mi rendeva più preziosa la conoscenza 
personale del dottor Lorenzi, ossia del senatore Massarani, che si era 
visibilmente impersonato nel protagonista del suo romanzo amabil- 
mente ed operosamente dissertatorio. 

La presentazione si combinò nella tribuna dei deputati al Senato 
il 27 giugno. Appunto in quel giorno egli aveva sfoderato uno dei 
suoi più assennati discorsi parlamentari, di cui punto non si accor- 
sero le gazzette quotidiane, nemmeno quei giornaloni, che si erano 
costituiti a paladini del Senato, quando ciò serviva per demolire il 
primo Ministero Giolitti. Ma caduto quel Ministero, gli stessi giornaloni 
ripresero a recare dessi al Senato la peggiore ingiuria con |’ assidua 
indifferenza, quasi sopprimendone i resoconti, fossero pure delle di- 
scussioni più importanti. 

Fra le verità dette dall’on. Crispi (anch’egli ne ha dette) c’è sicura- 
mente codesta deplorata discesa dello spirito pubblico, perchè al gior- 
nalismo-missione è succeduto il giornalismo-speculazione, sia specula- 
zione partigiana o speculazione di baiocchi. Ad ogni modo siffatto 
giornalismo calcola riuscire di maggiore interesse per i lettori il re- 
portaggio di un reato o di uno scandalo, la revolverata di un usciere 
o Velezione italo-americana di un finto principe, che non il discorso 
più savio e più salutare pronunciato nell’aula senatoria innocente od 
incapace di crisi ministeriali. 

Ma Tullo Massarani aveva il coraggio di sciorinare i suoi libri 
ed i suoi discorsi, anche quando la stampa quotidiana non ne se oc- 
cupasse. 

Assai coraggioso era stato il suo discorso di quel giorno. Durava 
un fremito di indignazione per l'assassinio del presidente Carnot. 

Quando l’eccessivo patriota Felice Orsini aveva attentato alla vita 
di Napoleone III, il santo patriota Terenzio Mamiani, concionando nel 
Parlamento Subalpino, aveva press’a poco promesso al mondo civile: 
- Date agli Italiani una patria, ed essi non vi daranno più assassini 
politici. 
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La malleveria del santo civile, Terenzio Mamiani, pur troppo non 
era stata osservata dall’anarchico Caserio, come non fu poscia dall’ An- 
giolillo, nè dal Lucheni, senza contare gli sciagurati in casa nostra. 
Ma Tullo Massarani fin d’allora indagava con patria ed umana carità, 
se una riviviscenza economica, ossia il procurare pane onorato ai po- 
veri col lavoro agricolo, non potesse fornire il migliore rimedio morale 
ai disperati ; se il dissodamento delle terre incolte non potesse pure 
rompere la sodaglia delle nuove menti sprofondate ed intenebrate e 
dei nuovi cuori ossificati. 


TULLO MASSARANI 
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Io colsi l’oratore ancora madido del suo importante discorso per 
la riforma agraria. A quella luce brunamente azzurra, riflessa dalla 
tappezzeria dell’aula, sotto quella vetrata d’acquario, mi splendette din- 
nanzi concinna, rosata e saligna la forte bontà del personaggio breve 
di statura, ma alto ed amplissimo di ingegno, di animo e di dottrina, 

sa 

Lo rividi il giorno dopo sopra uno di quei tumuli di antico mau- 
soleo, che a Roma moderna servono da fortezza, da anfiteatro, da vigna, 
od anche semplicemente da trattoria borghese. La trattoria delle So- 
relle Venete racchiude appunto nella incastratura delle pareti un rialzo 
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di terreno, che si direbbe il nocciolo di un mausoleo, se non è la platea 
obliterata di un circo. 

Per la mina della scaletta marmorea si monta ad un giardinetto 
aprico. Ma siecome anche nel caldo più afoso la guazza romana può 
intormentire le membra, il previdente anfitrione aveva fatto preparare 
il deschetto elegante e infiorato in uno scatolino di stanzetta, che dava 
nelgiardino, come un palchetto in un teatro. Si era riparati dalla guazza e 
si vedevano le piante del giardinetto dalle fronde immobili come le 
foglie di zinco del Mabille; e lungo quelle piante, sotto un cielo az- 
zurrato fino all'inverosimile, fra le memorie e le ombre di Campo Marzio, 
che fornì la colonna alla statua dell’Immacolata Concezione, si miravano 
trascorrere i camerieri e servire i numerosi deputati, specialmente ve- 
neti e piemontesi ; fra cui pupazzettavo la testa pittorica dell’on. Gia- 
nolio, un Giove di sodo e acuto ingegno rabbonito a frate canovaio, e 
quella non meno pittoresca dell’on. Galimberti, in cui il fremito pallente 
delle idee si inargenta tra la lucida nerezza di una barba saracina, 
prima di sgorgare nell’estasi canora. Si scorgeva il genio del luogo, 
la padrona Annetta, perlustrare con affabilità casalinga e sorvegliare 
con gattesca cortesia, che ogni tavolata fosse servita appuntino. 

Compagno al senatore dott. Lorenzi, cioè Massarani, era il conte 
prof. Angelo De Gubernatis, un volto occhiazzurro, da Nazareno, anzi 
tutto un fisico superiore da Nazareno, che si è coltivato e sviluppato 
molto verso il Cielo, trascurando le parti verso la Terra. Con un ca- 
lore vulcanico, egli mette in moto un emporio di poligrafia cosmopo- 
litica, dalle gemme di poesia ai dizionarii biografici ed agli studii di 
mitologia; ma col sanscrito egli predilige ancora la parlata toscana 
dei suoi antichi colleghi consiglieri comunali di Signa. 

Daccanto all’autore dei drammi indiani, che si pregiano come i 
più sentimentali gioielli dell’arte erudita, sta il tipografo piemontese, 
l’amico Bobbio, che spira tutta la gaiezza militare, starei per dire tutta 
la gianduiezza del nostro Piemonte. Egli con serietà e fissità faceta, 
staccandoci dall’ondivago sguardo del conte De Gubernatis, riproduce 
le arguzie istriane del compianto Revere: e poi, accusando un incip ente 
rangolour (una semi-laringite), che lo costringe per precauzione a rin- 
casar presto, chiede congedo; ed io, mirando sospettoso la sua malin- 
conia furbesca, credo di intendere nel suo addio : - Lascio te in preda 
ai dotti. 


TULLO MASSARANI 


* 
* * 


Ma la mia cimbrica barbarie fu davvero contenta di trovarsi fra 
quella illustre dottrina. 

Fin d’allora, raccordando l’ impressione delle letture fatte alla vista 
e all'audizione del personaggio, presentii la verità della definizione 
datami, non ha guari, dal mio giovane amico e poeta Giovanni Cena: 
- Il Massarani è un cavaliere dell’ intelligenza e, bisogna soggiungere, 
della bontà. 

Ma all’ idea di cavaliere non devesi richiamare pel Massarani l’im- 
magine dell’eroe omerico o del paladino ariostesco con le relative arma- 
ture; egli borghesemente modesto avrebbe rifiutato pel suo figurino an- 
che un’illustrazione della Bibbia,incui alla lorica di Giosuè si fosse con- 
sertato il mantodi Samuele, con la corona di Salomone e l’arpa di Davide 

Però a ritrarre con la maggiore fedeltà un personaggio, non si pos- 
sono trascurare i caratteri della stirpe. Tullo Massarani è israelita con 
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tutta la mitezza del suo animo cristianeggiante; anzi nella equanimità 
larghissima si direbbe, che a coloro i quali urlano tuttavia a morte 
contro la maledetta razza deicida, egli opponga: - Ma non volle Do- 
mine Dio scegliere tutto il suo stato civile fra noi? Non ha il noeta 
cristianissimo chiamata fanciulla ebrea la Madre Vergine Divina? - 
E come un altro israelita italiano, Giacomo Dina, teneva sopra il suo 
capezzale l’ immagine della Madonna, così non è rado trovare nelle 
stanze abitate dal Massarani i quadri della Sacra Famiglia, sopratutto 
se di artistico pennello o bulino. 

L’umanissimo Tullo non tralasciò le occasioni di deplorare con 
dolcezza d'anima cristiana l’iniqua crudeltà che perseguitò il popolo 
d’Israello, nè trascurò di lodarne la fusione col genio fraterno di altri 
popoli, sia egli discorresse di Enrico Heine, nel quale si dibattè e si 
attorcigliò gallicizzando l’estro greco col semitico, sia profilasse quel 
perleggiante umanista, che fu Salomone, poi Eugenio Camerini, sia 
cantasse ed illustrasse gli autodafè, che sbrattarono e diepauperarono 
la Spagna delle operose e perspicue menti ebree. 

Appunto dalla Spagna provengono i Massarani, secondo gli eruditi 
Marco Mortara e Alessandro D’Ancona, i quali li rintracciarono in Ara- 
gona nel secolo xi copisti di manoscritti : nel xv a Mantova editori 
e commentatori ; nel xvi maestri di musica e ordinatori di spettacoli 
teatrali alla Corte dei Gonzaga, che li prediligeva; e fra i Massarani 
scovarono nel secolo successivo un rappresentante della Comunità 
israelitica del Piemonte e della Lombardia, deputato a difendere in 
Roma i libri sacri contra la proserizione e la distruzione minacciata 
dagli Inquisitori del Santo Uffizio. 

Ma prima che rinverghiamo nel Nostro le traccie dello speciale 
atavismo familiare, consideriamo il carattere più generale della sua 
stirpe semitica. 

Alcuni sociologi, massime per ispiegare gli ultimi fenomeni dell’in- 
civile, inumano antisemitismo, credettero scavizzolare certe note repel- 
lenti nella gente ebraica; ed un giovane, d’ ingegno, ma spesso divul- 
gato più per le asserzioni impronte, che per i suoi studi definitivi, 
quasi accogliendo nel suo spolverio filosofico la superstizione della 
maledizione antica, cercò di lumeggiarne una ragione ripulsiva nella 
pretesa faccia scontenta degli israeliti e nel loro pessimismo corrosivo. 

Certamente i secoli di persecuzioni non hanno potuto diffondere 
una tinta allegra sulla psiche israelitica, imponendo costrizioni di- 
versive alle sue migliori potenzialità. Ma rimane suo caratiere fonda - 
mentale, desunto dalla sua stessa missione storica di popolo nocciolo, 
o semenzaio, o salina della terra, il carattere della universalità. Ve- 
ramente questa universalità si adatta ai tempi e compenetra nei luo- 
ghi diversi. Così la topografia storica fece dell’ ingegno e del carattere 
universale di Tullo Massarani un eccellente patriota ; e questo segno di 
eminente e riconoscente patriotti-.mo italiano rimase così impresso nel 
tipo operoso di lui, che ritengo egli non si lasciasse punto sedurre 
dalle speranze del sionismo, il quale si adopera a ristabilire la nazione 
ebrea in Palestina. 

* 
* * 

Fra le ingiurie, che i nemici del Risorgimento italiano, specialmente 
i clericali intransigenti, scagliano di preferenza, vi è questa: che esso 
sia stato un’opera diabolica, massonica e specialmeute giudaica, 
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Non si può negare che gli israeliti avessero nella redenzione ita- 
liana 1’ interesse speciale della propria franchigia. Per la grande mag- 
gioranza degli italiani si può dire che la liberazione della patria 
sia stata una missione meramente ideale, spirituale. Imperocchè quanto 
a vita materiale vegetativa, via, non si stava malaccio, chè anzi in 
certi punti si poteva dire, che si stesse animalescamente bene. In Pie- 
monte a poco prezzo si mangiava lautamente a tavola da pasto ; la 
Toscana era una pasciona; a Napoli brillava ‘1 immagine di una in- 
ghebbiatura acrobatica di maccheroni ; nel Lombardo-Veneto l’ Austria 
governava preferibilmente con i coriandoli del carnevalone, coni trilli 
delle cantanti, e con i sorrisi e gli scoscii delle ballerine, che non 
erano po’ poi strumenti di tortura fisica. 

Invece, nella soggezione spirituale della nazione italiana, gli israe- 
liti subivano una particolare restrizione di averi, abitazioni e dignità; 
eslusi dalle cariche e dalle professioni civili, dalla proprietà fondiaria, 
confinati nei ghetti. Onde ripeto, nel vantaggio spirituale di un risor- 
gimento patrio alcuni di essi potevano pure vedere un riscatto personale. 
L'ombra del magnanimo amico fraternamente ancora mi assicura, 
che egli mai non si mosse per un personale interesse. E bisogna sog- 
giungere, che questo interesse era minore per gli israeliti del Lom- 
bardo-Veneto. Di fatti, mentre a Roma, se non si facevano più correre 
i « giudii » per il Corso a sollazzo carnevalesco al pari dei barberi, si 
mantenevano però i simboli e i gravami della loro speciale soggezione 
ed ignominia, l’Austria spandeva i suoi benefizii economici e le sue 
larghezze amministrative anche sugli israeliti delle provincie possedute 
in Italia, perchè non cercassero di meglio. Di vero il padre di Tullo, 
Giacobbe Massarani dottore in leggi, potè esercitarvi l’avvocatura con 
utilità e splendore notevoli. 


* 
* * 


Tullo Massarani compose del padre e della madre due medaglioni let- 
terarii, due gioielli, che egli lasciava soltanto vedere agli amici intimi, 
siccome Ernesto Renan non permise che in vita sua si pubblicasse il 
profilo della angelica e pensosa sorella, statagli inspiratrice, compagna 
e vittima sacra del viaggio d'Oriente. 

Nella stirpe ebraica, quasi isolata dalla società, si condensò e si 
purificò singolarmente il culto della famiglia ; e l'immagine della fa- 
miglia rappresentata dai genitori assurse per Tullo Massarani ad al- 
tezza e purezza così ideale da produrre il naturale sgomento di fab- 
bricarne un’altra pari. 

Il padre suo Giacobbe, nato di Leone e Rica a Mantova il 16 set- 
tembre del 1793, si direbbe, che fin dai giovani suoi anni sia stato 
un accumulatore per l’unico figlio destinato a restargli ; anzitutto ac- 
cumulatore di quel rombo rivoluzionario, fra cui un generale repub- 
blicano, il còrso Casabianca, preconizzava nel piccolo Giacobbe un 
egregio avvocato; poi accumulatore di studii dall’ Accademia Manto- 
vana all’Università di Bologna, fra le antichità romane dello Schiassi, 
le nuove istituzioni civili di Pellegrino Rossi e le meraviglie poliglotte 
del Mezzofanti. Ventenne addottoravasi in diritto, acclamato da giovani 
e da vecchi, perchè « adornava il sapere colla modestia e disarmava 
gli emuli con la bontà ». 

A Milano fortificavasi nell’arringo forense, acquistando a maestri ed 
amici nientemeno che Giuseppe Marocco e Gian Domenico Romagnosi. 
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Ma il maggior cumulo di forze spirituali egli otteneva impalmando 
in principio del 1822 la gentile e spettabile donzella Elena Fano. Questa, 
nata nella stessa Mantova il 20 febbraio 1800 da Graziadio Fano ed 
Elena Gentili, ricordava il fulgore del profilo napoleonico, intravvisto da 
bambina, e l’eco delle sacre congreghe patriottiche; era un angelo di 
fortezza donnesca e di eleganza morale. 

Tutto quel lume angelico doveva amabilmente rusticare ad Osti- 
glia mantovana, dove per ordini superiori veniva relegata l'avvocatura 
del marito Giacobbe. In quella terricciuola del Mantovano, già culla 

. dell'esemplare biografo Cornelio Nipote, ancora vivida di spigliati in- 
gegni e di cuori patriottici, « ma travagliata dall’aria greve, che so- 
vraincombe a quelle uliginose bassure del Po », la buona mamma recò 
il fantolino Tullo, che era nato auguratissimo, dopo il lutto di una 
prima bambina, addì 4 febbraio del 1826 a Mantova (1). 

Però alla stessa Mantova il padre otteneva di portare presto il suo 
ufficio legale ; onde per Tullo la dimora infantile di Ostiglia, in cui 
poteva romanamente chiamarsi Tullo Ostilio, rimase poi negli anni 
poetici, come un sogno lontano collegata a quella natìa di Mantova. 
Nella casa civica 


++. Un vago 
Sogno lontano è il mandorlo fiorito 
E il magnifico pesco, a cui le opime 
Spoglie, dal nonno numerate a sera, 
Ghermia furtivo un mattinier monello (2). 


La casa rustica era insigne per anticaglie artistiche, comprese 
le ringhiere attorte in bizzarre volute da un fabbro poeta, e sette gi- 
gantesche pitture, raffiguranti le virtù teologali e cardinali. Fra esse, 
mirando la Giustizia, che il piombo a squadra appiomba, quel monello, 
già rubatore di pesche urbane, esclamava: Questa è la moglie del capo- 
mastro ! (3) i 

Di vero la giustizia riparatrice, così studiosamente e nobilmente 
esercitata dall'avvocato Massarani, e da lui assorellata alla concordia 
edificante, gli serviva pure a fabbricare sibi et suis una onesta e ri- 
guardevole fortuna; onde il figlio riconoscente poteva cantare : 


Jacopo, il savio genitor, le notti 
Spendea su questi maceri volumi, 

Del roman, dell’avito e d'ogni giure 
Transustanziando l'utile dottrina; 

E se i responsi no, parlano ancora 

La fatica e l’onor, di che le salde 
Fondamenta ei gettommi ai non volgari 
Ozii e agli studii... 


L'avvocato Massarani, convogliando nel dedalo degli interessi chia- 
ramente e utilmente difesi la dottrina di Papiniano, Cuiacio e Ro- 
magnosi, preparò nel figlio un agiato patriota. E, curiosissimo esempio 


(1) L'avvocato Giacobbe Massarani. Commemorazione. Milano, coi tipi di Clau- 
dio Vilmant, MDCCCLXI. 

(2) T. MASSARANI, Sermoni e Rime.2* edizione accresciuta. Firenze, Succes- 
sori Le Monnier, 1884, - Primo sermone: /n casa, pag. 12. 
(3) In.ib., pag. 13. 
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di educazione spinta al monumento, gli fece fare, per dono di com- 
pleannos, dallo seultore Tavazzi milanese una statuetta, in cui il gio- 
vinetto è ritratto da Leopardino con queste epigrafi : Marco Tullo — Mas- 
sarani — di anni VIII — III febbraio MDCCCXXXIV — Rammenta o 
figlio —che questo ora — a te pegno — di tenerezza e speranze — paterne 
— suole attestare — ai grandi uomini — la riconoscenza della Patria. 

La madre, vestale ardente e dinamica, gli fomentò e conservò il 
fuoco sacro soprattutto per la patria. 

La verità storica presenta combinazioni e bellezze drammatiche, 
di cui non sarebbe capace il romanziere più fantasioso. 

La signora Elena Massarani-Fano, madre di Tullo, divenne buona 
amica della signora Anna Poma-Filippini, madre di Carlo, che doveva 
essere martire di Belfiore. Lasciamo dipingere da Tullo stesso le due 
madri : « L'una, educata al deismo di Gian Giacomo, si contentava di 
adorare l’Italia nelle pagine di Lady Morgan, e non conosceva esclu- 
sione di chiese ; l’altra, anche più squisitamente letterata, voleva alla 
patria ed alla amica tutto il suo bene: e pure non poteva tenersi di 
pensare dentro di sè e qualche volta anche di dire aperto : - Peccato 
che tu sia ebrea! — ». 

I due fanciulli parevano correggere in un simbolo di congiunzione 
avvenire le antiche distinzioni materne. Carlo portava al collo una 
crocetta, Tullo una piccola medaglia segnata d’una sigla semitica; e 
quegli diceva a questo: « Bacia anche tu il mio Signore »; e questi a 
quello : « Sì, se tu baci il mio!» (1). Ed i due fanciulli baciavano 
mutuamente le due immagini dello stesso Signore Iddio. 

Come già scrissi, non vale questo bozzetto di italianità puerile un 
Congresso americano delle Religioni ? 








n'a 

Nel 1843} l'avvocato Giacobbe Massarani trasferiva il suo studio le- 
gale e la sua famiglia da Mantova alla maggiore sede di Milano. Così 
il nostro Tullo lasciava la terra di Virgilio e Sordello inspiratrice della 
più irruente italianità nel Purgatorio di Dante, e preparatrice della 
più sanguigna fiorita di martiri nell’ inferno dell’ultima tirannide ; e 
trasportavasi nella capitale lombarda, dove la sua psiche italiana ac- 
crescevasi tuttavia nei nuclei di gioventù patriottica, di cui egli do- 
veva lasciare la pittura più genialmente e magnificamente storica con 
le biografie di Carlo Tenca e Cesare Correnti. 

Per rattestare umanamente la perpetua varietà delle regioni ita- 
liane eziandio negli sforzi magnanimi dell’unità nazionale, i giovani 
lombardo-veneti, intenti soprattutto a cacciare gli austriaci, pure pre- 
sentavano ne!la loro coltura un’ infusione digermanesimo. La contiguità 
geografica e lo stesso aborrito dominio straniero avevano lasciato 0 
fatto trapelare per le gole del Brennero e del Semmering non solo 
un gusto di erudizione tedesca, ma eziandio un po’ di tedescheria 
ideologica, poetica e romantica, che faceva buono spicco nella nitidezza 
classica e nel patriottismo di quegli italianissimi. Ragguagliamo gli 
inni sacri del lombardo Manzoni prorompenti da un cormentalismo 
di fede e ragione, e gli inni sacri del romagnolo Terenzio Mamiani 
virilmente e santamente azzimati; ed abbiamo la dimostrazione non 


(1) TuLLo MAassaranI, Cesare Correnti nella vita e nelle opere. Roma, For- 
zani e C. tipografi del Senato edit., MDcccxc, pag. 19. 
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solo di due personalità diverse, ma eziandio di due varietà regionali 
nella letteratura italiana. 

La filtrazione del germanesimo si confaceva alla cosmopolitia 
del nostro Tullo. Questa era altresì accresciuta dai frequenti viaggi, 
a cui lo addestrava l’anzelica mamma, la quale percorse con lui, oltre 
l’Italia, non poca parte d'Europa, e gli fu avvocata per impetrargli 
dal babbo avvocatone il permesso di studiare il disegno; onde Tullo la 
benediceva : 

O beneletta, che il figliuol bramando 
Non sapiente macchina, ma uomo, 
All’anima di forme e di colori 
Giovanilmente innamorata aprivi 

Pur questo varco, m’ottenendo indulto 
Di trattar l’arte; e s'altro no, mi désti 
D’abbeverar le cupide pupille 

In ogni bello, che riscaldi il sole (1). 


Intanto il germanesimo della giovanile cultura lombarda si acco- 
stava e si affiatava per naturale affinità e preferenza alla fucina con- 
giurante del Mazzini, tipo della nostra redenzione, che si direbbe an- 
ch’esso proereato dal congiungimento del Genio italiano con una fata 
nordica. 

Altri germi erano pure stati gettati nella cultura lombardo-veneta, 
segnatamente dai martiri dello Spilberg e dalla poesia di Giovanni 
Prati, nonchè dai sillogismi artistici, quasi birichineschi, di Massimo 
d’Azeglio per la Monarchia redentrice; ma tale germe doveva acce- 
stire molto di poi. 

Lo stesso Carlo Cattaneo, nel furore epico delle Cinque Giornate, 
mandava a chiamare Carlo Alberto; però, appena sopravvenuto costui, 
rimontavano le avversioni regie, le correnti, le gelosie e le tradizioni 
repubblicane; tanto che, a riprova d’una moltiplicità o almeno d’una 
dualità della psiche umana anche negli eroi, un bellissimo eroe della 
insurrezione di Milano e della difesa di Roma, il Cernuschi, doveva 
poscia rinnegare l’unità italiana, bestemmiando : « Meglio i tedeschi 
a Torino che i piemontesi a Milano! Meglio il Papa Re che i Tarquinii 
Savoiardi a Roma! » (2) 

Meminisse iuvabit anche queste mende spirituali del nostro ca- 
rattere, per cui, secondo Massimo d’Azeglio, ciascuno di noi nasce con 
un po’ di guerra civile addosso; meminisse iuvabit, affinchè non si 
continui ad arzigogolare soltanto pretesti economici a recenti som- 
mosse. 


* 
* * 


Possiamo immaginarei, come Tullo Massarani poco più che ven- 
tenne salutasse l’alba della Risurrezione del quarantotto. Anima eletta, 
condita di ogni arte bella e di ogni studio geniale e severo, rispec- 
chiantesi nel babbo umanamente giurista e nella mamma realmente 
ideale, egli aveva compiuti i suoi studî classici nel liceo di Mantova 
e gli studî legali nella Università di Pavia, fruendo per giunta della 


(1) Sermoni e Rime, pag. 22. 
(2) Memorie di Giorgio PaLLAVICINO, vol, 2°, pag. 434; L’/talie de 1847 
à 1865, correspondance politique de Massimo D’AZEGLIO, accompagnée d'une in- 
troduction et de notes par EucèNE ReNDU, pagg. 193-201. 
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guida di un precettore privato, quale David Norsa, un israelita man- 
tovano, al pari del veneto Marco Coen, convertito al cristianesimo 
dall’influsso esemplare de] santo patriota Alessandro Manzoni. Al Norsa 
il Massarani si conservò sempre riverente discepolo; ed ancora nella 
elegia del feretro, ne sospirava la contemplazione fidente, serena e fer- 
vidissima della suprema Idea. Il maestro gli aveva massimamente in- 
segnato a prediligere nella storia una patria indipendente e libera, ad 
aborrirvi la servitù e la licenza, e, sedesse in alto o brulicasse in 
basso, il delitto (1). 

Rafforzato da un maestro patriota stoicamente cristianeggiante, 
Tullo aprì la vena della sua poesia alla apparizione di Pio IX, Papa 
redentore d’Italia, e cantò l’amore di quei tempi preistorici : 


Amor che scorge ad alte cose accenso 
L’alme gentili e i popoli concordi. 


Egli sarebbe certamente volato in campo a brandire le armi contro 
lo straniero, se non lo avesse inabilitato il suo picciolo nervoso 
frale (2). Militò nella stampa primaticcia, in quel. XXI/ Marzo uffi- 
ciale rivoluzionario, che ebbe collaboratore primario Carlo Tenca, 
slanciatosi poi da quel ponte a pubblicare con Emilio Visconti-Venosta 
e Giuseppe Revere una dichiarazione nell’ Italia del Popolo di Mazzini. 
Il XXII Marzo propugnava il programma: Guerra all’ Austria! A 
guerra vinta il deliberare il nostro assetto politico. 

Tullo Massarani riconobbe da poi, che un dittatore militare sa- 
rebbe valso meglio. Ciò comprese fin d’allora, sebbene lentamente, il 
Governo Provvisorio di Lombardia, il quale, verificata l'impossibilità 
dirimanere neutralmente un governo guerriero ed amministratore senza 
vincoli politici, con decreto del 12 maggio, per la necessità suprema 
della concorde obbedienza, provocò il plebiscito dell’immediata fusione 
col Piemonte. Di qui i corrucci dell’Italia del Popolo. Il suo programma 
del 13, citato e lodato dal Massarani nella biografia del Tenca e scritto 
dal Mazzini (3), promulga certamente grandiose aspirazioni verso l’u- 
nità italiana, rinnova eziandio generose supposizioni. 

« Se un principe italiano - esso proclama - sentendo tutta quanta 
la santità del concetto, abbracciando in una sublime intuizione di 
genio e di amore, doveri, voti, speranze, ostacoli e mezzi per vin- 
cerli, e la gloria eterna e la pace ineffabile, che viene da un’alta 
missione compita, si facesse incarnazione, iniziativa vivente dell’im- 
presa unificatrice italiana... chi tra noi non scenderebbe soldato nelle 
fila dell’esercito suo ? chi non griderebbe ai fratelli : Ecco l’Eletto della 
Nazione ?° » 

Intanto si negava recisamente, che tale eletto fosse Re Carlo Al- 
berto, il quale pure unico principe italiano trovavasi in campo col 
vessillo tricolore a misurarsi contra lo straniero; si cavillava per l’u- 
nità contro l'unione ; si definivano i patti costituzionali quali tran- 
sazioni bastarde; si faceva splendere l’idea della Repubblica come il 
nome di Dio. LI 


(1) Zn memoria di Davide Norsa, parole dette sul feretro da TuLLo Massa- 
RANI. Firenze, coi tipi dell’ « Arte della Stampa », 1886. 

(2) Sermoni e Rime, pagg. 311 e 440. 

(3) TuLLo Massarani, Carlo Tenca e il pensiero civile del suo tempo, 2° ediz. 
pagg. 57 e seg.; Scritti di GrusePPD Mazzini, vol. 6°, pagg. 168 e seg. 
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Il Massarani scusa storicamente quell’avversione a Carlo Alberto, 
rattizzata eziandio dai riflessi rivoluzionari della Repubblica francese : 
« Capitano ed arbitro supremo - egli scrive - non avrebbe potuto essere 
se non quel principe, il quale gittava il maggior nerbo di soldati, insieme 
con la sua propria corona, sullo scacchiere della guerra; ma quel principe 
era per molti ancora un mistero tragico, dentro al quale battagliavano 
l’Arimane e l’Oromaze d’Italia; non ancora Oporto ne aveva fatto ve- 
nerabile, col. pio serto di spine, la testa pallida, pensosa e canuta » (1). 
Però, data l’assolutoria a certi errori di necessità storica, non mi- 

nore raccapriccio patriottico si risente nel ripassare le pagine dell’Italia 
del Popolo e concomitanti, dove si cuculiavano tuttavia quali vocîne 
di eunuchi vergognosi profanatori del concetto italiano le Speranze 
d'Italia del Balbo, il quale aveva mandati tutti i suoi figli a combat- 
tere e recavasi lui stesso nelle file combattenti per l’indipendenza ita- 
liana. E si inculeava ai giovani militi il più funesto errore strategico: 
« Non separate, o giovani, la questione di libertà da quella di indi- 
pendenza! » quando in una guerra di indipendenza nazionale, come 
in ogni altra guerra, vuolsi unità assoluta di direzione, non gazzarra 
di politicanti da circoli e da caffè. E lodavasi la fatale risposta di quei 
volontarii d'una disciolta colonna, che disdegnarono di entrare nel- 
l’esercito piemontese, « sè non volersi porre sotto gli ordini di un re, 
nè di una frazione qualunque; esser dessi cogli Italiani Italiani; in 
faccia ai Toscani, ai Piemontesi, o a tutt'altra frazione d’Italia, Lom- 
bardi » (2). Così, di fronte all’ufficiale assolutista ed irrigidito, collo- 
cavasi l’altro tipo, certamente più riempitivo, figurativo, assordante, 
che utile, cioè l’avventuriero libertino e ciarlatano, canzonato in un 
celebre romanzo patriottico da Giovanni Ruffini, già apostolo mazzi- 
niano e poi per grazia di Dio e della propaganda italiana nella lette- 
ratura mondiale divenuto fautore cavouriano (3). Ci voleva poi Gari- 
baldi, arcangelo di guerra, con la semplicità del buon senso popolano, 
a salvare, innalzare e conciliare le due specie col motto : Italia e Vit- 
torio Emanuele ! 

Intanto da quel bailamme di prosa dissolvente spiccavasi Cesare 
Correnti con la eroica diplomazia, per cui spingeva ed agevolava il 
passaggio di un resto patriottico dell’esercito napolitano alla difesa di 
Venezia. Ma anche nei migliori italiani d’allora filtravasi 1’ infezione 
delle antiche invidie e discordie regionali, che nella filologia politica 
potrebbero chiamarsi lombardismi, piemontesismi, ecc. Così eziandio 
nel Correnti, fra il genio del pensatore teutonico, che fumica sullo scin- 
tillio dell’artista italiano, circola inconsciamente il veleno regionale 
del tempo, veleno scacciato poi di gran lunga da un ventennio di com- 
pilazione dei discorsi della Corona e delle risposte parlamentari ai me- 
desimi, e dal segretariato cavalleresco dell’Ordine Mauriziano, ecc., 
ma veleno innegabile per l’astio dimostrato contro le sventure del- 
l’esercito regio di Piemonte, come quel chiamare il suo ritirarsi a di- 
rotta, una inesplicabile fuga (4). Ed anche il Massarani, che fu fra i 
migliori amici ed ammiratori di Cesare Correnti, e che poscia rivolse 
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(1) MassaranI, Carlo Tenca, pagg. 54 e 55. 

(2) MAZZINI, vol. cit., pagg. 202, 219 e 343. 

(3) Vincenzo, di GIOVANNI RUFFINI. 

(4) Scritti scelti di CesaRE CORRENTI. Edizione postuma, per cura di TULLO 
MassaRANI, vol. 2°, pagg. 108 e 113. 
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nel mio modesto nome un magnifico e generoso saluto al Piemonte, 
si direbbe avere anch'egli peccato di avarizia nell’elogiare le vittorie 
piemontesi del quarantotto. — i 

Egli non giunse certamente all’iracondia mazziniana, che nei de- 
leterii suoi commentarii della Guerra Regia, tassò quelle gloriose bat- 
taglie nazionali, rinnovatrici di Legnano, quali spregevoli scara- 
muccie (1). Ma anch'egli il buon Massarani si contentava di chiamarle 
be'le, brillanti fazioni, « ma lente alle mosse e dell’obbiettivo incer- 
tissime ». Secondo lui « Pastrengo, Goito, Santa Lucia, Sommacam- 
pagna onorarono bensì la nostra bandiera, non fecero però andar 
avanti altro che un pigro assedio, e non ci condussero se non a stem- 
perarci su una sterminata linea di blocco » (2). 

A novella testimonianza, che io non pecco di adulazione neppure 
verso i miei amici e maestri più degni di riverenza, noto che per- 
sino Tullo Massarani nella sua equità patria commise i lombardismi 
del tempo, dimostrandosi troppo parco di considerazione verso le vit- 
torie piemontesi altamente consolatrici nella storia nazionale. Anche 
il lombardo Bonfadini, ferocemente moderato, rivaleggiò poscia col Maz- 
zini nel detrarre ai generali piemontesi, giudicandone fiacca la con- 
dotta (3), benchè registrasse l’autorevole giudizio del generale francese 
Pelet in lode del Bava. Invece Cesare Balbo, mezzo elogiando, mezzo 
criticando le cinque insuperbienti giornate di Milano, magnificava le 
giornate campali dei Piemontesi (4). Quanto sarebbe meglio per la 
concordia edificante, che il piemontese Balbo avesse elogiato di pre- 
ferenza l’insurrezione milanese, e i lombardi Correnti e Massarani 
avessero magnificato i trionfi dell’esercito sardo ! 

Se anche i migliori italiani divergevano nei punti di vista, imma- 


giniamoci le dilaniazioni operate dai viziosi e dai cattivi! I morbi ita- 
liani della discordia e dell’ invidia portarono presto la loro naturale 
conseguenza : la sventura. 


* 
* * 

La sventura lombarda mandava Cesare Correnti nel Piemonte, 
nucleo di rinnovamento nazionale; Tullo Massarani, dapprima in 
Francia, dove segretario di Valentino Pasini, lanciava coi tipi del- 
l’Amyot un opuscolo-brulotto per la difesa di Venezia, poscia, avve- 
nuta la sconfitta di Novara, egli riducevasi nel Canton Ticino, asilo 
e mautice perpetuo delle speranze repubblicane di fuorusciti italiani. 
Quivi pensò di assennare il suo ardore patriottico con un maggiore 
studio. « Nell’autunno del 1850, in una mesta e solitaria vallata sviz- 
zera... e in mezzo a fazioni, tra fuorusciti furiosissime sempre... pro- 
curava disacerbare i brevi silenzii concessigli da quel tramenio e que- 
tare i procellosi dibattiti della coscienza, afferrandosi ad àncora meno 
infida ; e si buttava a ristudiare la storia del suo paese » (5). 

Ne venne fuori quello che egli chiamò modestamente imparaticcio, 
ma è uno studio giovanilmente rigoglioso dell'/dea italiana attraverso 


(1) MAZZINI, vol. cit., pag. 411. 

(2) T. MASssaRAnI, Carlo Tenca, ecc., pag. 60; In., Cesare Correnti, pag 132. 

(3) R. BonFADINI, Vita di Francesco Arese, pagg. 83 e 100. 

(4) Sommario, Appendice (anni 1814-1848), pag. 468-480. 

\5) T. MASsaRANI, Studî di politica e di storia. Firenze, Successori Le Mon- 
nier, 1875, pag. 1. 
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i tempi. Al bruciore pungente del giovine patriota pare persino floscia 
la larghezza complessa del Guicciardino ; egli si attacca di preferenza 
alla tagliente sentenza del Machiavello contra il tiranno: « E’ non 
può mai spogliare uno tanto, che non gli resti un coltello da vendi. 
carsi » (1). Con queste preferenze di giovane congiurato, il Massarani 
guidava, rimorchiava il suo eclettismo nel porto della nazione rico- 
stituenda. 

Egli mostrava e possedeva eziandio delle qualità austere ed os- 
sute da Cesare Balbo, rimpolpettandole però coi plessi ed internogii 
di Carlo Cattaneo ; nè traseurava affatto il Piemonte, inviso a troppi 
altri, vedendo nella sua grande e virile dote della virtù militare ma- 
turarsi le continue speranze della infelicissima Italia (2). 


4 
* * 

Ma lo investiva dappresso il soffio del profeta Mazzini, lo pre- 
meva l’alta vena del suo programma : Pensiero ed Azione. Dopo avere 
coltivato il pensiero con lo studio, obbediva all’azione. Sul finire dello 
stesso anno 1850, rientrava coraggiosamente con la famiglia da Lu- 
gano in Lombardia ; e spingevasi fino a Milano con gli abiti soppan- 
nati di cartelle del prestito mazziniano. Ne lo aveva rimpannucciato 
il conte Grillenzoni, alter ego di Mazzini a Lugano. 

Così il nostro Tullo diveniva con fortezza degna dell'antica roma- 
nità cospiratore, negoziando quelle cartelle sotto gli occhi dell'Austria, 
che stava apprestando nuove forche per i patrioti. Ma l’intrepido azio- 
nista si sentiva sopratutto fortificato dal talismano materno. Impe- 
rocchè era stata proprio dessa l’angelica mamma, che al confine sviz- 
zero gli aveva cucite le pericolose cartelle tra il panno e il soppanno. 
Incuorato da quel talismano, l’eroe vedeva avvicinarsi i tempi, in cui 
la fiorita mantovana dei suoi concittadini e compagni d’ infanzia 
patriottica si sarebbe innestata sanguinando sulla lega cor-mentale 
dei patrioti milanesi, api bisbiglianti operosamente nell’alveare salotto 
della contessa Maffei. 

Egli proponevasi di avventurarsi a maggiori cose, accompagnando 
il mantovano Finzi alla fucina londinese del Mazzini. Con l’industre 
modestia del buon figliuolo, parlava dell’Esposizione mondiale, che 
nel 1851 doveva aprirsi a Londra nel Palazzo di Cristallo. Onde l’ot- 
timo babbo gli propose: - Vorresti andare a vedere quella Esposi- 
zione? 

Tullo accettava con vero slancio, cui il babbo oramai piemontiz- 
zante moderava severamente con un ma: - Ma a condizione, che tu 
non cerchi di vedere Mazzini! 

Tullo non arrendevasi a quella condizione; e fu l’intromissione 
della angelica mamma, che gli impetrò spartanamente di partire senza 
il legame di quella promessa (3). 

Mazzini riceve Finzi e Massarani nel suo stambugio, ed avendo 
offerto ai due visitatori le uniche seggiole, egli siede sul letto (4), e 
di lì parla come pitonessa sul tripode. 


(1) T. MassarRaniI, Studi di politica e di storia, pag. 43. 

(2) Id., pag. 55. 

(3) L. CaPuANA, Studî sulla Letteratura contemporanea, 2° serie, pag. 22. 
(4) R. BARBIERA, // salotto della Contessa Maffei, pag. 168. 
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L’apostolato profetico del Mazzini segnava col sangue nuove tappe 
della fede italiana, che dovevano nomarsi dal 6 febbraio 1853 di Mi- 
lano e dai supplizii di Mantova. 

Reduce da Londra, Tullo Massarani rimase imperterrito nella ca- 
pitale lombarda. Egli sapeva che il fiero amico di Mantova, suo com- 
pagno nel pellegrinaggio londinese, non avrebbe svesciato nulla. A 
Milano il Pezzotti, che pure era addentro alle secrete cose, già esperto 
d’ogni tortura nelle carceri austriache, ed ingracilito fisicamente, aveva 
giurato nella forte anima che, se venisse catturato nuovamente, avrebbe 
liberato sè e gli altri col suicidio. E tenne il giuramento, imitando la 
tragedia di Jacopo Ruffini. 

A Tullo Massarani occorse la sorte di Giovanni Ruftini. Una mat- 
tina un branco di poliziotti, condotti dal famigerato Galimberti, ir- 
ruppe nella stanza di lui. Furono le preghiere della mamma, o le im- 
magini tutelari dei patrioti, che salvarono il nostro Tullo? Egli in una 
Notte insonne si fece poi dire dal bianco cavalier Manara: 


... Rammenta: un giorno 
Salse l’austriaco sgherro, ospite amaro, 
Come cane annusando il tuo delitto 
D'amar l’Italia. Sbirciò i molti libri; 
Libreria di bottiglie, inverecondo 
Ti suggerì; ma, dato in noi lo sguardo, 
Ratto il calò, morse le labbra e tacque (1). 


Fatto sta, che a quei birri, pei quali la migliore biblioteca era la 
cantina, saltò l’estro di passare in altra stanza ad arrestare il cugino 


Ercole Massarani di Brescia, il quale era bensì stato ufficiale della Di- 
visione Lombarda nelle campagne del "48 e ’49, ed olezzava anche lui 
di amor patrio, ma non avea fatto il viaggio più pericoloso di Londra; 
onde potè cavarsela con pochi giorni di gattabuia, salvando il vero 
reo della scappata mazziniana. 

Parimenti Giovanni Ruffini era stato salvo, perchè in vece sua si 
era lasciato catturare il più innocuo di lui fratello avvocato Ottavio. 
Ma Tullo Massarani non eseguiva punto la fuga romantica di Giovanni 
Ruffini. Egli si contentò di dormire qualche notte sotto tetti più si- 
curi nella stessa Milano, dove, come strappi dell’anima, sentì i sup- 
plizii dell'amico d’infanzia Carlo Poma, e degli altri eroi compatrioti 
mantovani. 

Ma gli entrò pure la visione, che la fede italiana non aveva più 
d’uopo di essere segnata dal sangue di martiri spiccioli; aveva oramai 
necessità di concentrarsi in un campo militare per uscirne compatta 
alla vittoria. E quel campo sicuro era il Piemonte. 

* 
* * 

In quella visione egli fu confermato a Parigi da Daniele Manin, 
mentre per la vittoria di Sebastopoli il tricolore italiano si intrecciava 
alle bandiere di Francia e di Inghilterra. Ritornando per Torino, udì 
la gran voce di Vittorio Emanuele, che per la seconda sessione della 
quinta legislatura riapriva quel Parlamento nazionale, dove già sedeva 
il compagno delle Cinque Giornate, Cesare Correnti, coi rappresentanti 
virtuali d’Italia tutta. 


(1) Sermoni e rime, pagg. 25 e 26. 
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Il Re Galantuomo, benchè gravato da triplice lutto familiare per 
la morte della austera mamma, della santa sposa e del fratello valo- 
roso in armi dotte, volgeva la parola gloriosa pei vincitori della Cer- 
naia, benemeriti della giustizia, della civiltà e della indipendenza 
delle Nazioni, ai quali aveva consegnati i vessilli dicendo: « Una guerra 
fondata sulla giustizia, da cui dipendono la tranquillità dell’ Europa e 
le sorti del nostro paese, vi chiama in Oriente. Vedrete lontane terre, 
dove la Croce di Savoia non è ignota... Mostrate a tutti, come in voi 
non è venuto meno il valore dei vostri padri... Soldati! Eccovi le vo- 
«stre bandiere. Generosamente spiegate dal magnanimo Carlo Alberto, 
vi ricordino la patria lontana ed otto secoli di nobili tradizioni. Sap- 
piate difenderle, riportatele coronate di nuova gloria, ed i vostri sa- 
crifizii saranno benedetti dalle presenti e dalle future generazioni ». 

La visione diveniva completa. - Questo, vide il Massarani bibli- 
camente, questo è il re italiano, il redentore nazionale! - E con quella 
scossa, con quella luce elettrica nel cuore e nel cervello, il nostro ri- 
tornava in Milano a conglobare la sua fiamma nel Crepuscolo di Carlo 
Tenca, che, cominciato spiritualmente mazziniano, finiva efficacemente 
azegliano e cavouriano. Il Crepuscolo foriero del nuovo giorno adottava 
la resistenza passiva già predicata da Massimo d’Azeglio prima del ’48, 
la rivoluzione muta, non menzionando neppure l’arrivo dell'Imperatore 
d'Austria a Milano. 

Nel cuore di Tullo le sollecitudini per la redenzione della patria si 
mescolavano con quelle della salute di sua madre, la quale fin dal 1853 
sopportava stoicamente il tormento di un morbo inesorabile. Onde 
il buon Tullo spartì allora la sua vita fra l’assistenza figliale e lo 
studio patrio; e confessavami poscia, che aveva sentito, più che 
altri, quel calvario poetico della povera « Madre » di Giovanni Cena, 
essendo egli singolarmente esperto del massimo dolore per ogni erea- 
tura umana in qualsiasi classe sociale. 

Si avvicinava il 1859, l’anno liberatore per la Lombardia e per 
l’Italia centrale. E Tullo Massarani ebbe nel culmine del suo amor pa- 
trio una divinazione internazionale, per non dire cosmopolitica. Mentre 
si muoveva guerra all’Austria che era negazione delle nazionalità, egli 
divisò di stendere la mano alla nazione germanica. Mettendo ad uscita 
anche il tedesco imparato dagli amici Finzi e Mangili nelle carceri di 
Kufstein e di Josephstadt, egli confezionò un opuscolo, e lo trasmetteva 
al barone Francesco Neugebaur, amico dell’ Italia e corrispondente del 
Crepuscolo; per cura del quale barone tedesco l’opuscolo internazionale 
pro Italia veniva pubblicato in principio del 1859 a Breslavia presso 
Urbano Kern col titolo: Deutschland und die italienische Frage. 

Cavour ne aveva dallo stesso Massarani una primizia in francese: 
La question italienne devant V Allemagne. 

Il Manzoni nell’ inno del marzo 1821 dedicato all’illustre memoria 
di Teodoro Koerner poeta e soldato dell’indipendenza germanica, aveva 
cantato con patriottismo cristiano: 


Se la terra, ove oppressi gemeste, 
Preme i corpi dei vostri oppressori, 
Se la faccia d’estranei signori 
Tanto amara vi parve in quei dì; 

Chi v'ha detto, che sterile, eterno 
Saria il lutto dell’itale genti? 
Chi v'ha detto che ai nostri lamenti 
Saria sordo quel Dio che v'udì ? 
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Il Massarani, per la patria italiana, ai disorientati tedeschi, che 
sostenevano storicamente essere gli italiani incapaci e indegni di na- 
zionalità, rispondeva in un impeto sublime: — « E se all’Italia quella 
sua medesima esuberanza di vita tolse di poter essere, come altri po- 
poli meno civili, raddensata per forza e riplasmata in un tutto dalla 
manopola di ferro di qualche soldato vittorioso, forse che sotto i suoi 
soli e fra le sue procelle, tra gli allori e le spine, non ispuntò, non 
crebbe, non maturò, inaffiato di sangue e di lagrime, il divino ideale 
della sua unità? » 

E quell’ideale seduttore Egli faceva balenare alla Germania stessa, 
« nessuna nazionalità essendo più degna di vivere di quella che può 
impersonarsi in una vigorosa cultura. » (1) E dimostrava che in ciò 
avrebbe potuto riuscire assai utile 1’ Italia alla Germania. 

Così nel 1859 Egli preconizzava il 1866 e il 70. 


“a 

Intanto nel 1859 Tullo Massarani poteva servire la patria, non 
solo col senno, ma eziandio con la mano. 

Tuonatoil cannonedi Magenta, glieredilegittimi delle cinque gloriose 
giornate milanesi vollero espellere da sè quel resticciuolo di austriaci. 
Sorsero spontanei drappelli di popolo; l'uno mosse al Castello, sotto 
cui cadde di una schioppettata il povero Ginami ; un altro alle car- 
ceri politiche, donde fu cavato il vecchio e venerando patriota Giam- 
battista Carta; un terzo drappello col Massarani in capite, col Tenca e 
col Gadda verso la caserma di San Francesco. Rimpetto ad essa eravi 
il deposito di cavalleria. Mentre dalle finestre della caserma scatta- 
vano fucilate, il drappello conquistava il deposito, dove una cinquan- 
tina di soldati si arresero con armi e bagagli e trentasei cavalli. Le 
armi in un battibaleno sparvero fra le mani del popolo; i soldati pri- 
gioni ed i cavalli insieme con una carrettata di cappotti e coperte, 
legittima preda patriottica, furono dallo stesso Massarani guidati e con- 
segnati al Municipio, nel vecchio broletto del Carmagnola, dove sedeva 
la Congregazione liberatrice, fra cui i triumviri Cesare Giulini, An- 
selmo Guerrieri e Cesare Correnti (2). 

Fatta la consegna, il Massarani ritornava al capezzale della madre, 
la quale volgeva gli occhi tramontanti al tricolore del balcone, mentre 
salivano dalla strada vive voci di vittoria e di popolo col benedetto 
nome d'Italia. 

Poco meno che morente, diceva la madre a Tullo: - Non è mia 
colpa, se il volto non sa più sorridere; ma piangere, il vedi, piangere 
posso ancora di gioia! - E le sue lagrime ribenedicevano i colori della 
libertà sul petto al figlio, a cui, prima di spirare, l’angelica eroina 
raccomandava tuttavia di consacrarsi tutto al servizio della patria ri- 
sorta (3). 

Il corteo funebre della madre di Tullo Massarani fu dei primi ad 
essere salutato dalla reverenza pietosa di un popolo, che si credeva e 
pareva allora veramente redento. 


(1) T. MASSARANI, Studi di politica e di storia, pagg. 310 e 364. 

(2) T. MASSARANI, Cesare Correnti, pagg. 249 e 250; L. CAPUANA, S/udi, cit., 
pag. 25. 

(3) Zlena Massarani Fano, commemorazione, pagg. 20 e 21. 
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Ubbidendo al precetto materno, Tullo Massarani non dimenticò il 
dolore figliale, ma lo versò nell’operosità patria, ed anzitutto per la 
rinascenza del comune di Milano, da lui magnificata con nobili e com- 
moventi parole nella biografia del Tenca. 

Qui con la vita libera e nazionale si moltiplica pure la biografia 
del Massarani; e sotto le penne dei biografi, che avranno tempo, 
spazio ed ingegno, spunteranno le rubriche per altrettanti capitoli o 
libri: Primo libro, Massarani cittadino amministratore (libro affidato a 
storico competente). Poi, Massarani parlamentare (cura riservata alla 
.buona volontà e allo scarso ingegno dello scrivente). Questo lavoro 
si dividerà in due parti, l’una riguardante la Camera dei deputati, 
dove sempre cavaliere del diritto nazionale ed umano egli orava bel- 
lamente per la Polonia, e dove, alla vigilia della guerra nel 1866, per 
una tregua di Dio e concordia di popolo, otteneva al Ministero l’eser- 
cizio provvisorio di tre mesi, che il relatore Pepoli proponeva ridurre 
a due. L’altra parte sarà pel Senato, dove Egli combattè singolarmente 
per l'Arte, per Candia, e faticò efficacemente per condurre in porto 
il provvido disegno di legge sopra gli infortunii del lavoro, e propugnò 
altre leggi benefiche ai poveri, agli umili, agli afflitti. 

E poi verranno ancora altri libri e capitoli affidati a giovanili in- 
gegni fervidi di affetto: - Massarani poeta originale; — Massarani 
poeta traduttore ed assimilatore; - Massarani pittore; - Massarani 
storico; - Massarani critico ; - Massarani filantropo, particolarmente 
bonifiecatore, pressochè salvatore delle bassure mantovane soggette 
al Po; - e Massarani umanista cosmopolita, dì cui il più compendioso 
bozzetto sarà quello di lui, che, amico di Ernesto Renan e di Giulio 
Simon, preside e relatore di un areopago artistico a Parigi, ebbe 
pure l'onore di presentare a Milano il Longfellow al Manzoni, e ne 
scriveva a Francesco Dall’Ongaro: « Intorno a quelle due teste, coro- 
nate di bianchi capelli, alitava la poesia dei due Mondi » (1). 

Infine un povero capitolo mio sarà per il Massarani villeggiante 
in Brianza, dove fra la tomba materna e paterna e quella di Gian- 
domenico Romagnosi, fra la culla di Luciano Manara e quella di 
Giuseppe Sirtori, egli raccoglieva e diportava con vecchi e nuovi amici 
le gentilezze e le leggiadrie superstiti di illustri famiglie patriottiche, 
mentre l’amico Bobbio rifaceva amenamente da bravo gianduia le 
fiere arguzie istriane del compianto Revere. 

* 
* * 

È bene che alla composizione ed alla lettura di questa complessa 
biografia concorrano giovani italiani di ingegno e di cuore; così 
anche valorosi figli della nuova Italia avranno occasione di cono- 
scere un po’ di quella letteratura, senza la quale i giovani italiani 
forse sarebbero tuttavia senza patria. 

Comprendo le avversioni dei nuovi gusti. Per esempio, il Massa- 
rani, anche nella sua sostenutezza più risoluta, è sempre pullulante di 
parentesi e di altre riserve garbate verso le opinioni contrarie; negli 
scritti di lui ogni concetto porta il suo fiore, ogni pensiero la sua gala, 
ogni sentimento la sua capperuccia; vi domina una calma di mare 
rispecchiante un seminìo di stelle; vi è perenne l’eleganza, invitta 


(1) Francesco Dall'Ongaro e il sno Epistolario scelto, ricordi e spogli di AN- 
GELO DE GUBERNATIS, pag. 257. 
35 Vol. CKXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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l’urbanità, mentre ora il gusto pretende una cateratta di sciroppo e 
grassume corrotto, od uno stile macro, una polemica di spade nude, 
una logica di serramenti non vellutati. 

Credo però che non nuocerà all’educazione giovanile questo rituf- 
farsi dei giovani studiosi in un bagno di serenità artistica e di ele- 
ganza italiana. Ma il maggior vantaggio sarà per il riallacciamento 
delle immediate tradizioni italiane, che ora si direbbero interrotte; tanto 
noi sembriamo filugelli con la bava serica spezzata. 

La più parte dei giovani, anche divenuti maestri, professano la 
più avversa ignoranza per la ietteratura del nostro risorgimento ; mentre 
non perdonano alla conoscenza ed al commento dell’ultimo sociologo 
russo, ignorano i primi libri elementari della storia patriottica. 

Il filosofo Gioberti, che, a mio parere, fu il massimo legislatore 
della nuova Italia, poneva a base del Rinnovamento civile questo trian- 
golo : - Costituzione delle nazioni ; - Supremazia dell’ingegno virtuoso; - 
e Redenzione delle plebi. 

Costituita nominalmente la nazione italiana, parecchi ingegni 
virtuosi, compreso il Massarani, pensarono alla redenzione delle 
plebi. Ma, mentre essi lavorarono indefessi sulla terza punta della base 
triangolare, noi dobbiamo badare, se la prima già non vacilla, lo temo 
di sì. Io temo che le ingenite cagioni, per cui l’Italia fu da secoli im- 
pedita nel suo raccoglimento nazionale, ripullulino infeste. Onde io 
non mi stanco di predicare dal mio eremo (e vorrei dalla più augusta 
tribuna), negli articoli e nei libri, nei discorsi operai e nel maggior 
organo della cultura italiana: Porro unum est necessarium : ritor- 
nare all’amor patrio, ristudiare la patristica del Risorgimento italiano. 


GiovANNI FALDELLA. 


GRAZIA DELEDDA 
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Le malinconiche parole con cui il rettore Tonelli, nella Tribuna 
del 30 passato luglio, chiudeva il suo seritto in difesa del disegno 
tanto da lui caldeggiato per l’assetto edilizio della Università di 
Roma, lasciano sentire, più ch’egli non dica, essere omai svanite 
anche le ultime speranze che si agitavano per la realizzazione di quel 
disegno. Nè quelle speranze si rianimano sul parere del senatore 
Scialoja, pure pubblicato dalla Tribuna, quantunque non si possa 
negare che l’argomentazione con cui egli veniva quasi a mettere lo 
Stato in mora di fronte a un’accusa di truffa, non era un’argomen- 
tazione semplicemente ad effetto. In sostanza diceva egli: lo Stato 
incassa o no tutte le tasse degli studenti che s’iscrivono all’ Univer- 
sità romana ? Sì. Ebbene, esso con questo assume l’obbligo preciso 
verso gli studenti di fornir loro gl’insegnamenti per cui pagano. Ma 
intanto, mentre assume tale obbligo, lo Stato sa pure di non poterlo 
mantenere, causa la deficienza dei locali. Dunque — conecludava il 
senatcre Scialoja — « lo Stato commette poco meno di un reato, 
il quale, se fosse commesso da un cittadino, sarebbe punito come 
truffa » | 

L’argomentazione — bisogna convenirne — era stringente. Ma, se 
truffa c'è — si poteva domandare — chi ne è il responsabile? E la 
risposta non poteva esser dubbia. Il responsabile in questo caso è chi 
rappresenta lo Stato nella Università; è il rettore, a cui lo Stato af- 
fida il governo di essa. Nè il rettore potrebbe addurre scusa a limi- 
tare la sua responsabilità; perchè lo Stato non fa davvero obbligo 
ai rettori di ricevere iscrizioni di studenti al disopra della capacità 
delle aule. Tutt'altro. Che anzi lo Stato - come osservò lo stesso 
senatore Scialoja — « ha tassative disposizioni circa l’affollamento 
delle aule delle scuole, e spesso chiude delle scuole perchè le loro 
condizioni igieniche, dato il numero dei frequentanti, non corrispon- 
dono alle prescrizioni ». Anche quell’argomento dunque bisognava 
lasciarlo cadere, e vediamo che il rettore stesso rinunciò a valersene. 
Egli sì che avrebbe potuto, forse meglio che con l’agitazione promossa, 
mettere il Governo in serio imbarazzo, sospendendo le iscrizioni to- 
stochè avessero ecceduto la capacità delle aule. Era questo il suo 
diritto, per non dire il suo dovere; e lo Stato non avrebbe potuto 
più temporeggiare dinanzi all’alternativa : ampliare i locali, o rinun- 
ciare a quei cospicui aumenti d’introito che il crescere della scola- 
resca vien recando al pubblico erario. Ma il rettore non volle far 
questo, e non sarò davvero io che mi arrogherò di biasimarnelo. 

Piuttosto, io vorrei domandare: se, al contrario di quanto è se- 
guito, il Governo avesse accettato subito il piano d’ampliamento 
proposto dal rettore Tonelli e avesse ordinato di cominciare senz’altro 
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i lavori, a quale organico delle Facoltà avrebbe dovuto il piano con- 
formarsi? Delle due Facoltà che sono più interessate nella cosa, io 
non so se quella di giurisprudenza sia pienamente soddisfatta del suo 
organico presente e se pensi. che questo suppergiù sia l'organico da 
consolidarsi per la durata di qualche generazione. Ma se si dovesse 
parlare della Facoltà di filosofia e lettere, non dubito di affermare 
che s'ingannerebbe assai chiunque credesse di provvedere adeguata- 
mente a’ suoi bisogni, coordinando l’ampliamento dei locali allo stato 
attuale di essa. È ben vero che gli organici sono fissati dalla legge 
e che per ciò dovrebbero essere intangibili. Ma la scienza cammina, 
le sue esigenze crescono, gl’insegnamenti debbono moltiplicarsi ; e 
chi avrebbe oggi il coraggio di pretendere che una Facoltà filosofico- 
letteraria rimanga tuttora entro i limiti che le fissava la legge 13 no- 
vembre 1859? E intanto leggi nuove non possono farsi tutti i giorni. 
Dunque per provvedere ai bisogni nuovi non resta altro mezzo che 
quello dei decreti... E di decreti se ne fecero! prima sobriamente, 
poi anche allegramente ; talvolta sottoponendoli alla firma reale, più 
spesso facendo bastare quella di un ministro e perfino di qualche 
ministro in articulo mortis... Per questa via s'è camminato assai, se 
non dalla scienza almeno da coloro che la rappresentano; e così, per 
esempio, la Facoltà filosofico-letteraria di Roma si è più che triplicata 
rispetto al numero degli insegnanti, si è più che quintuplicata rispetto 
al numero degl’insegnamenti. 

E non si finisce qui, nè si potrebbe. Ficcando l’occhio in quel 
formicajo, sarà facile il vedere che, degl’inerementi finora promossi, 
non tutti furono suggeriti da vero interesse della scienza. S'istituirono 
cattedre di lusso e non si pensò alle più necessarie; per il che, se 
una volta si porrà mente sul serio alle condizioni in cui versa questa 
Facoltà, quanti vuoti si dovranno colmare, quante altre cattedre si 
dovranno istituire! Come si può credere di aver dato sufficiente as- 
setto a una Facoltà filologica — così ora s'intitola Ja romana — senza 
avere istituito, accanto ai molti corsi speciali che già vi si hanno di 
filologia, un corso di linguistica generale e uno di fonetica speri- 
mentale ° 

A che servono più corsi di storia letteraria e di filologia compa- 
rata finchè allo studente si fanno mancare i mezzi per conoscere le 
lingue stesse su cui deve lavorare, in ispecie il francese, il rumeno, 
l’albanese, il greco moderno, l’inglese, il tedesco, il russo, tutte 
lingue queste il cui studio nell'Università è poi dimandato non so- 
lamente per integrare la coltura scientifica dei giovani, ma anche per 
formare buoni allievi che sappiano insegnare tali lingue nelle altre 
scuole? Finora non si provvide che allo spagnolo. E, se quasi tutto 
resta da fare per l'insegnamento delle lingue che non sieno le orien- 
tali, quanto non resta pur da fare per la storia? Molto, fors’anche 
troppo, si fece per la storia antica, che serve principalmente all’eru- 
dizione; ma che si è fatto per la moderna, la quale pur deve stare 
a base della coscienza nazionale? E che s'è fatto per le discipline 
sussidiarie della storia moderna ? Siamo ancora tanto lontani dal pen- 
sare anche alle più indispensabili, che mesi addietro si elevarono ob- 
biezioni contro la istituzione di un insegnamento di paleografia e 
diplomatica, mentre era passata a occhi chiusi la istituzione di tre 
catedre nella stessa Facoltà tutte di epigrafia! Si consideri inoltre che 
la Facoltà di filosofia e lettere per molto tempo limitò modestamente 
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le sue funzioni a quelle di una scuola non ad altro intesa che a for- 
nire insegnanti al ginnasio e al liceo dal vecchio modello, e soltanto 
più tardi cominciava ad allargare la sua sfera d'azione con le due 
scuole, di archeologia e di storia dell’arte, destinate a preparare il 
personale per la direzione degli seavi e quello dei Musei e delle Gal. 
lerie nazionali. Ma anche alle Biblioteche del Regno e agli Archivi 
di Stato deve la Facoltà di filosofia e lettere fornire il personale ; e 
deve pur fornirlo, come già si accennava più sopra, al Liceo mo- 
 derno, e, per molta parte, anche agl’Istituti tecnici, alle Scuole com- 
merciali e alle altre scuole che debbono preparare la gioventù non 
tanto a vagolare nel regno dei morti quanto a sostenere la concor- 
renza nel mondo che vive. E nemmeno con ciò s'è detto tutto del 
compito che incombe alla Facoltà di filosofia e lettere, se essa non 
vorrà abdicare alla sua missione. L'Università di Strasburgo ultima- 
mente istituiva nel suo seno una scuola speciale per coloro che si 
dànno al giornalismo, e quella fondazione fu meritamente salutata 
come un fatto rivelatore di tutta la modernità di sentimento e d’in- 
tuito che governa quell’insigne ateneo. Non dovrà omai l’Italia fare 
altrettanto ? E veramente, se il Ministero della pubblica istruzione, 
che pur seconda tante proposte immature, avesse accolto nel 1891 
una proposta della Facoltà stessa di cui qui si parla, l'Italia sarebbe 
stata prima nel fondare una scuola pei giornalisti. Ma ciò che pon 
si fece un giorno, si dovrà pur farlo un altro; chè contro il pro- 
gresso non si lotta se non a pena di restare gli ultimi. 

E che varrebbe poi l’aver fondato nuove cattedre, se ad esse non 
si aggiungesse il relativo corredo di biblioteche speciali e di gabinetti? 
L'insegnamento universitario - dove esso vive — si va trasformando; 
lo sperimentalismo penetra in tutte le scuole, il suo trionfo va sempre 
più limitando la lezione accademica, e impone il moltiplicarsi dei la- 
boratorj e degli osservatorj. E il posto sufficiente dovrà averlo non 
solamente l'insegnamento ufficiale, ma anche quello dei liberi docenti. 
La Facoltà filosofico-letteraria di Roma l anno passato aveva già 
trentatrè liberi docenti, e il loro numero eresce ogni anno. Chi può 
dunque prevedere oggi il locale che abbisognerà soltanto alla Facoltà 
filosofico-letteraria quando essa, uscita dallo stato caotico in cui ora 
si dibatte, avrà finalmente conseguito quell’assetto che il sopravve- 
nire dei tempi nuovi imperiosamente domanda ? E, finchè non sarà 
possibile di chiarire questa incognita, come parlare di locali nuovi ? 
Conviene forse cercar la casa prima di aver saputo quante persone 
dovranno abitarvi ? 


Erxesto MONACI. 











SULLA NAZIONALITÀ DELL'ARTE DRAMMATICA 


Durante i miei ripetuti e frequenti viaggi in tutte le città del. 
l'Europa e delle Americhe, ho potuto assistere a molte rappresenta- 
zioni sceniche, serie e giocose, di attrici ed attori di diverse nazioni, 
e potei formarmi un criterio delle differenti disposizioni sull’arte degli 
eminenti artisti, d’ambo i sessi, s'intende. 

Essendo come noi formati di pelle, carne, nervi ed ossa, si cre- 
derebbe che esplicassero e porgessero al modo stesso d’ogni essere 
umano, eppure non è così : vi sono enormi differenze, da far credere 
che gli uni non siano della stessa razza degli altri; e quanto dico 
degli artisti, intendo dirlo pur'anco del pubblico e degli autori. 

Tanto l'uno che gli altri si manifestano a norma della nazione a 
cui appartengono; ognuno dimostra la passione che deve esprimere 
secondo l’educazione e i principî ricevuti e secondo la qualità del sangue 
che ha nelle vene: la sostanza del sentire è la stessa, ma la forma 
non è uguale. L'amore, l’odio, la gelosia, la vendetta, l’orgoglio, la 
vanità, la superbia, l’avvilimento, il pudore, l'onestà, il rimorso, ed 
altri sentimenti che finge l’artista, vengono esplicati in altrettanti 
modi e in altrettante forme: tutte efficaci e lodevoli, agli occhi e ai 
sensi di chi partecipa con autori ed attori all'ambiente medesimo, 
ma non a quelli che vivono in regioni diverse; e per tal ragione al- 
cuni lavori stranieri non producono su tutti i pubblici le stesse im- 
pressioni: e talvolta sembrano argomenti eccentrici, inverosimili, e 
caratteri falsati. 

L’uditorio, per quanto colto, assistendo ad un componimento stra- 
niero, difficilmente arriverà a compenetrarsi di una passione estranea 
al suo modo di vedere, e bisogna che si rassegni ad accettarla, sfor- 
zandosi a riportarsi al luogo e ai caratteri che la descrivono ; potrà 
ammirarne il concetto, la condotta, i pensieri, lodarne l'esecuzione, 
ma non arriverà che difficilmente ad immedesimarsene. Ad esempio, 
assistete ad una commedia d’argomento e caratteri locali in Francia: 
la troverete eseguita mirahbilmente, vi sorprenderà la naturalezza con 
la quale gl’interpreti l’eseguiranno; resterete incantati dell’ eleganza 
della dizione, della spigliatezza dei modi, del grazioso ed attraente 
contegno delle attrici, ma voi, straniero, non vi troverete a casa 
vostra, vi sembrerà tutto fittizio, studiato, e arriverete pur anco a 
dire: — « Ma tutto ciò non è vero!» — Se poi siete spettatore ad una 
tragedia classica francese, allora la cosa si fa più grave! Quel bene- 
detto verso alessandrino vi molesterà l'orecchio con la sua monotona 
rima, e vi allontanerà dal vero. Nell’interpretazione troverete dei re- 
sidui del Conservatorio, dove molto si apprende in quanto alla di- 
zione, al concepimento del carattere, nel far spiccare le frasi peregrine 
«del componimento, ma avrete pur’anco la sgradita impressione di ciò 
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ch’essi chiamano une tirade, cioè un discorso che termina quasi 
sempre con una convenzionale cadenza. E di tale difetto non ne an- 
dava esente neppure la più gran tragica del mondo, « Rachel! » 

In generale gli attori francesi hanno un limite per esser veri 
sulla scena: oltrepassato quel limite, cioè quando la passione diventa 
drammatica, seria, e intensa, acquistano un modo declamatorio e en- 
fatico che noi italiani chiamiamo barocco; ben inteso, fo le debite 
eccezioni ! Al contrario di noi, che se non siamo, in generale, abba- 
stanza spigliati ed efficaci nella commedia, siamo più veri nel dramma 
e nella tragedia. 

I tedeschi sono molto più studiosi degli attori latini; i caratteri 
che essi interpretano sono meglio sviscerati e mantenuti con esattezza, 
ma manca ad essi lo slancio e la finezza dei modi. Sono ammirevoli 
nel riprodurre l’agglomeramento delle masse in azione, nel farle ope- 
rare e parlare esattamente, ma a noi latini, mentre ne lodiamo la 
meccanica, non ci persuade l’artifizio. Anche gl’inglesi hanno le stesse 
virtù e gli stessi difetti. In loro tutto è forma e precisione nell’inter- 
pretazione dei caratteri; serupolosi, precisi nella dizione, provetti 
nelle decorazioni sceniche e nell’abbigliamento, ma difficilmente tro- 
verete in essi uno scatto, uno slancio, un lampo artistico che vi 
esalti e vi trasporti. Non per tanto ebbero dei grandi attori, come ad 
esempio, un Garrik, un Macredy, un Kemble, un Edmondo Kean, e 
ultimamente un Irving, ma questi illustri si limitarono ad acqui- 
starsi l'approvazione di un pubblico che parlava la stessa lingua, e 
aveva le stesse tendenze. 

Gli esploratori, i pionieri legittimi dell’arte drammatica, sono gli 
italiani e i francesi. Essi ebbero ed hanno la gloria di farsi apprez- 
zare e applaudire in tutto il mondo. civile, com’ebbero quella di 
amalgamarsi, parlando la propria lingua con attori che si esprime- 
vano con idioma diverso. 

Quelli che posseggono le qualità degli artisti europei, e una na- 
turale tendenza d’imitazione, sono gli attori americani del Nord. Se 
ponessero maggior riflessione allo studio dei caratteri, maggiore ac- 
curatezza nell’illustrarli, come posseggono la chiara e incisiva dizione, 
avrebbero il vanto di essere fra i primi interpreti dell’arte; ma essi 
studiano alla leggera, fanno tutto in fretta e perciò non raggiungono 
le alte cime; nullameno, ebbero essi pure degli artisti insigni: un 
Forest, un Davenport, un Wallak, un Me. Cullough, un Booth, un 
Barret, ed altri che ne fanno fede; e ancor essi dovettero assogget- 
tarsi ad interpretare opere non nazionali, e così sottostare alle stra- 
niere tendenze. 

Nessun dubbio, che ogni nazione dà il prodotto del luogo na- 
tivo: così gli autori come gli attori. 

Il repertorio francese nella commedia sociale è trattato con ar- 
guzia, con fina e spiritosa leggerezza. Quello tedesco, con profondità 
d’intendimenti, ma solenne, grave, faticoso. Quello spagnuolo, altero, 
immaginoso, belligerante: e l’italiano, appassionato, veemente, pene- 
trante, ma scarso di quei contrasti e di quegli intrecci che producono 
gli effetti scenici! 

Dove rinvenire un tipo d’autore che non abbia la nota nazionale? 
In Inghilterra, sulle sponde dell’Avon, « Shakespeare ! » Ecco l’autore 
mondiale ! Analizzato, studiato, compreso, e accettato da tutti i po- 
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poli! Non pretendo dire cose nuove; ma cerco, con questo mio seritto,, 
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ribadire il principio di comporre produzioni che si attaglino alla 
comprensione di tutti. 

L'arte non ha una patria esclusiva: essa è mondiale, ma perchè 
tale addivenga bisogna che tutti la sentano e la comprendano ; e 
Shakespeare non ebbe nei suoi componimenti una esclusiva nazio- 
nalità. Egli seppe parlare a tutti i cuori, a tutti gl’intelletti; egli non 
si limitò a copiare e riprodurre le tendenze speciali e i costumi della 
sua nazione, ma descrisse il genere umano com’è, e come sempre 
sarà in tutto il mondo. È cosa che sembra miracolosa! Studiatelo 
bene questo gigante del pensiero e dell’immaginazione: egli vi ap- 
pare scozzese nel Mucbetto, vi sembra danes» nell’ Amleto, veneziano 
nel Shyloch e nell’Otello, romano nel Giulio Cesare e nel Coriolano... 
infine, egli si trasforma, si identifica nel soggetto: e le parole, i pen- 
sieri, le immagini descrivono il colore locale e i caratteri cui tratta. 
S'ei fosse stato poliglotta avrebbe adottato i diversi idiomi, secondo 
i luoghi e le persone da lui immaginate. Ed è così che gli autori 
moderni dovrebbero tentare di comporre, ed è così che gli attori do- 
vrebbero interpretare i diversi personaggi! Trasformarsi, avere la 
virtù d’entrare nelle ossa, nei nervi, e nel sangue dei caratteri che 
si rappresentano secondo la loro nazionalità. Avviene bene spesso che 
assistendo alla rappresentazione di un autore inglese moderno, che 
tratti un soggetto spagnuolo, vi troviate sempre in inghilterra; come 
un italiano che tratta un soggetto tedesco, risentirà bene spesso del- 
l’Italia. 

Il trasportare l’uditorio al luogo e al tempo dall’autore descritto 
è dato a pochi eletti, gli altri si limitino a riprodurre il meglio pos- 
sibile situazioni e caratteri inerenti al proprio paese ; e per avvalo- 
rare questa mia opinione vi dirò, che le commedie dialettali sono 
quasi tutte ben riuscite, con caratteri veri, ed eseguiti in modo per- 
fetto, con forma spigliata, con analoghi e spiritosi frizzi, e ciò che 
più importa, con argomenti morali e istruttivi: poichè l’arte di qua- 
lunque nazione ha la missione di dilettare istruendo. Tutto ciò che 
si allontana da questo principio è merce avariata e dovrebbe essere 
bandita dal pubblico e dai teatri. 

Coneludo, riepilogando il mio concetto, che gli autori d’ogni na- 
zione dovrebbero svolgere soggetti e caratteri nazionali perchè più 
facilmente intuiti da essi, e meglio compresi dagli artisti e dal pub- 
blico, quindi assai piu efficaci. Lasciamo ai giganti dell’arte (se ne 
verranno) il tentare argomenti e personaggi immaginarî che si accet- 
tano e si ammirano per la forza esclusiva dell’ingegno che li ha 
creati. Questi talenti speciali sono utili soltanto alla loro fama, e poco 
giovano a quant8 è più necessario alla loro patria, cioè l'educazione 
morale del popolo. Non voglio, così dicendo, precludere la strada al 
genio. Colui che lo possiede, lo adoperi come meglio crede, ma si 
domandi prima con onesta coscienza, se può tentare, o no, l'alto 
volo per non incorrere nella fine d’learo. 


ToMmMaso SALVINI. 
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COMMEDIA IN CINQUE ATTI 


Non c'è da incolpar lo specchio se la faccia 
è deforme, 
(Proverbio popolare). 


PERSONAGGI. 


ANTONIO ANTONOVIC SKVOSNIK-DMUCHANOVSKI, borgomastro. 

ANNA ANDREIEVNA, sua moglie. 

MARIA ANTONOVNA, sua figlia. 

Luca Lukic CHLOoPOF, direttore delle scuole 

SUA MOGLIE. 

Ammos Fioporovic LIAPKIN-TIAPKIN, giudice, 

ARTEMIO FILIPPOVIC SEMLIANIKA, curatore degli Istituti pii di beneficenza, 
Ivan Kusmic SPIEKIN, mastro di posta. 

Pietro IvaNnOVIC DOBCINSKI 
Pietro Ivanovic BoBCINSKI 
IVAN ALEXANDROVIC CHLESTAKOF, impiegato proveniente da Pietroburgo. 
GIUSEPPE, SUO servo, 

CristIANO IvanOVIC GIBNER, medico distrettuale. 

TEODORO ANDREIEVIC LIULIUKOF 
IVAN LASAREVIC RASTAKOVSKI 
STEFANO Ivanovic KOROBKIN 
SreFANO ILic UcHoviIORTOF, commissario di polizia. 
SFISTUNOF 

PUGOVIZIN agenti di polizia. 

DIERGIMORDA 

ABDULIN, mercante. 

FEVRONIA PIETROVNA POSLIOPKINA, moglie di falegname. 
LA VEDOVA DI UN SOTT'UFFICIALE. 

MICHELE, servo del Borgomastro. 

IL SERVO DELLA TRATTORIA. 


possidenti, 


( Impiegati a riposo, persone ragguardevoli 
della città. 


Ospiti d’ambo i sessi, mercanti, operai e supplicanti. 
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I CARATTERI E I VESTIARI. 
(Note per i signori attori). 


IL BorgoMasTRO è un uomo già invecchiato in servizio e di una furberia 
sua speciale. Benchè solito ad accettare regalie nell'esercizio delle sue funzioni, 
pure è di un contegno molto solido; è abbastanza serio ed anche alquanto ra- 
gionatore, Parla nè forte nè piano; nè molto nè poco. Ogni sua parola è espres- 
siva. I suoi lin»amenti sono rozzi e duri come quelli di chiunque abbia per- 
corso la pesante carriera fino dagli infimi gradi. Passa dal timore all’allegria, 
dalla bassezza all’alterigia abbastanza rapidamente, come uomo che ha tendenze 
morali male sviluppate. È vestito abitualmente in divisa con le insegne e porta 
stivaloni alla scudiera con gli speroni. Ha i capelli tagliati cortissimi e briz- 
zolati. 

ANNA ANDREIEVNA, sua moglie, civetta provinciale, di età non ancora avan- 
zata, educata in parte con romanzi ed album, in parte colle occupazioni della di- 
spensa e col praticare le ragazze di servizio. .Assai curiosa e all'occorrenza 
anche vanitosa. Ha talvolta il sopravvento sul marito, pel solo fatto che questi 
nulla trova da risponderle; ma è un sopravvento che si limita a cose da poco, 
e che essa guadagna col rimbeccare il marito e colle canzonature. Nel corso 
della commedia cambia l’abito quattro volte 

CHLESTAKOF. Giovane di circa ventitrè anni: sottile, magro; un po’ scioc- 
cherello, e, come suol dirsi, privo di qualche venerdì: una di quelle persone 
che negli uffici sono classificate per vuote al sommo grado. Parla ed agisce 
senza alcun discernimento. Non è in grado di fermare costante attenzione su 
alcun’idea. Il suo parlare è a sbalzi e gli escono di bocca parole assolutamente 
inaspettate, Chi rappresenta questa parte otterrà tanto maggior successo, quanto 
più mostrerà dabbenaggine e semplicità. Veste alla moda. 

GIUSEPPE, servo, È il solito tipo dei servitori, di un’età alquanto avanzata. 
Parla seriamente, tiene lo sguardo piuttosto basso, ragiona volentieri e si com- 
piace nel recitare a sè stesso paternali all’indirizzo del suo padrone. La sua 
voce, che è quasi sempre uniforme, nel parlare col padrone prende un’espres- 
sione severa, con scatti ed anche un po’ ruvida. Ha più giudizio del suo pa- 
drone, perciò capisce prima le cose; ma è poco loquace e nel suo silenzio è un 
furbacchione. Il suo costume è un soprabito frusto di color grigio o turchino, 

BoBcinsKi e DoBcinski. Entrambi bassetti, tarchiati, assai curiosi; straor- 
dinariamente somiglianti l’uno all’altro; hanno tutti e due un po’ di pancia pro- 
nunziata, parlano in fretta e si aiutano molto coi gesti. Dobcinski è un po’ più 
alto e più serio; Bobcinski è più disinvolto e più vivace di Dobcinski. 

LIAPKIN-TIAPKIN, giudice. È un uomo che ha letto cinque o sei libri e 
perciò di vedute un po’ più ampie Appassionato amatore di indovinelli, dà 
peso ad ogni sua parola. Chi lo rappresenta deve sempre conservare in viso 
una certaria d'importanza, Parla in tono di basso, con una specie di rantolo 
di raucedine, come quegli antichi orologi che prima fanno sentire un sibilo, poi 
battono le ore. 

SEMLIANIKA. Curatore degli Istituti pii di beneficenza. Molto grasso; è un 
uomo goffo, senza garbo nè grazia, ma con tutto ciò un furfante di quelli che 
lavorano sott'acqua. È servizievole e si arrabatta di continuo. 

IL Mastro DI Posta. È un semplicione fino all’ingenuità 

Le altre parti non richiedono speciali chiarimenti: i loro originali si tro- 
vano quasi sempre davanti agli occhi. 

I signori attori debbono mettere speciale attenzione nell'eseguire l’ultima 
scena. 

L'ultima parola pronunziata deve produrre una scossa elettrica, improv- 
visa, in tutti. L'intero gruppo deve cambiare di posizione in un batter d’oc- 
chio. Il grido di stupore deve essere gettato da tutte le donne al medesimo 
istante, come se erompesse da un solo petto. Per l’inosservanza di queste norm 
può venir meno tutto l’effetto. 
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ATTO PRIMO. 


Una stanza in casa del Borgomastro. 
SCENA I. 


I, BorgoMasTRO, IL CURATORE DEGLI ISTITUTI PII DI BENEFICENZA, 1L 
DIRETTORE DELLE SCUOLE, IL (GIUDICE, IL COMMISSARIO DI POLIZIA, 
iL MEDICO, DUE AGENTI DI POLIZIA. 


Borgom. — Signori, io li ho convocati per comunicar loro una sgra- 
devolissima notizia. Sta per arrivare un ispettore. 

Ammos — Come, un ispettore? 

ArteMIo — Come? Un ispettore ? 

Boraom. — Un ispettore, da Pietroburgo, in incognito. E per giunta 
con istruzioni segrete. 

Ammos — Stiamo freschi ! 

Artemio — Non avevamo grattacapi ed ecco che ci arrivano. 

Luca — Dio santissimo! E per giunta con istruzioni segrete! 

Borgom. — lo quasi quasi ne avevo avuto il presentimento: per tutta 
la notte non ho fatto che sognare due topi straordinari. Garan- 
tisco che non ne ho mai veduti di simili; neri, e di una grossezza 
fuori del naturale! Si avvicinarono, fiutarono e via. Aspettino, 
ora io leggo loro la lettera che ho ricevuto da Andrea Ivanovic 
Chmichéòf che lei, Artemio Filippovic, conosce. Ecco quel che mi 
scrive : « Caro amico, compare e benefattore » (Borbotta a mezza 
voce, percorrendo la lettera con lo sguardo). « ...Informarti, infor- 
marti... » Ah ecco! « Mi affretto fra l’altro ad informarti che è 
arrivato un funzionario col mandato di ispezionare tutta la pro- 
vincia, e specialmente il nostro distretto ». (Alza il dito in modo 
significante). lo l'ho saputo da persona degnissima di fede : ed ho 
saputo che si presenta come privato cittadino. « Siccome so che 
tu hai, come del resto chiunque altro, qualche peccatuccio sulla 
coscienza perchè sei uomo di spirito e non ti lasci sfuggire la 
grazia di Dio che ti cade in mano... » (Arrestandosi) Meno male, 
qui siamo fra noi... « Così ti consiglio di prendere le tue precau- 
zioni perchè quello lì può arrivare da un momento all’altro, se 
pure non è già arrivato e non se ne sta in incognito in qualche 
luogo... Ieri... » Qui ora vengono cose di famiglia. « Mia sorella 
Anna Cirillovna è arrivata da noi con suo marito. Ivan Cirillovie 
è assai ingrassato e suona ancora il violino... », ecc., ecc. Ecco 
dunque che cosa ci capita! 

Ammos — Eh! Si, il caso è straordinario, proprio straordinario, E 
deve avere il suo bravo perchè. 

Luca — Mi dica un po’, Anton Antonovie : come sarà mai? Perchè 
un ispettore proprio da noi? 

Borgom. — (emettendo un sospiro) Perchè? Si vede che è destino! 
(Sospirando) Finora, sia lodato il Signore, hanno sempre preso 
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la direzione di qualche altra città; adesso è venuta la volta della 
nostra. 

Ammos — lo credo, Anton Antonovie, che qui ci sia qualche motivo 
delicato e più che altro politico. Vogliono sapere che cosa signi- 
fica? La Russia... già... vuole fare la guerra, e il Ministero. si 
capisce, ha mandato un funzionario per sapere se mai in qualche 
posto ci sia del tradimento. 

Borgom. — Eh! Cosa va a pensare! Un uomo che pretende di capir 
qualche cosa! Che tradimento ci può essere in una piccola città 
capoluogo di distretto? E che siamo al confine? Da qui hai voglia 
a galoppare! in tre anni non arriveresti in un paese straniero. 

Ammos — No, ora lo spiego io. Non si tratta affatto... lor signori non 
hanno considerato... I nostri superiori hanno l’occhio lungo; non 
fa niente che siamo lontani dal confine, essi stanno sempre sul 
chi vive. 

Borgom. — Stiano sul chi vive o no, io, signori, li ho avvisati. In 
guardia! Dal canto mio ho preso qualche disposizione e consiglio 
loro di fare altrettanto. Specialmente a lei, Artemio Filippovie ; 
quel funzionario che verrà, senza dubbio vorrà prima di tutto 
visitare gli istituti pii che sono sotto la sua sorveglianza, e per- 
ciò lei faccia che tutto sia come si deve; che i berretti dei ma- 
lati siano puliti, e che i malati non sembrino tanti maniscalchi, 
come al solito quando stanno nell’ospedale. 

Artemio — Questo non sarebbe ancora gran cosa. Li potremo met- 
tere tutti in berretto pulito. 

Borcom. — E meglio. Ed anche scrivere sopra ciascun letto, in latino 
o in qualche altra lingua... ma questo riguarda piuttosto lei, Cri- 
stiano Ivanovic... il genere di malattia, quando ciascun paziente 
si è ammalato, con la data ben precisa... Non è bene che i suoi 
malati fumino tabacco così forte che viene da starnutire ogni 
volta che si entra. Sarebbe meglio poi che non ce ne fossero tanti: 
lo attribuiranno subito a una cattiva sorveglianza a alla poca 
bravura del medico. 

ArteMIOo — Oh! Per ciò che riguarda i mezzi di cura, Cristiano Iva- 
novic e io abbiamo preso le nostre misure: quanto più ci si av- 
vicina alla natura, tanto meglio. Medicine costose non ne adope- 
riamo. L'uomo è un meccanismo assai semplice : se deve morire, 
muore; se invece deve guarire, guarisce. Del resto a Cristiano 
Ivanovic sarebbe abbastanza difficile farsi capire dai malati: non 
sa una parola di russo. 

Cristiano — (emette un suono che ha un po’ delli e un po’ dell'e). 

Borgom. — Anche a lei, Ammos Fiodorovie, consiglierei di fare un 
po’ d’attenzione ai suoi uffici. Là nell’ingresso, dove per solito si 
presenta il pubblico, le guardie ci hanno portato le loro oche con 
le relative ochettine che sparnazzano sempre fra i piedi. L'occu- 
parsi dell'economia domestica è cosa lodevolissima per tutti, e 
perchè non dovrebbero occuparsene le guardie? Soltanto che in 
quel luogo non è conveniente. lo volevo farglielo osservare anche 
prima, ma me ne sono sempre dimenticato. 

Ammos — Sì, sì, oggi stesso le farò portare tutte in cucina. Se le fa 
piacere, venga a pranzo da me. 

BorGom. Oltre a ciò è brutto che nel suo ufficio sieno stesi ad 
asciugare ogni sorta di stracci, e che proprio al di sopra dello 
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scaffale delle carte sia appeso il frustino da caccia. So che lei è 
amante della caccia, ma pure sarà bene levarlo di là per un certo 
tempo e poi, quando l’ispettore sarà ripartito. ce lo potrà appen- 
dere di nuovo. E così il suo cancelliere... non c’è che dire, è un 
uomo istruito, ma tramanda un odure come se stesse sempre 
uscendo da una fabbriea di acquavite: anche questa è una cosa 
poco bella. Già molto tempo fa io volevo dirlo a lei, ma poi ne 
fui distolto non mi ricordo da che. Ci sarebbe un rimedio contro 
quell’inconveniente, se è vero, come dice lui, che è un suo odore 
naturale : si potrebbe consigliargli di mangiare delle cipolle e del- 
l'aglio; o anche qualche altra cosa. In questo caso può venirgli 
in aiuto con vari medicinali Cristiano Ivanovic. 

CRISTIANO — (emette il medesimo suono). 

Artemio — Macchè ! Non è possibile cacciare quell’odore. Egli dice 
che, quando era bambino, sua mamma una volta lo picchiò assai 
forte e da allora ha sempre avuto un po’ di puzzo d’acquavite. 

Borcom. — Sì, io ho voluto solo far osservare la cosa. Quanto poi 
all'ordinamento interno e a ciò che Andrea Ivanovie nella sua 
lettera chiama « peccatucci » io non posso dir nulla. Fd è anche 
strano il parlarne. Non c'è uomo che non abbia qualche peccato 
sulla coscienza. Dio così ha stabilito, ed i seguaci di Voltaire 
fanno male a dire il contrario. 

Ammos — Quali sono quelli che lei considera peccatueci, Antonio An- 
tonovie ? C'è differenza fra peccati e peccati. lo dico a tutti aper- 
tamente che prendo delle regalie, ma che regalie ? Qualche cagno- 
lino da caccia. È già una faccenda ben diversa. 

Borcom. — Cani da caccia o altre cose, sono pur sempre regalie. 

Ammos — Oh! no, Antonio Antonovie. C'è invece, a mo’ d'esempio, 
chi ha una pelliccia che costa cinquecento rubli e sua moglie uno 
sciallo... 

Borcom. — Sia pure, ma che importa che lei sì contenti di accettare 
in regalo soltanto dei cagnolini da caccia, quando poi non crede 
in Dio? Lei non va mai in chiesa ; io almeno sono saldo nella 
fede e vado in chiesa ogni domenica. Ma lei... Oh! io la conosco, 
se si mette a parlare della creazione del mondo, è roba da far 
drizzare i capelli. 

Ammos — Sì, ma a quelle conclusioni io sono giunto da me, colla 
mia intelligenza. 

Borcom. -—- Eh! in certi casi aver molta intelligenza è peggio che 
non averne affatto. Del resto, io ho accennato così solo alla sfug- 
gita al tribunale di distretto : per dir la verità, è assai difficile 
che qualeuno venga a visitarlo; quello è un posto davvero invi- 
diabile; Dio stesso lo protegge. Quanto a lei, Luca Lukie, come di- 
rettore d gli istituti scolastici, bisognerà che si occupi in special 
modo degli insegnanti. Essi sono persone dotte senza dubbio ed 
educati in buoni collegi, ma hanno certi modi di fare assai strani, 
naturalmente inseparabili dalla qualità di uomini dotti. Uno di 
essi, per esempio, quello che ha la faccia piena... non mi ricordo 
come si chiama, ogni volta che sale sulla cattedra, non può a 
meno di fare una smorfia, così (Fa una smorfia) e poi incomincia 
a stirarsi la barba colla mano da sotto la cravatta. Certo, finchè 
fa quel muso davanti agli alunni, ancora aneora poco male, e 
forse sarà necessario farlo, in quanto a questo io non sono giu- 
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dice competente; ma, pensi, se lo facesse davanti ad un visita- 
tore, sarebbe un brutto affare : il signor ispettore, come qualunque 
altro, può prenderlo per un affronto, e il diavolo sa che cosa può 
nascerne. 

Luca — Io non so davvero che farci. Gliel’ho già detto parecchie 
volte. E anche in questi giorni, quando è entrato in classe il 
maresciallo della nobiltà, ha stampato una smorfia come non 
avevo visto mai. Lui lo ha fatto per bontà d’animo, e io ci ho 
preso una strapazzata perchè lascio inculcare nella gioventù idee 
troppo libere. 

Borcom. — E così le debbo fare un’osservazione riguardo al profes- 
sore di storia. Si vede che è una testa dotta e che ha messo in- 
sieme una grande massa di cognizioni, ma soltanto spiega con 
tal calore che va quasi fuori di sè. Io una volta l’ho sentito. Bè, 
fintantochè parlò degli Assiri e dei Babilonesi non ci fu male, 
ma quando arrivò ad Alessandro il Macedone, non le so dire che 
cosa accadde. Le giuro, credevo che fosse scoppiato un incendio. 
Scende di corsa dalla cattedra, afferra con tutta la forza una 
sedia e la sbatte contro il pavimento! Alessandro il Macedone 
fu un eroe, non c’è che dire, ma perchè rompere le sedie? ne 
viene anche un danno all’erario. 

Luca — Sì, è focoso! lo gliel'ho già fatto osservare parecchie volte... 
ma lui mi risponde: « Dica quel che vuole, io per la scienza 
sono pronto a dare la vita ». 

Borgom. — Tale è l’inesplicabile legge del destino : un uomo intel- 
ligente o è un ubriacone o fa certe smorfie che bisogna sbrigarsi 
a portar via le immagini sacre. 

Luca — Dio ti liberi dal prestar servizio negli affari dell'istruzione! 
Bisogna aver paura di tutto! Ognuno se ne immischia, ognuno 
vuol mostrare di essere un uomo di talento. 

Borcom. — Tutto sarebbe niente, se non fosse il male dell’incognito! 
Ti si può affacciare d’un tratto: « Ah! siete qui, amici? Chi è 
il giudice ? Liapkin Tiapkin? Si faccia avanti Liapkin Tiapkin. 
E chi è il curatore degli istituti pii? Semlianika? Si faccia avanti 
Semlianika ». Ecco il guaio! 


SCENA II. 
I MEDESIMI, e IL MasTRO DI Posta. 


Mastro — Mi spieghino, signori, chi arriva? che specie di funzionario? 

Borgom. — Come? Lei non ba ancora saputo nulla ? 

Mastro. — Sì, l’ho saputo da Pietro Ivanovie Bobcinski, che è stato 
or ora da me nell’ufficio postale... 

Borgom. — Ebbene, che cosa ne pensa ? 

Mastro — Che ne penso ? Che ci sarà la guerra con la Turchia. 

Ammos — È proprio così. Anche a me è venuta la stessa idea. 

Borgom. — No: loro hanno preso un bel granchio. 

Mastro — Senza dubbio colla Turchia. Sono sempre i Francesi che 
combinano di queste porcherie. 

Borcom. — Macchè guerra colla Turchia! Noialtri qui stiamo per tro- 
varci nelle peste, e non i Turchi. Lo so di sicuro: ho ricevuto 
in proposito una lettera. 

Mastro — Quand'è così, la guerra colla Turchia non ci sarà. 
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Borcom. — E lei che ne dice, Ivan Kusmice ? 

Mastro — Che ho da dire? E lei, Antonio Antonovie ? 

Borgom. — Io? Paura, non ho paura; ma così, una cosa giusta. Mi 
fanno stare in pensiero specialmente i mercanti e i cittadini. Di- 
cono che io li ho trattati pepatamente ; invece le giuro, che se 
anche mi son fatto dare qualche regalia dall’uno o dall’altro, lo 
ho fatto senza odiosità. Mi viene perfino l’idea, (lo prende sotto 
il braccio e lo conduce in disparte) mi viene perfino l’idea che 
ci sia stata qualche delazione contro di me. E infatti perchè do- 
vrebbe venire da noi un ispettore ? Senta, Ivan Kusmic, non po- 
trebbe lei, per nostro comune vantaggio, dissuggellare e leggere 
ogni lettera che passa pel suo ufficio postale, in arrivo o in pàr- 
tenza, per vedere se vi fosse qualche rapporto o semplicemente 
qualche carteggio privato che ci riguardi ? Se non ci è nulla si 
può risuggellarle; del resto, si può anche recapitare una lettera 
dissuggellata. 

Mastro — Lo so, lo so... Non ho bisogno che m' insegni lei certe 
cose; io lo faccio sempre; non tanto per precauzione, quanto per 
curiosità. Ho una grande passione di sapere quel che c’è di nuovo 
al mondo. È le dirò che tale lettura è interessantissima. Certe 
lettere si leggono con vero e proprio godimento; vi sono descritte 
tante cose svariate... è un bellissimo mezzo d'’ istruirsi... meglio 
che coi giornali più informati! 

Borgom. — Ebbene, mi dica, non ha letto nulla di qualche funzio- 
nario in arrivo da Pietroburgo? 

Mastro — No. Di quello di Pietroburgo non ho letto nulla ; ma si 
parla molto di altri, di Kostromà e di Saratof. È un peccato però 
che lei non legga le lettere. Vi sono dei passi stupendi. Eccone, 
per esempio, una, scritta poco tempo fa da un tenente ad un suo 
amico, deserivendogli un ballo così spiritosamente... proprio tanto, 
tanto bene: « La mia vita, caro amico », gli dice, « scorre nell’em- 
pireo: di signorine c'è abbondanza, la musica suona, si va a ban- 
diere spiegate... » È scritta con molto, molto sentimento. lo l’ho 
tenuta apposta presso di me. Vuole che gliela legga ? 

Borcom. — Adesso, ho tutt’altre cose pel capo. Dunque mi usi questa 
cortesia, Ivan Kusmic: se per caso le capita qualche reclamo o 
qualche rapporto, lo trattenga senza pensarei due volte. 

Mastro — Con molto piacere. 

AmMmos — Attento! Che una volta o l’altra ci resterà scottato con 
questo gioco. 

Mastro — Ci mancherebbe altro! 

Borgom. — Non ci badi, non ci badi. Se quel che lei fa avesse un 
carattere pubblico, sarebbe un altro paio di maniche, ma qui si 
tratta di affari di famiglia. 

Ammos — Sì, siamo in un. bell’impiccio! Ma io, confesso, sono venuto 
da lei, Antonio Antonovie, per farle dono di una cagnolina, so- 
rella carnale di quel cagnolo che lei conosce. A proposito, ha 
sentito che Ceptovie ha intentato lite a Barchovinski? Ebbene, 
per me è una vera cuccagna: ora vado a caccia di lepri nel fondo 
dell’uno e dell’altro. 

Borgom. — Caro amico, cosa vuole che mi importi ora delle sue lepri? 
Ora ho per la testa quel maledetto incognito: c’ è da aspettarsi 
che da un momento all’altro si apra la porta e... tableau... 
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SCENA III. 


I MEDESIMI, BoBciNSsKI e DoBcINSKI (entrano ambedue ansanti). 


Bogc. — Che avvenimento straordinario! 

DoBc. — Che notizia inattesa! 

Tutti — Che cos'è accaduto? 

DoBc. — Una cosa impreveduta: arriviamo all’albergo... 

Bopc. — (interrompendo) Arriviamo, Pietro Ivanovie e io, all’ al- 
bergo... 

DoBc. — (interrompendo) Eh! permetta, Pietro Ivanovic, lasci rac- 
contare a me. 

Bopc. — Eh! no, lasci dire a me... mi permetta... mi permetta... lei 
non ha uno stile come il mio... 

Doc. — Ma lei finirà collo sbagliarsi e col dimenticare qualche cosa. 

Bouc. — Ma no, le assicuro che ricorderò tutto, ricorderò. Non mi 
disturbi, racconto io, non mi disturbi. Signori, mi facciano il fa- 
vore, dicano a Pietro lvanovie che non mi disturbi. 

Borg. — Ma in nome di Dio, dica che cosa è accaduto: sto aspet- 
tando col batticuore. Si accomodino, signori, prendano le sedie. 
Pietro Ivanovic, vuole una sedia? {Tutti si seggono attorno ai 
due Pietri Ivanovic). Dunque, dicano, che cosa c’è? 

Bopc. — Piano piano. Procederò ordinatamente. Appena ebbi il pia- 
cere di uscire di qui, quando a lor signori piacque d’ inquietarsi per 
la lettera ricevuta, già, io allora corsi... Via, mi faccia il piacere, 
Pietro Ivanovie, non mi interrompa: so da me tutto quello che 
debbo dire. [o dunque, vedano, corsi da Korobkin. Non avendo 
trovato in casa Korobkin, mi diressi da Rastakovski, e, non avendo 
trovato Rastakovski, andai da Ivan Kusmic, qui presente, per 
comunicargli la notizia giunta a lor signori e, ritornando da lui, 
mi imbattei in Pietro Ivanovie. 

Dosc. — (interrompendo) Vicino al chiosco dove vendono i pasticcini. 

Bosc. — Vicino al chiosco dove vendono i pasticcini. E incontrando 
Pietro Ivanovie, gli dico: « Ha saputo la notizia giunta ad An- 
tonio Antonoviec in una lettera assai degna di fede? » E Pietro 
lvanovie aveva già saputo tutto da Avdotia, la sua dispensiera, 
Antonio Antonovie, che era stata mandata non so per quale in- 
combenza da Filippo Antonovie Poceciuief. 

Doc. — (interrompendo) A prendere un barilotto per l’acquavite 
francese. 

Bopc. — (discostando le mani di Dobcinski) A prendere un barilotto 
per l’acquavite francese. Ed ecco che Pietro Ivanovie ed io ci 
avviamo per andare da Poceciuief... Su via, Pietro Ivanovic, non 
m’interrompa!... Ci avviamo verso Poceciuief, ma, strada fa- 
cendo, Pietro Ivanovic mi dice : « Andiamo alla trattoria ; sento 
nello stomaco .. da questa mattina non ho toccato cibo e sento 
certi crampi allo stomaco... » Appunto, Pietro Ivanovie sentiva 
degli stimoli nello stomaco. « Alla trattoria, dice, sono appena 
arrivati dei salmoni freschi, così li assaggeremo ». Eravamo ap- 
pena entrati nell’albergo, quando un giovane... 

DoBc. — (interrompendo) Di abbastanza bell'aspetto, e vestito in bor- 
ghese... 
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Bopc. — Di abbastanza bell’aspetto, vestito in borghese, entra e si 
mette a camminare per la stanza. Sul viso aveva dipinta la me- 
ditazione... una fisonomia... certe maniere... e qua dentro... (gira 
la mano vicino a'la fronte) molto, molto di tutto. Io ebbi quasi 
un presentimento, e dico a Pietro Ivanovie: « Qui gatta ci cova ». 
Sieuro, allora Pietro Ivanovie fa un cenno col dito e chiama il 
trattore, il trattore Biagio, la cui moglie ha dato alla luce tre set- 
timane fa un bambino tanto vivace, che continuerà l'azienda del 
padre. Dunque Pietro Ivanovie chiama Biagio e gli domanda sotto 
voce: « Chi è », dice, « quel giovanotto ? » E Biagio gli risponde: 
« Quello », dice... Via, Pietro Ivanovic non m'interrompa, mi faccia 
il piacere, non mi interrompa: tanto lei non riuscirebbe a raccon- 
tare, certo non cei riuscirebbe : quando lei parla si sente come 
un sibilo, perchè ha un dente che fischia... « Quel giovanotto », 
dice, « è un funzionario », già, « arrivato da Pietroburgo, e », dice, 
« si chiama Ivan Alexan lrovie Chlestakof e », dice, « si comporta 
in un modo stranissimo. Sono già due settimane che sta nell’al- 
bergo, non esce mai, prende tutto a credenza e non vuol pagare 
neppure un centesimo ». Appena mi ebbe detto ciò, mi si aperse 
un orizzonte. « Eh, dissi a Pietro Ivanovic... » 

Do8zc. — No, Pietro Ivanovie, fui io che dissi « Eh! ». 

Bosc. — Prima lo disse lei, poi lo dissi anch'io. Dunque Pietro lva- 
novie ed io dicemmo: « Eh! Per qual ragione trattenersi qui 
se è diretto verso il governo di Saratof? Sicuro. Siechè quel fun- 
zionario è proprio lui ». 

Borcom. — Chi? Quale funzionario ? 

Bosc. — Il funzionario di cui vi degnaste di ricevere notizia : l'ispettore. 

Borgom. — (spaventato) Che dice mai? Dio la benedica ! No che non 
è lui. 

Doc. — È lui! Non paga e non si muove. Chi dovrebbe essere se 
non è lui? E il suo foglio di via è fatto per Saratof. 

Bosc. — È lui, è lui, garentisco che è lui... Ha l’aria così indagatrice, 
osserva tutto... Vide che Pietro Ivanovie ed io mangiavamo del 
salmone, specialmente perchè Pietro Ivanovie sentiva nello sto- 
maco... sicuro, ed egli subito guardò nei nostri piatti. lo mi sentii 
peretrato dallo spavento. 

BorGom. — Signore Dio, abbi pietà di noi peccatori! E adesso dove 
alloggia ? 

Doc. — Nella camera numero 5, sotto la scala. 

Bopc. — Nella stessa camera dove l’anno scorso vennero a lite quegli 
ufficiali di passaggio. 

BorGom. — Ed è qui da molto tempo ? 

Doc. — Sono già un paio di settimane. È arrivato il giorno di San Ba- 
silio Egiziaco. 

Borgom. — Due settimane! (a parte) Santi del Paradiso, aiutatemi ! 
Proprio in queste due settimane ho fatto infliggere la bastona- 
tura alla vedova del sott’uffiziale! e gli arrestati non hanno ri- 
cevuto le razioni regolari. Per le vie è una vera gazzarra : tutto 
sporco ! Che vergogna ! Che disonore! (Si afferra il capo fra le 
mani). 

Artemio — Che ne dice, Antonio Antonovie, dobbiamo recarci in pa- 
rata all'albergo ? 

Ammos — No, no, è meglio mandare innanzi il Sindaco, il clero e i 
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mercanti ; lo dice anche il libro intitolato « Le prodezze di Gio- 
vanni il Massone »... 

Borgom. — No, no. Lascino.che ci vada io. Già mi sono capitati 
dei casi difficili nella vita ed io li ho risolti felicemente, guada- 
gnandomi anche i ringraziamenti. Chi sa, forse Dio mi farà uscir 
sano e salvo anche questa volta. (Rivolgendosi a Bobcinski) Lei 
dice che è un giovane ? 

Bopc. — Giovane, di ventitrè in ventiquattro anni o poco più. 

Borgom. — Tanto meglio, si fa più presto a fiutare i pensieri di un 
giovane. Guai se fosse stato un vecchio demonio; un giovane ha 
tutto alla superficie. Lor signori si preparino ciascuno per suo 
conto, ed io me ne vado solo, oppure no, con Pietro Ivanovie, pri- 
vatamente, a mo’ di passeggiata, ad informarmi se i viaggiatori 
hanno qualche fastidio... Ohè! Sfistunof! 

Srist. — Comandi. 

Borgom. Va’ subito a cercare il commissario... anzi no, tu mi servi. 
Di’ a qualcuno che faccia subito venire da me il commissario, e 
poi torna. (L'agente corre ansante). 

ArTEMIO. — Andiamo, andiamo Ammos Fiodorovic, che davvero può 
capitarci un guaio. 

Ammos. — Ma lei che cosa ha da temere? Quando ha messo ai suoi 
malati le berrette pulite, niente può venire a galla. 

ArtEMIO — Altro che berrette! È prescritto di dare agli ammalati una 
zuppa d’avena, e da noi tutti i corridoi sono così pieni di fetore 
di cavolo, che bisogna turarsi il naso. 

Ammos — lo sotto questo rapporto sono tranquillo. Infatti non gli 
salterà in capo di venire al tribunale del distretto ; e, se anche 
darà un’occhiata a qualche carta, gli passerà perfino la voglia di 
vivere. Son già quindici anni ch'io sto sul seggio di giudice, e 
quando appena abbia gettato lo sguardo sopra il fascicolo di un 
processo, me la cavo con una serollatina di spalle. Salomone stesso 
non saprebbe distinguervi ciò che è giusto da ciò che non lo è. 

(Il giudice, il curatore degli istituti pii, il direttore delle scuole e 


il mastro di posta escono; e sulla porta si scontrano con l'agente 
di polizia che ritorna). 


SCENA IV. 
I. BorgoMmastRO, BoBcINSKI, DOBCINSKI e L'AGENTE DI POLIZIA. 


Borgom. — Ebbene, è pronta fuori la carrozza? 

AGENTE — Sissignore. 

Borgom. — Va’ sulla strada... anzi no; aspetta, va’ a prendermi... 
ma gli altri agenti dove sono? Possibile che sii tu solo ® Non 
avevo ordinato che venisse qui anche Prochorof? Dov’ è Prò- 
chorof ? 

AGENTE — Prochorof si trova in una casa privata e non può essere 
comandato per nessun servizio. 

Borcom. — Come mai ? 

AGENTE — È così: l'hanno riportato questa mattina ubriaco fradicio; 
gli hanno rovesciato addosso due grandi secchie d’acqua, ma la 
sbornia non gli è ancora passata. 

Borgom. — (afferrandosi il capo con le mani) Ah ! Dio mio, Dio mio! 
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Va’ presto sulla strada... anzi no: corri prima nella mia camera, 
hai capito? Prendimi la spada, il cappello nuovo e portameli. 
Bene, Pietro Ivanovic, andiamo. 

Bogc. — E io?... E io?... Mi lasci venire anche a me, Antonio An- 
tonovie. 

Borcom. — No, no, Pietro Ivanovie, non è possibile. Faremmo una 
brutta figura, e poi in tre nella carrozza non ci stiamo. 

Bosc. — Non importa, non importa, io verrò così correndo saltellon 
saltelloni dietro la carrozza. Mi contenterò di uno spiraglio, di 
spiare un po’ dalla porta rer farmi un’idea delle sue maniere. 

Borcom. — (prendendo la spada all'agente di polizia) Corri immedia- 
tamente, raduna le guardie, e che ciascuna di esse prenda... Come 
si è tutta graffiata la spada! Quel maledetto mercante Abdulin 
vede che il Borgomastro ha una spada vecchia e non gliene 
manda una nuova ! Che gente spregevole! E scommetto che ten- 
gono già pronte delle suppliche da cavar di sotto alla giacca. 
Di’ che ciascuno prenda in mano una strada... il diavolo mi porti, 
«una strada »... voglio dire una scopa, e che spazzino bene tutta 
la strada che conduce alla trattoria e che la facciano venire ben 
pulita, hai inteso? E tu bada a quel che fai; tu, tu... io ti co- 
nosco bene, veh! Tu vai ai festini e ti porti via i cucchiaini d’ar- 
gento nascosti negli stivali. Attento che io ho l'occhio lungo!... 
E che hai fatto al mercante Cerniàief, eh? Aveva detto che per 
la divisa ti avrebbe dato due metri di panno, e tu ti sei portato 
via tutta la pezza. Bada! tu ti approfitti più che non consenta 
il tuo grado! Va’. 


SCENA V. 
| MEDESIMI e IL COMMISSARIO DI POLIZIA. 


Borcom. — Ah! Stefano Ilie, mi dica, per l'amor del Cielo, dove era 
anlato a cacciarsi? Che roba è questa ? 

Commiss. — Ero lì fuori, a pochi passi dalla porta. 

Boraom. — Ebbene, senta, Stefano Ilie. Il funzionario da Pietroburgo 
è arrivato; quali sono le disposizioni che lei ha prese ? 

Commiss. — Quelle stabilite da lei. Ho mandato l’agente Pugovizin 
colle guardie a pulire il marciapiedi. 

Borgom. — E Diergimorda dov'è ? 

Commiss. — Diergimorda è andato via colla pompa da incendio. 

Borom. — E Prochorof è ubriaco ? 

Commiss. — Ubriaco. 

Borgom. — Come mai lei ha permesso una cosa simile? 

Commiss. — Mah! Dio solo lo sa. leri fuori di città è sorta una rissa: 
egli è accorso per mettere le cose a posto, ed è tornato ubriaco. 

Borgom. — Dunque senta, sa che cosa deve fare ? La guardia an- 
ziana, che è alta di statura, è bene che stia per il buon ordine 
sul ponte. Bisogna far buttar giù in un momento quella paliz- 
zata che è presso il negozio del calzolaio, e farci mettere un se- 
gnale alto, visibile, di nuova costruzione avviata. rottami, quanti 
più sono tanto più mostrano l’attività della civica amministra- 
zione. Ah! Santo Dio! Mi dimenticavo che vicino a quella pa- 
lizzata sono stati scaricati una quarantina di carri di ogni sorta 
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d’immondezze. Che brutta città è mai questa ! Basta collocare in 
qualche punto un monumento o una semplice palizzata, che su- 
bito ti ci ammucchiano tante di quelle porcherie! Vattel’a pesca 
da dove le cavano! E se il funzionario nuovo arrivato doman- 
dasse a qualche impiegato se si trova soddisfatto, la risposta 
dovrà essere: « Contento in tutto e per tutto, signoria », e a chi 
fosse malcontento darò io poi una tale salsa... (Sospira) Ahi! 
ahi! ahi! Eppure ne ho dei peccati sulla coscienza e non pochi! 
(Invece del cappello prende la scatola di cartone che lo conteneva). 
Se Dio mi fa la grazia di uscirne presto pel rotto della cuffia, 
gli offrirò una candela quale mai nessuno ha offerto: imporrò ad 
ogni animale di mercante di fornirmi cinquanta chili di cera. 
Oh ! Dio mio, Dio mio! Andiamo, Pietro Ivanovic. (Invece del 
cappello vuol mettersi in capo la scatola di cartone). 

Commiss. — Antonio Antonovie, quella è una scatola, non è un 
cappello ! 

Borcom. — (getta via la scatola) Il diavolo si porti anche la scatola ! 
E se mai domandasse perchè non è stata costruita presso l’ospe- 
dale la chiesa per la quale fu assegnata una somma cinque anni 
or sono, nessuno dimentichi di rispondere che la costruzione fu 
incominciata, ma poi andò a fuoco. In questo senso io ho man- 
dato un rapporto. Se no, può succedere che qualcuno, dimenti- 
candolo, abbia a dire stupidamente che essa non fu mai comin- 
ciata. Si avverta la guardia Diergimorda che non dia troppa li- 
bertà ai suoi pugni; perchè quello per amor dell’ordine fa dei 
grandi lividi sotto agli occhi a chi ha colpa e a chi non ne ha. 
Andiamo, Pietro Ivanovic. (Esce e torna indietro). E che i soldati 
non escano per le vie senza tutto quello che debbono indossare: 
questi straccioni della guarnigione si mettono addirittura la divisa 
sopra la camicia e sotto nulla. (Tutti escono). 


SCENA VI. 
ANNA ANDREIEVNA e MARIA ANTONOVNA vengono in scena correndo. 


ANNA — Dove sono? Dove sono andati? Ah, mio Dio !... (Aprendo la 
porta) Marito mio! Antonio! Antonio! (Parla affrettatamente) 
Sei sempre tu, sempre per te si deve perdere il tempo. Eri là che 
cincischiavi... « Ora mi appunto uno spillo » « Ora mi metto un 
fazzolettino » (Corre alla finestra e grida :) Antonio! Dove vai? 
Dove vai? Chi è arrivato? L’ispettore? Ha i baffi? Come ha i 
baffi ? 

Voce peL Borgom. — Più tardi, più tardi, amica mia. 

ANNA — Più tardi! Bell’idea, più tardì! Io non voglio aspettare a 
poi... Una parola soltanto : Che cos’ è? È un colonnello? Eh? 
(Con aria disgustata) Se n’è andato! Ma tu me la pagherai. Sem- 
pre col tuo « mammina, aspetti, mi appunto di dietro il fazzo- 
lettino; ora vengo subito ». Ecco i frutti del tuo subito! Ecco che 
non abbiamo potuto saper nulla. Sempre per la tua maledetta ci- 
vetteria. Appena hai saputo che c’era qui il mastro di posta, 
subito a far sciocchezze davanti allo specchio, e a rigirarti di qua 
e a rigirarti di là. Ti immagini che quello stia appresso a te? 
Invece, appena ti rivolti, ti fa una smorfia. 
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MARIA -- Oramai non c'è rimedio, mammina. Ma tanto non fa nulla; 
fra due ore sapremo tutto lo stesso. 

ANNA — Fra due ore: grazie tante! Grazie della bella risposta! E 
come non ti è venuto in mente di dire: fra un mese potremo sa- 
per tutto ancora meglio ? (Si avvicina frettolosamente alla fine- 
stra) Ohé! Avdotia! Di’ su, che ti ba detto? Che è arrivato qual- 
cuno?... Non te l’ha detto?... Che stupida! Si è stretto nelle spalle? 
Sia pure, ma tu gli hai domandato tutto bene? Non hai potuto 
saper niente? Sfido, non hai che frascherie pel capo, non pensi 
che agli innamorati! Come ? La carrozza correva? Dovevi correre 
dietro alla carrozza. Vai, vai senza perder tempo. Hai inteso? 
Corri e domanda dove sono andati e informati bene, chi è questo 
nuovo arrivato e com'è. Hai capito? Guarda dallo spiraglio e 
osserva tutto, anche come ha gli occhi, se li ha neri o no, e poi 
torna indietro immediatamente, hai capito? Presto, presto, presto ! 
(Grida fintantochè il Sipario, calando, non le nasconde entrambe 
ancora în piedi vicino alla finestra). 
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ATTO SECONDO. 


Una piccola stanza d'albergo. Un letto, un tavolo, una valigia, una bottiglia 
vuota, un paio di stivali, una spazzola da panni ed altri oggetti. 


SCENA I. 
GIUSEPPE solo. 


Gius. — (disteso sul letto del suo padrone) Diavolo! Diavolo! Che 
fame che mi ritrovo! Sento in corpo una gazzarra come se ci 
fosse un intero reggimento a dar fiato alle trombe. E non riu- 
sciamo mai ad arrivare a casa. Come uscirne? È già più 
d’un mese che siamo partiti da Pietroburgo. S'è messo a spre- 
care i soldi lungo il viaggio quel caro signorino, ed ora ha 
dovuto piantarsi qui fermo e avvoltolarsi intorno la coda. E 
non si angustia affatto. Ci fossero almeno rimasti i soldi pel 
nolo dei cavalli, sarebbe qualche cosa. Macchè, in ogni città 
sente il bisogno di far bella mostra di sè. (Lo imita) Ohè! Giu- 
seppe, va’ scegli la più bella camera, ordina il miglior pranzo; 
non posso mangiar pranzi scadenti; ho bisogno del migliore che 
ei sia. E ancora ancora pazienza se si trattasse di un pezzo 
grosso! ma un misero impiegatuccio ! Fa conoscenza con tutti i 
viaggiatori ; e poi sotto colle carte. Si è fatto vincere tutto quello 
che aveva. Uff! mi ha seccato questa vita! Al paese si sta molto 
meglio: non c’è tanta società, sia pure, ma ci sono anche meno 
fastidi. Si piglia una mogliettina e si passa la vita in panciolle 
a mangiar pasticcini. Eppure, per dir la verità, non si può ne- 
gare che lo stare a Pietroburgo è meglio di tutto. Basta averci 
denari. Che vita raffinata e politica! Si va a teatro, si vedono 
ballare i cani, nulla manea. Là parlano tutti in un modo così 
fine, che soltanto i nobili sanno parlar meglio. Passando per il 
bazar ti senti dire sulla porta dei negozi : « Favorisca, signore »; 
nei tragitti in barca ti trovi fianco a fianco con un funzionario. 
Vuando hai voglia di compagnia entri in una bottega e trovi 
un militare che ti parla del campo, ti spiega il significato di ogni 
stella del cielo, tanto ehe ti pare di veder ogni cosa come sul palmo 
della mano. Ci capita anche una vecchia moglie d’ufficiale; e 
a volte anche una cameriera... Hè! hè! hè! (Sghignazza e ten- 
tenna il capo) Per bacco! E una vera allegria! Non ti accade 
mai di sentire una parola poco rispettosa... tutti di danno del 
Lei... Quando sei stufo di camminare, sali in una carrozzella, ti 
ci sdrai come un signore e se non vuoi pagare la corsa, padro- 
nissimo: là ogni casa ha due uscite e puoi svignartela così bene 
che non c’è santi di ripescarti. C'è un solo ma, che a volte si 
mangia divinamente, ma a volte si rischia di crepar dalla fame, 
come ora, per esempio. Ed è sempre colpa sua. Suo padre gli 
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manda i danari, ma lui non se li amministra, tutt'altro! Si dà 
subito alla pazza gioia: si fa scarrozzare a destra e sinistra ; 
ogni giorno si fa comprare il biglietto per il teatro, e dopo una 
settimana ecco che mi manda sulla piazza del mercato a vendere 
il suo « frak » nuovo. A volte dà il volo a tutto, fino all'ultima 
camicia, tanto che non gli resta che un misero abito e un « pa- 
letot » scadente. Giuro che è la pura verità. Il « frak » di uno 
splendido panno inglese che gli costa da solo centocinquanta 
rubli, lo lascia andare al mercato per una ventina di rubli; e i cal- 
zoni, poi, è una vera pena: vanno via per un nulla ; e tutto questo 
perchè? Perchè non ha voglia di lavorare. Invece di andare in 
ufficio, va a passeggio per la Prospettiva, e giuoca a carte. Ma 
se lo venisse a sapere il genitore, non baderebbe molto al fatto 
che sei diventato un funzionario : ti tirerebbe su la camicia e 
te ne darebbe tante che sentiresti il bruciore per quattro giorni. 
O si fa il proprio dovere o non si fa. Ed ecco che ora il trat- 
tore dice che non ci darà più da mangiare finchè non avremo 
pagato quello che abbiamo avuto. E se non pagheremo ? (Con un 
sospiro) Ah! Dio mio! avessi almeno un piattino di minestra ! 
Mi pare che ora mangerei il mondo intero. Bussano, forse questo 
è lui. (Salta dal letto frettolosamente). 


SCENA II. 
GIUSEPPE e CHLESTAKOF. 


CHLEsT. — Tieni, prendi. (Gli porge il cappello e il bastone). Ti sei 
buttato un’altra volta sul letto? 

Gius. — Perchè avrei dovuto buttarmici? Che non ho mai visto un 
letto ? 

CALEST. — Bugiardo! Tu ci stavi sdraiato; vedi come è tutto in di- 
sordine. 

Gius. — Ma che vuole che me n’importi? Forse non so che cosa è 
un letto? Poi io ho le mie brave gambe e so starmene in piedi. 
Non so che farmene del suo letto. 

CHLEST. (cammina per la stanza). Guarda dentro il mio berretto 
se c’è ancora del tabacco. 

Gius. — Come vuole che ci sia ancora del tabacco se già da quattro 
giorni ha fumato le ultime briciole ? 

CHLEST. — (cammina su e giù facendo varie smorfie, poi dice con 
voce forte e imperiosa :) Ohè! Giuseppe, senti. 

Gius. — Cosa comanda ? 

CHLEST. — (con voce forte, ma non tanto imperiosa). Va’ giù un mo- 
mento... 

Gius. — Dove? 

CHLEST. — (con voce più bassa e indecisa, e quasi in tono supplichevole) 
Giù alla trattoria... e di che mi mandino il pranzo. 

Gius. — No, no, io non ci voglio andare. 

CaLest. — Che ardire è questo, imbecille ? 

Gius. — Tanto è lo stesso; anche se ci vado non guadagneremo 
nulla; l’albergatore ha detto che non ci vuol più dare da 
pranzo, 

CaLEST. — Come può aver detto una cosa simile ? Ecco un’altra scioc- 
chezza. 
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Gius. — M'ha detto anche che vuole andare dal borgomastro. « Il 
tuo padrone », dice, « sono già tre settimane che non mi paga : 
tu e il tuo padrone siete degli imbroglioni e il tuo padrone è un 
furfante. Noi non abbiamo mai veduto serocconi e canaglie 
simili ». 

CHLest. — E tu, animale, ci godi a ripetermi certe cose? 

Gius. — È poi mi ha detto: « A tutti piacerebbe venir qui, campare, 
far debiti sopra debiti, tanto che poi non è più possibile cacciarli; 
ma io », ha soggiunto, «io non scherzerò, andrò a fare il mio 
bravo ricorso perchè vi arrestino e vi fiechino in prigione ». 

CaLEST. — Basta! basta! Taci, imbecille. Va’ giù, va’ giù e digli 
quello che ti ho ordinato, a quel rozzo animale. 

Gius. — Sarà meglio che io faccia salire da lei l'’albergatore in per- 
sona. 

CHLEST. — Che me ne faccio dell’albergatore ? 

Gius. — Però, signore... 

CHLEST. — Ma sì, ma sì! Va’, il diavolo ti porti! Chiama pure l’al- 
bergatore. (Giuseppe esce). 


SCENA III. 


CHLESTAKOF solo. 


CHLestT. — Che fame spaventosa! Ho provato a far due passi. Spe- 
ravo che l'appetito scemasse, macchè! Il diavolo mi porti, non se 
ne vuole andare. Se non avessi fatto tante spese pazze quando 
ero a Pensa, adesso mi ritroverei i denari per il viaggio fino a 
casa. Quel capitano di fanteria mi ha messo in un bell’impiccio; 
quella bestia ti sbaraglia alle carte in un modo meraviglioso. In 
un quarticello d'ora che sono stato al tavolo da giuoco con lui 
mi ha portato via tutto. Eppure avrei una voglia matta di bat- 
termi ancora con lui. Solo me ne mancherà l'occasione. Che or- 
ribile cittaduzza! Anche gli ortolani non vogliono far credenza. 
È una vera vigliaccheria! (Comincia a fischiare un'aria del Ro- 
berto il Diavolo, poî una canzonetta popolare, poi smette). Nes- 
suno vuol venire. 


SCENA IV. 
CHLESTAKOF, GIUSEPPE e IL SERVO DELLA TRATTORIA. 


Servo — Il padrone mi ha ordinato di domandarle che cosa de- 
sidera. 

CaLEST. — Buon giorno, amico! Di un po’, come va la salute ? 

Servo — Grazie a Dio! 

CuÙnLest. — E gli affari del vostro albergo? Va tutto bene? 

Servo — Sì, grazie a Dio, tutto bene. 

CaLesT. — Molti passeggeri ? 

Servo — Sì, abbastanza. 

CÙuLest. — Senti, mio caro, qui non mi hanno ancora portato da 
pranzo, perciò fammi il piacere, affretta perchè me lo mandino 
presto. Vedi, io subito dopo pranzo ho certe faccende da sbri- 


gare. 
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Servo — L’albergatore mi ha detto che non vuole più mandar nulla, 
anzi aveva intenzione di andare oggi stesso a ricorrere dal bor- 
gomastro. 

CuLest. — Ricorrere per che cosa? Tu stesso puoi giudicare, caro 
amico. Come è possibile ? Capirai che io ho bisogno di mangiare, 
se no mi può succedere di dimagrare chissa quanto. Io ho una 
gran fame. Non lo dico per ridere. 

Servo — Eppure è così. « lo », mi ha detto, «non gli do più da 
pranzo finchè non mi ha pagato quello che ha avuto »; questa è 
la sua risposta. 

CaLest. — Ma senti, ragiona, digli tu... 

Servo — Che debbo dirgli io ? 

CHLest. — Spiegargli serianiente che io bisogna bene che mangi... 
quanto ai denari, s'intende... Ma che! Egli si crede che, come 
non fa niente a lui, vero zotico, lo stare un giorno senza man- 
giare, così anche per gli altri sia lo stesso? Questa è nuova! 


SCENA V. 
CALESTAKOF, solo. 


CaLEST. — Sarebbe brutta però, se non ci desse proprio nulla da man- 
giare. Ho una fame come non l'ho avuta mai. Se mandassi a 
vendere qualche capo di vestiario? I calzoni, per esempio! No, 
no, è meglio soffrir la fame, ma arrivare a casa coll’abito di Pie- 
troburgo. Peccato che il negoziante di carrozze non abbia voluto 
prestarmene una. Sarebbe stato bello, perbacco, arrivare a casa 
con quell’equipaggio; capitare come un fulmine alla porta di 
qualche possidente nostro vicino, coi fanali accesi e Giuseppe se- 
duto dietro in livrea. Li avrei messi tutti a soqquadro! « Chi è? 
Che cos'è? » Entra il laquai. (Mettendosi sull’attenti e imitando 
il laquai). « Ivan Alex:indrovie Chlestakof, in arrivo da Pietro- 
burgo ; può favorire? » Quella è gente un po’ rozza e non sa nep- 
pure che cosa significhi « può favorire». Se da loro capita qual- 
che oca di possidente, si precipita addirittura nella stanza da 
ricevere come un orso. Hè! hè! Avvicinarsi a qualche graziosa 
fanciulla e dire: « Signorina, io... » (Si stropiccia le mani e stri- 
scia un piede facendo una riverenza). Mi sento perfino inverso 
dalla gran fame! 


SCENA VI. 
CHLESTAKOF, (HUSEPPE, poî IL SERVO. 

CaLest. — Ebbene? 

Gius. — Ora portano il pranzo. 

CuÙLEst. — (battendo le mani e saltellando sulla sedia) Ecco il pranzo! 
Ecco il pranzo ! 

Servo — (coi piatti e il tovagliolo) Ecco, il padrone lo manda per 
l’utima volta. 

CuLest. — Padrone... padrone... Me ne infischio del tuo padrone. Che 
m'hai portato ? 

Servo — Minestra e arrosto. 

Cunest. — Come, solo due piatti ? 
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Servo — Sissignore. 

CaLEsT. — Che indecenza ! Io non lo accetto. Digli che è una vera 
e propria indecenza... Così poco! 

Servo — No, il padrone ha ‘detto che è anche troppo. 

CaHLEST. — E perchè non mi hai dato della salsa ? 

Servo — Salsa non ce n'è. 

CHLest. — Come non ce n’è? Se ho visto passando vicino alla cucina 
che ne preparavano tanta... e nella stanza da pranzo questa mat- 
tina c'erano due uomini piuttosto bassetti, che mangiavano salmone 
e tante altre cose.... 

Servo — Sarà vero, ma non c’è niente. 

CHLEesT. — Come niente? 

Servo — Sì, non c’è niente. 

CaLest. — E il salmone, e i pesci, e le polpette ? 

Servo — Quelle sono cose per le persone più decenti. 

CaLEsT. — Ah! pezzo di stupido! 

Servo — Sissignore. 

ChiLEST. — Vero porco! Come è possibile che tutti mangino e io resti 
digiuno ? Perchè non debbo riuscirci anch'io, per mille diavoli ! 
Forse che gli altri non sono passeggieri come me? 

Servo — Certo che non sono come lei. 

CHLEST. — E come sono? 

Servo — Sono come si deve. Gli altri, naturalmente, pagano dei bravi 
denari. 

CHLEST. — Con te non voglio discutere, imbecillle! (Scodella la minestra 
e mangia) Che minestra è questa? Acqua, e non altro hai messo 
nella zuppiera. Non ha nessun sapore, puzza soltanto. Questa mi- 
nestra non la voglio; dammene un’altra. 

Servo — E io la riprendo. Il padrone mi ha detto che se lei non la 
vuole, non importa. 

CHLEST. — (difendendo il cibo col braccio) Be’, be’, lascia stare, imbe- 
cille; si vede che sei abituato a trattare coi tuoi pari: ma io, 
amico, non sono della tua razza! Con me non si scherza... (Mangia) 
Dio mio ! che minestra ! (Continua a mangiare) Credo che nessuno 
al. mondo abbia mai mangiato una zuppa simile. Invece di con- 
dimento ci si vedono nuotare certe penne... (Taglia la gallina) 
Ahi! abi! ahi! Che gallina! Dammi l’arrosto. Giuseppe, c’è ri- 
masta un po’ di minestra, mangiala tu. (Taglia l'arrosto) Che 
arrosto m'hai dato? Questo non è arrosto. 

Servo — Che cos'è? 

CHLEST. — Il diavolo sa che cos'è: certo non è arrosto. Avete cucinato 
una scure invece di una fetta di carne. (Mangia) Birbanti, ca- 
naglia, che cosa dànno da mangiare alla gente! Si indolenziscono 
le mascelle a voler masticare un pezzo di questa roba. (Si netta 
i denti coll’unghia) Vigliacchi! Corteccia d’albero mi hanno dato; 
non c’è verso di liberarsene. Si guastano anche i denti con certe 
pietanze. Furfanti! (Si strofina la bocca col tovagliolo) Non c'è 
altro ? 

Servo — No. 

CaLest. — Canaglia! Vigliacchi! Mi avessero almeno dato un po’ di 
salsa o un pasticcetto! Sfaccendati! Che modo di trattare i pas- 
seggieri ! 

Servo — (Sparecchia la tavola insieme con Giuseppe). 
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SCENA VII. 
CHLESTAKOF, poi GIUSEPPE. 


CHLEST. — Proprio come se non avessi mangiato: me n’era appena 
incominciata a venire la voglia. Se mi trovassi in tasca qualche 
piccola moneta, manderei in mercato a comperare una pagnotta. 

Gius. — (entra) È venuto di là, non so perchè, il borgomastro. Sta 
prendendo informazioni e fa domande sul conto suo. 

CHLEST. — (impaurito) Ci sono! Quella bestia del trattore è riuscito 
già a fare il suo ricorso. E se adesso mi trascinassero davvero in 
prigione? Se lo facessero con buone maniere, pazienza... Ma no, 
no, non voglio! Ci sono ufficiali e altra gente in giro per la città, 
e io, neppure a farlo apposta, mi sono dato un po’ d’aria e ho 
fatto l’occhietto alla figlia d’un negoziante... no, non voglio. . Ma 
come è possibile, come può avere tanto ardire? (Prende un’aria 
tronfia e pettoruta) Oh! ma io glielo dirò franco sul muso! « Come 
è possibile che lei »... (La maniglia della porta gira. Chlestakof 
impallidisce e cerca rimpicciolirsi). 


SCENA VIII. 
CHLESTAKOF, IL BORGOMASTRO e DOBCINSKI. 


(Il Borgomastro, entrando, si sofferma. Si guardano Vun Valtro 
in preda allo spavento, cogli occhi spalancati e fissi). 


BorGom. — (riavendosi alquanto, in posizione d’attenti) Desidero ri- 
verirla. 

CaLEST. — (inchinandosi) I miei rispetti. 

Borcom. — Mi perdoni ! 

CaLEST. — Oh! Le pare... 

Borgowx. — Il mio dovere come borgomastro di questa città si è di 
vigilare affinchè i viaggiatori e tutte le persone di riguardo non 
abbiano ad avere seccature... 1 

CaLEsT. — (dapprima balbetta un poco, ma alla fine del discorso parla 
con voce forte). Come potevo fare ?... Io non ci ho colpa... le assi- 
curo che pagherò... me li devono mandare dal paese. (Bobcinski 
fa capolino dalla porta). Se qualcuno è colpevole è piuttosto lui 
che mi serve certa carne dura come il legno : quanto alla minestra, 
il diavolo sa cosa ci ficcano dentro ; so che l'ho dovuta gettare 
dalla finestra. Mi lascia languire di fame giornate intere... Il tè, 
poi, è così curioso ! sa di pesce e non di tè. Perchè proprio a 
me ?... questa è bella! 

Borgom. — Perdoni ; le assicuro che io non ci ho colpa. Da noi in 
mercato c'è sempre ottima carne. Ce la mandano certi mercanti 
di Cholmogor, gente sobria e di condotta irreprensibile. Non ca- 
pisco dove il trattore comperi la carne di cattiva qualità. Del resto, 
se le cose non procedono bene... mi permetta di proporle una 
cosa. Venga con me in un altro alloggio. 

CHLEST. — No, non voglio! So che cosa lei intende per « un altro allog- 
gio »: lei vuol dire in prigione. Ci vuol del coraggio!... non sa che 
io... sono un funzionario a Pietroburgo? .. (Con sussiego) Io, io, io... 

Borcom. — (fra sè) Signore Iddio, come è arrabbiato! Ha saputo 
tutto! Quei maledetti mercanti gli hanno detto tutto. 
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CuLest. — (prendendo coraggio) Anche se impiegasse tutte le forze 
che ha ai suoi comandi, non ci verrei! Mi rivolgerò direttamente 
al ministro! (Batte col pugno sul tavolo). Che cosa si crede ? Che 
cosa si crede ? 

Borcom. — (mettendosi sull'attenti e tremando tutto) Per carità, non 
mi rovini. Ho moglie, ho dei figli ancora piccoli... Non faccia di 
me un disgraziato ! 

CaLest. — No, ho detto che non voglio! Questa è bella ! Che c'entro 
io? Perchè lei ha moglie e figlio io debbo andare in prigione ? 
Bell’idea ! (Bobcinski fa capolino dalla porta e torna a nascondersi 
spaventato). No! la ringrazio proprio tanto, non voglio ! 

Borgom. — (tremando) L'ho fatto per inesperienza ; giuro che l’ho 
fatto senza malizia. Per scarsezza di mezzi. Voglia ella stesso 
considerare : lo stipendio che mi passa lo Stato non basta nep- 
pure per il tè e lo zucchero. Se anche mi son fatto dare qualche 
cosa, si tratta di piccolezze: un po’ di roba per la dispensa e un 
paio di vestiti. Quanto alla vedova del sott’ufficiale, che ora è in 
commercio e che pretende che io le abbia fatto infliggere la basto- 
natura, si tratta di una calunnia, giuro che è una calunnia. Lo hanno 
inventato i miei nemici, gente pronta ad attentare alla mia vita. 

CHLesT. — Ebbene, che ho che vedere io con quella gente ?... (sopra 
pensiero) Del resto non capisco perchè lei parla di nemici e d'una 
vedova di sott’ufficiale... Una cosa è la vedova del sott’ufficiale 
e altra cosa sono io. Non avrà certo l’ardire di far frustar me 
colle verghe : oh! per questo c’è che ire. Questa è carina! Vedi 
un po’ che gente! I denari che debbo li pagherò, ma ora non ho 
nulla. Mi son dovuto trattenere in questa città appunto perchè 
non ho neppure un centesimo. 

Borcom. — (a parte) Quanta raffinatezza! Guarda cosa è andato a 
inventare! Come cerca di annebbiare le cose! Capisca chi vuole! 
Non so da che parte rifarmi. Del resto, proviamo ; comunque 
vada, quel che sarà sarà; proviamo alla ventura. (Ad alta voce) 
Se mai le occorrono denari o qualche altra cosa, io sono pronto 
a servirla in questo stesso momento. È mio dovere il venire in 
aiuto ai viaggiatori. 

CuLest. — Sì, mi dia, mi dia in prestito un po’ di denaro; così io 
aggiusterò subito i miei conti col trattore. Mi bisognerebbero un 
duecento rubli e forse anche qualche cosa meno. 

Borgom. -—- (porgendo il portafoglio) Duecento rubli giusti giusti; non 
occorre neppure che stia a contarli. 

CHLEST. — (prendendo il danaro) La ringrazio infinitamente. Appena 
sarò al paese glieli rimanderò... Soltanto che io arrivi... Vedo che lei 
è una persona molto compita. Ora per me le cose cambiano aspetto. 

Borgom. — (a parte) Dio sia lodato! Ha accettato i denari: sembra 
che la faccenda prenda buona piega. Del resto io, invece di due- 
cento, gliene ho fatti scivolare quattrocento. 

CHLEST. — Ohè, Giuseppe ! (Entra Giuseppe) Manda qui il servo della 
trattoria. (Al Borgomastro e a Dobcinski) Ma perchè stanno in 
piedi? Mi facciano il piacere, si accomodino. (A Dobcinski) La 
prego vivamente di sedersi. 

BorGom. — Ma non fa nulla; stiamo bene anche in piedi. 

CaLest. — Mi facciano questo piacere, si seggano. Adesso io vedo 
chiaramente la sincerità del loro modo di agire e la loro bontà; 
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mentr» che prima, lo confesso, avevo creduto che loro fossero 
venuti... (A Dobcinski) Si segga, via. (Il Borgomastro e Dobcinski 
si seggono; Bobcinski fa capolino dalla porta e sta in ascolto). 

BorGom. — (a parte) Bisogna essere un po’ più audaci. Si capisce che 
vuol conservare l’incognito. Avanti, adoperiamo anche noi le nostre 
armi e facciamo finta di non sapere affatto chi egli sia. (Ad alta 
voce) Passando di qui per affari di servizio, io e Pietro Ivanovie 
Dobcinski, possidente della nostra città, siamo entrati nell’albergo 
per informarci se i passeggieri sono trattati come si deve, perchè 
io non sono come un borgomastro qualunque che non si cura 
affatto del come vanno le cose : io, anche astraendo dai miei ob- 
blighi ufficiali, per pura filantropia cristiana desidero che ogni 
mortale abbia una buona accoglienza... ed ecco che, quasi in 
ricompensa di questo mio desiderio, il caso mi ha fatto fare una 
così bella conoscenza. 

CaLESsT. — Anch'io sono felicissimo. Senza di lei, le confesso che 
avrei dovuto restar qui un bel pezzo; non sapevo proprio come 
fare a pagare. 

Borgom. — (a parte) Sì, canta, canta! Non sapeva come fare a pagare! 
(Ad alta voce) Posso permettermi di domandarle dove era diretto? 

CaLEST. — Vado nel governo di Saratof, in un villaggio di mia proprietà. 

Borgom. — (a parte, dando al viso un’espressione ironica) Ah! E non 
arrossisce ! Oh! con costui bisogna stare in guardia! (Ad alta 
voce) È stata una felice idea! Quanto ai viaggi, si dice che, se 
da una parte portano dei fastidi, perchè non si trovano i cavalli 
di ricambio e si perde tempo, d’altra parte sono una bella ricrea- 
zione dello spirito. Lei, m’immagino, viaggia più che altro per suo 
piacere? 

CaLest. — No, mio padre mi vuole presso di sè. Il mio vecchio è 
inquieto con me perchè finora non ho preso servizio a Pietro- 
burgo. Egli crede ehe basti arrivare perchè ti mettano subito 
all’ occhiello l’ ordine di San Vladimiro. Vorrei mandare lui ad 
arrabattarsi per gli uffici. 

BorGom. — (a parte) Ma guarda un po’ che cosa t’inventa! Ci ficca 
anche il vecchio genitore! (Ad alta voce) E ha intenzione di trat- 
tenersi a lungo nel suo paese ? 

CaLest. — Veramente non lo so. Mio padre, que] vecchio inacidito, 
è cocciuto e sciocco come un tronco d’ albero. Sì, ma glielo dirò 
chiaro e tondo: « Io senza Pietroburgo non posso vivere ». E 
infatti, perchè dovrei sprecare la mia esistenza fra i contadini ? 
Ora ho tutt’altre aspirazioni; la mia anima ha sete d’istruzione. 

BorGom. — (a parte) Come imbroglia bene le cose! Dice una bugia 
dopo l’altra e non inciampa mai. Una figurina così misera, così 
da poco che ti parrebbe di doverla schiacciare coll’unghia... Ma 
aspetta a me! lo ti saprò tirar giù e ti farò raccontare qualche 
altra cosa! (Ad alta voce) Lei ha osservato assai giustamente! Che 
cosa si può fare nella profondità della provincia? E anche qui, 
per esempio: non si chiude occhio la notte; si fa di tutto pel 
bene della patria senza risparmiar fatiche e poi non si sa quando 
giungerà una ricompensa. ((retta uno sguardo intorno alla stanza) 
Mi sembra che questa camera sia alquanto umida. 

CaLest. — È una pessima camera e ci sono certe cimici, come non 
ho mai viste in nessun luogo: mordono come cani. 





574 L’ISPETTORE 


Borgom. — Oibò! Una persona così istruita deve soffrire per causa 
di chi? Di qualche cimice scostumata che non sarebbe neppur 
degna di venire al mondo. E non è anche buia questa camera? 

CauLest. — Buia completamente. Il padrone dell'albergo ha preso l’a- 
bitudine di non passare le candele. A volte vorrei lavorare un 
po’, leggere, o mi viene l’estro di comporre qualche cosa ; non 
posso: è buio, è buio. 

Borgom. — Potrei permettermi di proporle... ma no, io non ne son 
degno. 

ChHLEST. — Che cosa ? 

Borcom. — No, no, non sono degno, non sono degno! 

CHLEST. — Ma che cosa mai? 

Borcom. — Vorrei osare... Nella mia casa c’è una bellissima stanza 
adatta per lei; chiara, tranquilla... ma no, io stesso sento che 
sarebbe troppo onore... non vada in collera, le giuro che l’ ho 
proposto per pura semplicità d’ animo. 

CaLEsT. — Tutt'altro, accetto con piacere. Mi è molto più gradito 
trovarmi in una casa privata ehe non in questa taverna. 

Borcom. — Come ne sarò felice! E come si rallegrerà anche mia 
moglie! Questa è la mia abitudine; fin dall’infanzia ho esercitato 
l'ospitalità, specialmente quando l’ospite è una persona colta. Non 
creda ch’io l'abbia detto per adularla; no, io non ho questo vizio, 
mi esprimo sempre col cuore sulle labbra. 

CaLEST. — La ringrazio vivamente. Anch'io non posso soffrire le per- 
sone che hanno due facce. Mi piace molto la sua sincerità e la 
sua bontà. Io, dico la verità, non chiederei altro che mi fossero 
tributate devozione e stima, stima e devozione. 


SCENA IX. 


I MEDESIMI @ IL SERVO DELLA TRATTORIA accompagnato da GIUSEPPE. 


(Bobcinski fa capolino dalla porta). 
Servo — Mi ha fatto chiamare? 
ChHLEST. — Si, dammi il conto. 
Servo — Già un’altra volta le ho dato il conto. 
CaLEST. — Io non ricordo i tuoi stupidi conti. Parla, quanto debbo 
pagare? 

Servo — Il primo giorno lei ha pagato un pranzo, il secondo giorno 
ha pagato il salmone, poi ha continuato sempre a credenza. 
CuLest. -- Imbecille! Incomincia sempre da capo! Quanto fa in tutto ? 
Borcom. — Ma lei non si disturbi, aspetteranno. (Al servo) Vattene, 

ti manderemo quel che hai da avere. 
CuÙLest. — Infatti, è vero. (Ripone il denaro; il servo esce; Bobcinski 
fa capolino alla porta). 


SCENA X. 
IL BorgomastRO, CHLESTAKOF, DOBCINSKI. 


Borgom. — Non le piacerebbe visitare alcuni istituti della nostra città, 
per esempio quelli pii, ed altri? 

CaLEsT. — Che c’è di bello? 

Borcom. — Così, per vedere come vanno le cose da noi... quanto or- 
dine c'è... 
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CaLest. — Con molto piacere, io son pronto. (Bobcinski fa capolino 
dalla porta). 

Borcom. — E poi, se lo desidera, di là andremo alla scuola di di- 
stretto, per osservare l’ordine con cui da noi s’insegnano le scienze. 

(HLEST. — Sì, sì, prego. 

Borgom. — Poi, se vorrà visitare il reclusorio e le carceri cittadine, 
vedrà come son trattati da noi i delinquenti. 

CaLEsT. — Perchè alle carceri? Sarà meglio che visitiamo gli stabi- 
limenti di beneficenza. 

Borgom. — Come vuole. Che cosa preferisce, che andiamo colla sua 
vettura, o vuol venire con me in carrozzella? 

CuLest. — Sarà meglio eh’io venga in carrozzella con lei. 

Borcom. — (a Dobcinski) Allora, Pietro Ivanovic, per lei ora non c’è 
più posto. 

Doc. — Non fa nulla; verrò così. 

Borgom. — (piano a Dobcinski) Senta, faccia una cosa, ma presto 
assai, a gambe levate: porti due biglietti, uno a Semlianika al- 
l'istituto pio e l’altro a mia. moglie. (A Ch'/estakof) Posso chie- 
derle il permesso di scrivere in sua presenza una riga a mia moglie 
perchè si prepari ad accogliere l’onorevolissimo ospite? 

CaLEsT. — Ma perchè disturbarsi ?... Del resto qui c’è 1’ inchiostro ; 
soltanto carta non credo... forse può scrivere su questo foglio 
del conto. 

Borcom. — Sì, scriverò qui. (Scrive e al tempo stesso parla fra sè) 
E ora stiamo a vedere come si metteranno le cose dopo la cola- 
zione e dopo che avrà bevuto una corpulenta bottiglia. Abbiamo 
qui del madèra delle nostre parti; a vederlo non è nulla di spe- 
ciale, ma troncherebbe le gambe a un elefante. Mi basterebbe sa- 
pere che grado esso ha e in quale misura si deve temerlo. (Dopo 
aver scritto consegna il biglietto a Dobcinski che si avvicina alla 
porta, ma intanto questa si stacca dai cardini e Bobcinski, che 
sta in ascolto dall'altra parte, viene a cadere con essa sulla scena. 
Tutti emettono un’esclamazione. Bobcinski si rialza). 

CaLEST. — Dica, non si è rotto nulla? 

Bopc. — No, no, nulla di grave. Sola una piccola scorticatura alla 
punta del naso. Ora corro da Cristiano Ivanovie, che ha un im- 
piastro speciale, e tutto passerà. 

Borgom. — (facendo a Bobcinski un segno di rimprovero, dice a Chle- 
stakof:) Non è niente. Venga, la prego, e io dirò al suo servitore 
che porti la valigia. (A Giuseppe) Amico, porta tutto a casa mia, 
dal borgomastro: chiunque te la indicherà. Prego. (Cede il passo 
a Chlestakof e lo segue, ma rivolgendosi dice in tono di rimpro- 
vero a Bobcinski:) L'ha fatta bella lei! Non poteva scegliere un 
altro posto per cadere ?... lungo disteso, il diavolo sa come. (Esce; 
dopo di lui Bobcinski. Cala il Sipario). 


NicoLa GocoL. 


(Traduzione dal rasso di GveLieLMo PassiGLi), 


(Il ITI, IVe V atto al prossimo fascicolo). 








CANTI DI RIPAFRATTA 


Flegia sul fiume 


Sfumò la nebbia, e in alto fu sereno: 
chè da ponente trionfò pel cielo 
il vento che saliva dal Tirreno. 


L'Appennino, sgombrato il grigio velo, 


parea, sospeso su la terra e il mare, 
tremulo all'aria e al mattutino gelo. 


Io mi tolsi con te dal limitare: 
e ci avviammo per le piante in fiore, 
tra i folti bussi da le foglie amare. 


Dafne, sui passi tuoi regna l’amore. 
Egli ti fece cogliere le rose, 
ti cinse il capo col soave odore. 


Fresco fremeva, il bosco ove nascose 
la sua pena mortal un Immortale, 

che le lagrime amò melodiose. 

Su questo poggio che dal fiume sale, 
ei vide il Serchio azzurro e Ripafratta, 
e ne beò lo sguardo verginale; 


vide gli ulivi e il mare, e sentì ratta 
salir dal grande cuor l'onda del canto 
e inebriar la mente stupefatta; 

vide animarsi pel novello incanto 
fantasmi d’intellettual bellezza, 

e s'inalzò sul male ed oltre il pianto. 


MDCESTIA RARE Mi PLS Giri n 


Nota. — È noto che P. B. Shelley, il « Singing God », il Dio Canoro, passò 
parecchio tempo con Giorgio Byron a Ripafratta, su le colline donde si vede 
quel mare che poco più su della bocca del Serchio lo doveva rapire. 
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Dafne, il vento le chiome ti carezza, 
e ci reca l’odor della marina. 
Forse egli vive ancor dentro la brezza. 


Forse là, in fondo, al luogo ove confina 
l’acqua e la terra e questo Serchio ha pace, 
erra cantando l’anima divina. 


Il cener che il mar volle, arido giace 
lungi, nel cerchio de l’eterne mura. 
Ma lo spirito è tuo, mare rapace! 


Or io volli quel dì, ch'era sì pura 
l’aria, e tremava temperato il giorno, 
cercare i canti d’'immortal misura. 


Cerula e grigia la montagna intorno 
come un altare verso il ciel salìa, 
ferma sul fiume che non sa ritorno. 


Dafne, tu fosti sacerdote pia 
al rito, quando tra un cipresso e il santo 
lauro - e la rosa nel tuo crin fioria — 


del Dio Canoro m' intonasti un canto, 
mentr’ io reggeva il picciolo volume 
e su le gote mi stillava il pianto. 
Pura la voce rivelò del Nume 

l'ansia meravigliosa. Egli l’accolse. 

E gioì sotto le marine spume. 


A Dafne la gran chioma si disciolse 
ed ondeggiò fra i tronchi e gli arboscelli. 
E il vento impetuoso che ci avvolse 


era l’anima tua, divino Shelley ! 


Elegia a Gabriele B. 


lo ricordo la Torre di Centino 
in vetta al colle per gli ulivi bigio, 
alta e solinga come il mio destino. 


O Gabriele, per che mai prodigio 
io rivedo la torre e il colle e il Serchio, 
in questo vespro che discende grigio ? 
Vol. CXXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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Perchè rivedo la montagna in cerchio, 
pura così, che mi commuove al pianto 
pensando, e il gaudio non mi par soverchio ? 


Autunno stende su le cose un manto 
di nebbie, e la città buia mi tiene: 
e altra gioia non ho, d’altro non canto, 


se non penso così l’ore serene 
che molte m’ebbi ne la gioia estiva 
dimenticando tutte le mie pene. 


Vedo tra gli altri il giorno che moriva 
e si celava dietro la montagna, 
tremando l’acque su la molle riva. 


Silenziosa intorno la campagna 
come tra il fiume e il ciel parea sospesa, 
e quest'anima mia l'era compagna. 


Non s'era ancor la prima stella accesa. 
Era sì lento il fiume, che la barca 
stava, all’ inganno fuggitivo presa. 


Io non ero colui che canta e varca: 
bene un silente spirito del fiume 
che intorno al colle con il ciel s’ inarca. 





Io fui puro e tranquillo come un nume: 
era l’anima mia bianca e diffusa 
a fior de l’acque su le lievi spume. 


E non vidi la testa di Medusa 
che piange in fondo ad ogni mio piacere: 
ed ogni porta pel dolor fu chiusa. 


Oh! ritornare ancora alle riviere 
chiare ed ai colli della tua Toscana, 
e a la dolcezza del tuo Serchio bere! 


Lasciar le nebbie, e questa lotta vana 
in cui, o Gabriel, io m’affatico 

verso una meta, ahimè, troppo lontana ; 
teco salire per il colle aprico 


alle Pinsòle, tra gli allori e i pini, 
dicendo versi di un poeta antico: 





assaggiare a la mensa i dolci vini 
con i tuoi vecchi e con la tua diletta. 
e buoni al figlio tuo dire i destini; 
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uscir pei campi con gioconda fretta, 
come fanciulli folleggiar sui clivi, 
e nel canto emular la lodoletta ! 


Ahi, che non erro più sotto gli ulivi 
di Ripafratta, e non ascolto i venti 
cantare nella valle fuggitivi : 


ma per gli oscuri portici, fra genti 
stolte, cui solo venerando è l’oro, 
conduco questi miei passi dolenti. 


O Gabriele, crescerà l'alloro 
a primavera su la tua collina ? 
Serbane un ramo per il mio lavoro! 


Per me lo sceglierai una mattina 
d'aprile, quando passa Primavera, 

ed al suo fiato l’arboscel s’ inchina. 
Allora io tornerò sulla riviera 

del Serchio, e teco coglierò la fronda: 
quando la sera calerà leggera, 


il ramo e il canto doneremo all’onda. 


GIUSEPPE LIPPARINI. 
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VISIONI DELL’ESTATE 


XIIIL 


Il vino del Prete. 


(Contin. v. n. prec.) 


O rondini, o tortore, o uccelli della Vernia, che intorno a Santo Fran- 
cesco facevate nembo e festoso canto, ed egli vi chiamava sorelle e 
fratelli e vi lodava e vi accomiatava ai punti estremi della terra, e 
verso settentrione e verso ponente, e dove il sole nasce e dove muore, 
affinchè la vostra voce canora, gloria di Dio, diffondeste, o .quanti 
pochi sono in terra uomini metafisici e spirituali! E Iddio ha donato 
a tutti una divina anima immortale ? 


* 
* * 


Mentre a questo pensavo, suonavano molti e lieti saluti al reve- 
rendo ; e insieme a quei saluti una schiera di signore entrò pel cancello, 
ad una, ad una. 

Precedevano due vecchie dame, assai degne e composte, e dietro 
venivano due signorine. 

Il prete, come le vide ed udì, spalancò le braccia ospitalmente, e 
col saluto di meraviglia e di festa: - Oh, la mia signora marchesa, 
che bella’ improvvisata ! Lei - disse piano e in fretta a me - s’ac- 
comodi col mio uomo che è tornato — e mosse verso la ospite desi- 
derata. [o allora andai dal suo uomo, il quale dall'aspetto doveva essere 
sagrestano e cantiniere in un tempo, mi combinai con lui e pagai. 
(Buona regola, signor arciprete, far pagare subito certe persone. Certe 
persone, metafisiche e spirituali, non si ricordano mai degli umili loro 
doveri terreni, quando non lo fanno apposta). 

Dunque io pagai e il sagrestano mi diede la ricevuta. 

Le vecchie dame e le marchesine (non mi erano volti nuovi) face- 
vano frattanto un gran chiacchierio, facevan loro il passereto, ma 
con molto consumo di erre nasale e nobilesco e con molte sfumature 
toscane, come è costume della nostra nobiltà, la quale, o è educata 
in Firenze, o quivi ha parenti o temporanea dimora. La voce del 
prete, nello sforzo di adattarsi ad espressioni eleganti e festose, sto- 
nava. Le due vecchie Perpetue intanto si affrettavano, acciabbattando, 
a portar fuori seggiole, ed ammannire un po’ di ristoro, 
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— Dio, e Imperia dove sarà rimasta ? - gemette a un tratto la 
vecchia marchesa guardandosi attorno. 

— Era avanti di noi con la bicicletta — disse una sorella. 

— Quel velocipede, signor arciprete, - sospirò ancora la marchesa — 
è la mia disperazione. 

Il prete invocò con gli occhi il Signore contro la nequizia dei 
tempi e contro il velocipede in ispecie, poi così parlò: 

— Quando le dico, signora marchesa, che monsignor vescovo ha 
dovuto con pubblica lettera pastorale vietare l’uso di questo veloci- 
pede ai sacerdoti, dico tutto. 

Questa volta fu la contessa a levare gli occhi al cielo. 

lo, vedendo che il prete non pensava o non credeva conveniente 
presentarmi alle dame, decisi di andarmene. 

A dire la verità, lì per lì mi bruciò un poco che il signor arci- 
prete applicasse anche su me la teoria della separazione delle classi 
sociali. Ma poi, pensandoci meglio, « E nella vita sociale - dissi a me 
stesso - dove si insegna il dogma della fratellanza, non è lo stesso ? 
Le classi sociali si mescolano qualche volta con le falde, o coi gomiti 
dei loro abiti, con certe frasi di prammatica, ma col cuore ?... E al- 
lora che vale? Meglio in tale caso essere sinceri come il prete (sempre 
supponendo che l’abbia fatto apposta) ». Salutai dunque: il prete si 
levò, prendendolo pel picciuolo, il nicchio ; gli occhi delle dame mi 
seguirono sino alla bicicletta; ma quando fui fuor del cancello, non 
visto, non potei a meno di fermarmi, e allora ben sentii la marchesa 
che diceva: 

— Anche queste qui (cioè le due marchesine) adesso vorrebbero 
la bicicletta. 

— Sì, mammina ! - sospirò l’una delle signorine. 

— Sì, mammina ! - sospirò l’altra. - Ma noi saremo più ubbidienti 
di Imperia. 

— Le sente, signor arciprete ? le sente? Ad Imperia ho dovuto 
concedere - disse la marchesa. - Essa ha trent'anni ormai. 

— Donna Maria Anna, donna Adriana, sentite — disse il prete 
alle giovani con la voce di chi sta per ingoiare un dolce e segreto 
frutto : — io voglio dare loro una bella bicicletta, una vera bicicletta... 

— Sì, sì, signor arciprete. 

— Quando - proseguì egli levando la mano che benedice - quando 
verranno qui a prendere il consenso. Lo sposo, ecco la bicicletta. 

Fu una delusione. 

— Oh, non ci si pensa più! — sospirò una sorella. 

— Non ci si pensa più, ormai - ripetè l’altra - ed è ben per 
questo che mamma ci dovrebbe dare almeno la bicicletta come ad 
Imperia. 


XIV. 
Virgines ardentes, 
Quel volto di cammeo ingiallito della vecchia marchesa, quella sua 
gorgia quasi toscana, quella voce che parea filtrata nel languore del 
confessionale, non mi riuscivano nuove. 


Caspita! — dissi poi fra me. - È la marchesa X***, e quelle sono 
le sue figliuole! Oh, che vengono a villeggiare qui, adesso? E non 
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hanno la loro villa a Colgiardino? Ben la vedo ancora con gli occhi 
della mente quella severa, grande, antica villa, un che di mezzo tra il 
convento, la chiesa, il castello. Quella gran villa, quando io ero po- 
vero bambino, formava il termine delle mie passeggiate sul colle ameno, 
e mi rivedo ancora, con gli occhi pieni di meraviglia, contemplare quella 
villa che aveva tante finestre e tanti fiori e vasi grandi di limoni. E 
sentivo un gran rispetto per il signor marchese, padrone di tanta 
magnificenza e di tanti poderi. Se mi avessero detto allora : « Bam- 
bino, guarda che il signor marchese è padrone anche di te, e tu stai 
al mondo per sua degnazione », io gli avrei ben creduto. 

(Da quel tempo ad oggi io ho perduto ogni rispetto per i signori 
possessori di grandi ville e anche per i signori marchesi; molta fede è 
stata distrutta dall’erosione critica; e fra le credenze infantili non mi 
è rimasta che quella per gli asini volatori, compreso quello d’ Empoli. 
Povero bambino allora, oggi povero uomo, con troppa fede allora ed 
oggi con poca !) 

Mi ricordai, adunque. 

Il vecchio signor marchese —- uno dei tanti nobili di creazione papale 
in questa regione — era morto anche lui. Ma la sua morte era stata 
come la rottura di una trave di quercia in un’antica casa. Il figlio 
maggiore aveva ereditato quasi tutto il patrimonio e lo faceva andare 
in fretta da due parti: da un lato ci aveva attaccato un disperato au- 
tomobile; dall’altro una vezzosa carnosa moglie, i cui nervi diffusi per 
l'epidermide perlacea, rabbrividivano di pena se non erano al contatto 
di sete profumate e trine preziose. Quel suo corpo di alabastro pareva 
soffrire al peso delle troppe vesti. 

Moglie e automobiie erano di alta marca, e il giovane signor mar- 
chese pareva molto soddisfatto di possedere quei due invidiati attrezzi 
di voluttà. i 

Dunque a lui era rimasta la gran villa. La madre con le figliuole 
erano venute qui a villeggiare. 

E queste marchesine qui, donne oramai, ma dagli atti e dalle pa- 
role di zitelle, perchè sono rimaste zitelle? Non piacquero? Oh, ma 
qualcuna se ne deve essere maritata, o deve essere morta, perchè erano 
tante una volta: il vecchio marchio palatinus procreò secondo il pre- 
cetto evangelico e non tenne forse in debito conto l’esistenza del signor 
Ricevitore del registro, rinvigorita dal nuovo Governo. Ricordo che 
queste nobili giovanette formavano lunga compagnia, a due a due, 
quando uscivano dal tempio, pudibonde, con gli occhi bassi, insieme 
ai loro fratelli, anch'essi composti, vestiti di nero, come tanti piccoli 
S. Luigi, vigilati dagli occhi severi del babbo e della mamma. È il 
gran carrozzone marchionale, tirato da due cavalli da monumento 
antico, un carrozzone che prendeva tutto lo spazio delle melanconiche 
strade, che svegliava tutti gli echi storici delle case della città morta? 
Quanti anni sono passati ! 

Rimase il tempio, passò il tempo! 


* 
* * 


Io ero intento a considerare queste vicende della vita, la quale 
nel fatto e nella successione giornaliera è continua, ed uguale, quasi 
monotona, mentre osservata da lontano è così discontinua, varia e 
strana, quando in un praticello solingo, che si occultava dalla strada 
dietro l’abside della chiesa (e si elevava nel mezzo una gran croce 
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nera di legno con iscritto su di uno svolazzo bianco I.N.R.I.), vidi una 
giovane donna, appoggiata alla bicicletta; quella che non sapeano 
« dove sia rimasta », cioè Imperia, la marchesina ciclista. 

In quel praticello una famiglia di zingari, che percorrevano in 
qualità di calderai la nostra contrada, aveva piantata la tenda. 11 
sudiciume di molte terre peregrinate, il sole e le piogge di vari climi 
avevano deposto una specie di vernice, un impermeabile protettore su 
quelle carni, su quei volti, dove brillavano pupille ardenti, torve, 
rapaci. Due fieri cani da guardia guatavano, meno fieri di quelle pu- 
pille umane. 

La giovane nobile donna parlava con loro domesticamente. Anche 
lei bruna, alta, superba nelle membra. Bella? Non so, non vidi. Già 
cadeva la sera: bella e audace la figura. Un torso amazzonio si sco- 
priva sotto la camicetta sciolta; un fine piede, sollevando la gonna 
succinta, posava sul pedale della lucida macchina: ma gli occhi erano 
di una bellezza imperscrutabile e nera. 

— ...& Belgrado, lo scorso anno, eravamo - diceva lo zingaro 
seguitando. 

— Quando uccisero la regina Draga? - chiese ella. 

— No, dopo. 

— Così che non l’avete vista, la regina Draga? 

— No. 

— Ora andate? 

— Nelle Marche: noi siamo di Fano. 

— Vi credevo boemi o slavi... (accennò agli stivali ed ai metalli 
che pendevano dalle vesti). 

— No, di Fano, proprio: ma noi si prende un po’ il costume di 
tutti i paesi. 

— Ma vi facevate intendere laggiù? 

— Noi ci si fa capire in tutte le lingue; si piglia l’aria di tutti i 
paesi. 

— E sempre così viaggiate? 

— Sempre così. Una settimana in un luogo, dieci giorni in un 
altro... secondo il lavoro. 

E stabilite una strada, un paese da andare? 
No! si va avanti... così, avanti. Se c'è lavoro si sta; se non c'è, 


Bella vita, libera. 
No, brutta! 
Ma siete liberi! 

Lo zingaro non parve ben capire il valore di questa parola « li- 
beri! » giacchè le cose del mondo male si comprendono per sè, ma 
per il loro contrario si comprendono solitamente. Adunque lo zingaro 
sospirando le disse: 

— Meglio avere una casa col tetto. Quando piove forte e per molto 
tempo, l’acqua ci entra (indicò la tenda), e non sempre dura l’estate. 

La mia presenza interruppe il dialogo. La donna volse su di me, 
intruso, le sue pupille umide, dilatate, piene di investigazione superba, 
che dicevano: « Perchè voi vi fermate a guardare gli zingari mentre 
li guardo io ? » e rivolta a loro: 

— Prendete — disse interrompendosi — e offerse delle monete. 

Sbucarono alcuni corpi scimmieschi di bambini, dalle pupille fo- 
sforescenti; lunghe mani si tesero. Diede una moneta ad ognuno. 
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— (Grazie - disse l’uomo in nome dei bambini. 
— Buona sera — ed ella s’allontanò lentamente. 


* 
* * 


La riconobbi allora. Ella era quella ciclista che spesse volte avea 
veduto, maschilmente sola, sicura, lanciare, sotto .l’impulso del bel 
piede, la docile macchina leggera e oltrepassarmi. Nella sua mente, 
sì certo, si deve formare questo nucleo di idee mentre fugge veloce. 


x 


Oh, perchè non è ella Saffo o Corinna per dare all’ idea forma di 
verso? 

« 0 corona marchionale, o corona del Rosario, che ogni sera la 
madre mi fa recitare; o corona della virtù e del pudore; o corona di 
spine delle caste parole e dei misurati gesti; o fiore inutile della ver- 
ginità in queste mie carni mature, andate al diavolo. Io busserò sino 
ad infrangere la porta del prete e gli dirò: Ma dammi la tua bene- 
dizione, prete! Se no, io, anche senza la iua benedizione, prete, fug- 
girò. Fuggirò pur con lo zingaro orribile e feroce, pur che egli vinca 
la mia paura e mi rapisca. Rapida correndo, io ho l’illusione di una 
fuga e di un rapimento. Eppure dopo è necessario il ritorno! Oh, 
miseria mia grande, dovere invocare il gelo e l'inverno perchè siano 
medicina alla mia febbre! » 

sa 

Fu l’altra sera, che per accorciare la via al ritorno dalla città, io 
mi sono messo per il solitario viale dei pioppi che va alla selva dei 
pini, e per cui già vidi scendere la piccola attrice. Il vento del levante, 
inusitato e forte per l'ora del vespero, scompigliava le verdissime chiome 
dei pioppi, onde mostrando il bianco dell'altra pagina della foglia, 
parevano essi occhieggiare da ogni parte, come tante pupille. lo fui 
d’un tratto colpito, come nella mia mente all'improvviso apparisse 
l’unità della radice nelle due parole: lussureggiante, detto dei pioppi; 
e lussuria, detta della piccola attrice. 

« Dove è andata la piccola Ninfa che fra di noi scendeva? » - 
chiedevano i pioppi, e proseguivano fremendo: - « Oh, potere, come 
già delle antiche Ninfe avveniva, stringerla e occultarla entro le nostre 
cortecce ! » 

Ma cominciando a salire il viale, verso la casa del cantoniere, 
appariva il mare. 

Esso era verde e livido più che azzurro, e sotto l'impulso del gran 
vento di levante, quel piano unito si rompeva in lunghe file di sehiume 
bianche, che ricadevano con fragore di armi guerriere. 

La luna pendeva pallida su dal cielo. Verso occidente il cielo era 
di fiamma, V’era nell’aria la lucentezza livida d’un temporale lontano. 

Su lo spaldo della ferrata, dove più feriva il vento, quivi sorgeva, 
nera, la figura di Imperia. La ricca gonna e i capelli le ventilavano 
dietro. D’una mano reggeva la sottile macchina perchè il vento non la 
sbattesse a terra; dell'altra teneva impugnato il berretto, onde la fronte 
e tutto il viso - un viso forte, quasi maschile, ma lumeggiato da due 
grandissime vertiginose pupille nere di donna - era esposto al vento. 

No, ella non contemplava i cavalloni del mare che di fianco cor- 
revano come lancieri bianchi all'assalto, su per un gran verde piano: 
ella non contemplava la grande luna d’agosto, sorta, che già ancor 
di sopra era il sole (e aveva detto la luna col suo placido riso bef- 
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fardo : « Una volta al mese, o fratello sole, ci troviamo insieme a co- 
lorire, tu con le fiamme d’oro, io col mio argento, questo incolore 
branco di formiche con due gambe! »), non contemplava la casetta 
del cantoniere, asilo di pace; bensì, come assorta, godeva della 
sferzata del vento, quasi esso formasse su di lei una carezza brutale. 
« Oh, grande forza, portami via tu! » E il vento la investiva, la pe- 
netrava, la offendeva, ed ella pareva goderne, giacchè da quello spaldo 
non si tolse, ed io }a vidi ancora lassù che già era giunto presso la 
riva del mare, dove l’onda dilagava orlata di spuma e poi scendeva 
col fremito della risacca. 


ae 

Lungo la spiaggia del mare — magnifica strada lavorata dalle 
onde - è la passeggiata vespertina, assai lieta e pittorica, specie 
nell'ora in cui approdano i battelli della pesca, dalle vele rance, or- 
nate di segni strani e infantili, fatti per il rieonoscimento: ma quella 
sera, a cagione del forte vento, non c’era aleuno su la spiaggia, e i 
bragozzi e le tartane avevano cercato rifugio nei piccoli porti vicini. 

Però davanti a me camminavano, vincendo la forza del vento av- 
verso, due giovanette. Io ne conobbi subito una: era un’adolescente, 
quindicenne a pena, figlia di onestissima e timorata famiglia, piccolì 
possidentucci di provincia. Le gonnelline corte erano ancora del suo 
corredo; e la madre e il padre, in quell’estate e per la prima volta, 
ma con grandissimi riguardi, l'avevano condotta alle semplici festie- 
ciuole da ballo su la spiaggia. 

Sono feste assai alla buona: anzi un tempo si ballava sotto un 
tendone, fatto come quello delle giostre; poi ci fu un imprenditore che 
pensò di costruire un capannone di muratura. Ballonzoli per bambini; 
anzi è curioso osservare certe testoline ricciute di maschietti che don- 
dolano tutti i loro ricci, agitano con gran pena le gambe nei minu- 
secoli calzoncini per voglia di ben ballare; ma il tempo di musica non lo 
trovano; pestano e girano come i pigiatori in un tino, e così girando, 
finiscono col trovarsi in un angolo, in fra un eroechio, o vanno a dar 
del capo nel muro; allora, dopo essere stati alquanto attoniti, o ri- 
prendono il loro ballo o scoppiano in pianto: ma le bambine della 
stessa età intuiscono il tempo musicale con una sorprendente prestezza: 
la nave, varata, nell'acqua galleggia; l'uccello, staccato dal nido, vola; 
la donna, buttata nel ballo, danza subito a ritmo. 

Quando le mamme conducono a letto i piccini, quel ballonzolo 
serale serve per i grandi: un buon violino e un contrabasso alternano 
polche e valzer: quello geme, questo fa zum-2um ogni tanto: i grilli 
tacciono, ma per tutta la landa marina si diffonde il suono, e molti 
cuori fa palpitare. Le servette poi non chiudono occhio e forse per ciò 
avviene che aprano la finestra a chi vi fa assedio regolare. Qualche 
notte, poi, finito il ballonzolo, alcuni giovani accordano mandolini e 
chitarre e vanno facendo serenata che si prolunga - sì breve è la notte 
e sì luminosa è l'aurora - sino a diventar mattinata. 

Oh, mattinate di Bellaria, delizia delle serve e delle padrone! 
Vanno per le dune i sonatori e fanno giorno, suonando. Quante volte 
fui desto da quella voce che si staccava nella chiara notte: un man- 
dolino che batteva il suo ritmo d’argento, un flauto, un contrabbasso, 
una chitarra fors'anche, Spesso ho distinto i sonatori: erano vagheg- 
gini, e buontemponi del luogo, i quali, se vissuti in altra età, 





586 LA LANTERNA DI DIOGENE 


avrebbero lasciato ricordo del loro nome, come giullari e uomini di 
corte. Questa gente insulsa e gaia come pur faceva palpitare la grande 
severa notte! Adergersi le piante, sostare le stelle, rabbrividire le 
rame pareano! Non essi i sonatori, ma un’ondata di vento misterioso 
pareva accostare e allontanare quei suoni, nel modo stesso che un 
proiettore può allontanare o accostare una luce. Poco io amo, meno 
comprendo la musica; eppure in una notte quei suoni mi destarono: 
ripetevano un motivo popolare di altri tempi; suoni precipitosi, a 
serosci, grandinar di suoni cui si alternava un piccolo lamento — sì 
bene, ricordo - un dolce lamento che lo intonava il flauto, e dopo 
scrosciavano ancora mandolino e chitarra. Sentii allora lagrime an- 
tiche che distillavano di dentro, come fossero state di piombo lique- 
fatto: « Ahi, giovinezza che ti allontani: giovinezza che non sei più! » 

Ma per le servette, ma per le padroncine manifestamente è altra 
cosa; e voi siete sempre belle e novelle, o mattinate di Bellaria; e voi, 
vagheggini e giullari, vi apprestate anche quest'anno a ben mat- 
tinare. 

Dicevo dunque che in quei balli io avevo notato questa giovanetta. 
La sua grazia non era pareggiata che dalla sua timidezza. Soltanto la 
grazia dava indizio fisico della sua essenza muliebre. Finito il giro - 
non ne stava giù uno, che fosse uno - si rifugiava come paurosa fra 
il babbo e la mamma: non sapeva stringere la mano al ballerino: alle 
domande rispondeva a pena con un fil di voce: <« sissignore, nossi- 
gnore »: ma quando ballava era un incanto, così religiosamente ella 
ballava, avvinta come un’edera al petto dell’uomo. Ogni moto del piede 
e della persona era compiuto al ritmo come un atto devoto, con una 
intensità di piacere da commuovere chi lei riguardasse con occhio 
profondo. 

Oh, quale contrasto, allora che la scopersi, in quel vespero, sola 
con la compagna su la riva del mare! Evidentemente per lei in quella 
stagione estiva si erano per la prima volta accese con nuovo splendore 
e significazione le antichissime stelle del cielo, sbocciati le erano i 
fiori, come nel maggio! 

Ella dunque andava con la compagna lungo la via del deserto 
mare. Il vento, battendo su le esili vesti, disegnava tutto quell’elegante 
corpo di efebo; il piede nudo non curava le spume del mare: ma come 
le splendevano gli occhi; come dilatate erano le pupille — già chine e 
raccolte -; come le se era fatta turgida e forte la voce e le parole 
squillanti, che il vento rapiva ! 

Quale affetto le inturgidiva la voce e quali parole ardite le rapiva 
il vento? quale forza maturava questa adolescente? quali segreti ella 
rivelava alla compagna? 

Parole d'amore, di acerbo e nuovo amore, che ella confidava alla 
compagna. 

Al mio improvviso sopraggiungere, tacque: mi riconobbe: salutò 
con rispetto. 


n'a 
Partì questa piccina in carrozza, il dì seguente. La carrozza era 
piena di valigie: ella attendeva timida fra il babbo e la mamma. Tutta 
vestita d’un abitino grigio quasi da educanda, era proprio lei quella 
che avea veduta su la riva del mare? 
— Si è divertita quest'anno, signorina ? 
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— Sissignore. 

— Tornerà un altr’anno ? 

— Se il babbo e la mamma lo vorranno, sissignore - e nulla di 
più le usciva di bocca. 

Or va, torna alla casa tua, pudica, alle faccende domestiche. At- 
tendi l’ora della legge che suonerà e attendi l'amante legale. Ma strano 
è come la natura abbia fretta e sia operosamente precoce. Essa, la 
gran forza, aveva già ben maturata quell’adolescente per quell’istante, 
che è fuggito e non tornerà più. Ella stessa, divenuta donna, non se 
ne ricorderà più ! 


. 
* * 


La pagina aperta della vita è bella: ma più bella è la pagina si- 
gillata. Eppure l’uomo, per quanto sia audace, non osa infrangere 


questi suggelli, e anche questa è cosa ammirevole. A buon diritto Iside 
sta perennemente velata. 


XV. 
Negrito, il feroce. 


Guardate là, là su la spiaggia del benefico mare! 

È stata la signora Adele, la mamma, ad accorgersi, che Rober- 
tino non c’era più, giacchè, pur conversando, il suo occhio gira ogni 
tanto e cerca dov'è quel suo tesoro biondo, di cui ella volle pur es- 
sere incinta, ben sapendo a quale pena si dovea assoggettare (glielo 
avevano detto i medici che solo il coltello chirurgico l'avrebbe resa 
atta a concepire, ed ella si sottopose alla straziante cura pur di ren- 
dere giocondo l’amplesso dell’uomo scelto); dunque non l’ha più visto 
il suo tesoro biondo, ma bene ha visto Negrito. Mandò un grido d’an- 
goscia; si levò del erocchio; accorse. 

Accorsero tutti. Dio, il suo Robertino affogava? 

No, non affogava: era Negrito, il cuginetto, che lo teneva a forza 
sott'acqua. La signora Adele è ritornata a noi. Tiene in grembo Ro- 
bertino, che trema come lepre sfuggito al bracco; con l’altra mano 
trascina Negrito, che punta i piedi per non venire. 

Ora ognuno ha fatto festa a Robertino; e, per tranquillarlo, ognuno 
gli ha offerto qualcosa. « To’ il confetto, to’ il cavalluccio, to’ la bar- 
chetta! » Egli abbracciò ogni oggetto con le dolci manine, sorrise, 
obliò. 

— Ma che cosa ti ha fatto questo povero bambino che tu lo te- 
nevi sott'acqua? ma di’ che ti ha fatto? ma di’? 

Nulla! Negrito stava immobile, tutt'al più sorpreso da quei rim- 
proveri. 

E noi dicevamo: - Ti faremo mettere in prigione! -— Chiameremo 
i carabinieri ! - Ma sai che si va in prigione a far così? - Oh, io ti 
rimando subito da tua mamma; questa è l’ultima che mi fai, non ti 
voglio più con me, più più! 

— Dico da vero, sanno? Anzi scrivo oggi stesso che lo vengano 
a prendere — disse quindi rivolta a noi la signora Adele, non irata, 
giacchè la sua placida maternità le ha fatto, con lo scampato peri- 
colo, scomparire ogni agitazione; ma turbata, offesa. 
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Ad ogni minaccia Negrito levava gli occhi come per vedere chi 
era colui che parlava: ma nulla rispose. lo guardai quegli occhi se- 
reni e meravigliati di Negrito; e lessi, non questo pensiero, ma la psi- 
cologia di questo semplice pensiero : « Ma io mi divertivo tanto a 
vedere s’ffocare nell’acqua Robertino sotto le mie mani, perchè dunque 
mi rimproverate? Lui faceva forza; ma io facevo più forza ». 

Infine Negrito si accoccolò in un canto e si mise indifferente a 
scavare la rena: bisognava pur divertirsi in qualche altro modo. 

Or dunque, mentre le donne discorrevano della cattiveria di Ne- 
grito e della innocenza di Robertino, io li osservava entrambi. Biondi, 
rosei, puri di volto ambedue. Robertino ha cinque anni; Negrito, 
sette; si assomigliano: eppure, osservando attentamente, i volti dei 
due cugini hanno qualeosa di diverso: in che cosa consista questa 
diversità è difficile dire; ma ecco: il volto di Robertino si muove: un 
rimprovero (basta dirgli: « Cattivo, Robertino! »), una lode (« Rober- 
tino è tanto buono, è il cocco della mamma sua »), si riflettono nelle 
pupille che ridono, e nel volto come entro uno specchio. « Robertino 
va a prendere lo sgabello e portalo alla mamma! » e lui va, piano, 
prudente, barcollando come un vecchietto, e torna felice con lo sga- 
bello. 

Il volto di Negrito invece sta immobile, la pupilla, metallica, ri- 
flette non ciò che è esterno, ma ciò che è nell’interno. Se gli si dice: 
« Negrito, fa la tal cosa »; « Negrito, non buttare l’arena contro le per 
sone », è quella volta che Negrito accumula tutto il suo entusiasmo, e 
fa peggio. 

Perchè Negrito è così? I suoi genitori procreandolo dissero forse: 
«noi vogliamo che la creatura che nascerà da queste amplesso, sia 
feroce? ». Ma nessun genitore augurò mai questo! Buono-e bontà sono 
augurate parole dei padri ai figli: anzi sono meravigliose, strane pa- 
role, giacchè il loro senso è inteso da tutti, ma per scienza non hanno 
chiara spiegazione. È allora? Allora è forse il mierobio dell’insano 
leone che Prometeo infuse nell'uomo primigenio? È più semplice- 
mente una specie di forza che nasce nell’esile corpo, e sente il bisogno 
di manifestarsi ed esercitarsi? Questo esercizio produce diletto. Noi lo 
chiamiamo « male », e nei bambini appare in forme ingenue. Negrito 
si divertiva a vedere soffocare Robertino. 


* 
* * 


Ma questi bambini miei, così dolci e diletti al mio cuore, quanto 
non li ho pregati io perchè nel giuoco di tirare con le balestre non 
mettessero le spille su le frecce. lo dicevo; « Ma la cannuccia non 
vola lo stesso? ma perchè vi volete fare del male? » E non vi sono 
riuscito! 

No, non basta ai cari bambini fare l’arco di robusto ramo, non 
basta che la sottile canna vibri e ondeggi, alta, nell’aria. Il godi- 
mento non è pieno se la canna non ha la punta d’acciaio che illuda 
nell’idea di vera mortifera arma! lo li sorpresi questi piccini nell’en- 
tusiasmo del lavoro di queste armi. Dove? in cucina, nell’ora calda 
della siesta, quando la fantesca, rigovernate le stoviglie, corre alla 
fonte a far ciarle: lavoro alacre, entusiasta: quei marmocchi sembrano 
ad un tratto divenuti uomini, ragionano fra loro con una pondera- 
tezza logica e terribile come davanti a noi, grandi, non oserebbero e 
forse non saprebbero. Oh, sorprendere i bambini a parlar fra loro! 


Ma 
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Ma eccoli a rompere la capocchia di vetro dei grossi spilli; ecco chi 
li infigge nella canna; ecco chi scioglie sul fornello il catrame per 
fissare lo spillo alla canna; ecco finalmente le saette, arma vera, 
pronta: ecco le punte provate, esaminate! Disse uno alfine: « Oh, 
questa, se entra dentro, può ammazzare, sul serio, almeno levare un 
occhio. To’, prova, senti! », e calcava sulla palma che l’altro gli of- 
friva. Che gioia nel dir questo, come brillò quell’angelico volto alle 
infami parole! 

Oh, folla gaia di bimbi, io ti ho sorpresa più tardi nell’esercizio 
della ferocia; e vi ho inseguiti, e ho spezzato le vostre frecce, e ho 
rotto i vostri archi e li ho scagliati via. Hanno mandato grida di do- 
lore, di rabbia, di paura: scomparvero. 

— Ma non essere così nervoso per così poca cosa - mi fu detto. 

— Ah, sì, gli uomini la cui fibra palpita per il divino bene, sono 
nervosi anche per piccola cosa. 

Oh, misero me! lo ho messo in fuga i piccini, ma ai grandi non 
mi è lecito nemmeno rivolgere un rimprovero. Sono i ricchi signori, miei 
compagni il giorno di conversazione, di passeggiate; miei compagni alla 
sera nella partita a tresette. Sono tre o quattro: ora che è settembre 
vanno lungo la spiaggia con elegantissimi fucili da caccia e tirano 
alle rondinelle di mare: l’uccello mirabilmente bello, cinereo, candido, 
nero in su le punte delle ali; incredibilmente stupido. Giacchè queste 
rondini ferite, col sangue che gronda sul loro candore, sono prese, così 
stronche come elle sono, e buttate bene in aria; e allora le altre ron- 
dini del mare vedono da lontano le morenti e accorrono stridendo, alla 
riva, a buon tiro: presto in mira, secchi colpi, un po’ di fumo e le 
rondinelle cadono sull’acqua, piombando dall’alto volo; e i bimbi, più 
svelti e entusiasti dei cani feroci, si precipitano, nudi come sono, 
nell'acqua; raccolgono le bestiole ferite, le portano alla riva e con- 
templano la loro agonia! Anche una schiera di giovanette fa cerchio 
attorno ai cacciatori: contempla, loda, giudica i colpi. 

— Come sono belline! — selama una gentilissima, chinandosi nel 
flessuoso corpo a contemplare una rondine che ha steso supina le 
larghe mirabili ali, per lasciar meglio fuggir la sua anima. - Come 
sono belline! queste ali gris perle possono servire per adornare il 
cappellino. 

— Ma perchè le uccidete? — chiesi - se da mangiare non sono 
buone? 

— Ma per esercizio - mi fu risposto —. Quest'anno l’autunno viene 
presto e la passata delle folaghe è vicina. Dunque conviene eser- 
citarsi. 

— E voi perdete il tempo a fare della filosofia ! — dissi con ironia 
ad un mio amico filosofo di professione, che spesso con me si accom- 
pagna. 

— Ve la pigliate con me e col positivismo? - rispose egli con non 
minore ironia. - Ma voi - permettete che ve lo dica - peecate di igno- 
ranza: voi confondete il positivismo, che non è altro se non un me- 
todo di indagini, con una religione. 

— Sì, studiate i metodi di spegner l’' incendio, mentre la casa 
brucia: studiate la legge dei liquidi, mentre l’uomo affoga. 

Ma siate calmo e ragionevole, il mio uomo - egli mi rispose -—: 
supponendo che in astratto abbiate ragione, credete voi che sia pos- 
sibile porvi un rimedio ? 
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Il giorno dopo i bambini avevano rinnovato le frecce, con le 
spille e gli archi ancor più robusti. 

Questa volta non li inseguii. Il mio amico ha ragione. 

Converrebbe, per ottenere qualche effetto, avere di fronte a questi 
pigmei della coscienza una statura terribile al pari di quella di Gul- 
liver, e poi? Non si spaventerebbero lo stesso. Il male sembra essere 
un esercizio per l’allenamento dell'anima, come la ginnastica è tale 
per le membra. 

Galileo fu obbligato dal Santo Ufficio a far ritrattazione, e a 
vivere, come infetto dell’anima, segregato dal consorzio umano. La 
società odierna non ha Santo Ufficio, eppure è condannato alla solitu- 
dine colui che osa dubitare del destino felice dell’umanità. Io perciò 
consiglierei ai pescicani ed alle jene della famiglia degli uomini di 
stipendiare alcuni gentili orfei o filosofi, i quali cantassero gli inde- 
fettibilmente felici destini della terra. Così gli uomini sarebbero divo- 
rati conservando un’ illusione, quindi con meno dolore; e i pescicani 
e le jene avrebbero un bel titolo per aspirare ad una onorificenza in 
quanto hanno con questo anestetico dell’ illusione diminuito il dolore 
umano. 

— lo spero - mi disse causticamente l’amico filosofo - che voi 
non vi lusingherete di dire con ciò cose nuove. Il sole non piega per 
queste chiacchiere di una linea dal suo corso. Fate una cosa piuttosto. 

— Uosa? 

— Pigliate un fucile e tirate anche voi alle rondini: ciò è piace- 
vole, credetelo. 

* 
* * 

Mi sono ricordato di questo consiglio la scorsa settimana di 
Pasqua. 

Era Sabato santo: si desinava all’osteria del villaggio; il giorno 
era pieno di raccoglimento e di silenzio; un pallido sole indorava le 
foglie tenere. 

— Dove sono i bambini dell’oste ? 

— Sono andati a vedere ammazzare gli agnelli. 

Allora il mio bambino disse: 

— Voglio andare anch’ io! 

Disse la nonna: 

— Non ti vergogni? — e spiegò perchè era vergogna quella cu- 
riosità. 

Egli si confuse e non insistette. 

Ma come fu il desinare finito, io stesso mi levai, e preso il figliuolo 
per mano, dissi : 

— Andiamo! 

— Dove? 

— A vedere ammazzare gli agnelli. 

Andammo. 

La bottega del macellaio era lì presso: nella semioscurità erano 
cumuli di piccoli lanuti. Quelle piccole bocche, coi dentini da latte, si 
aprivano per mandar fuori un be/ a tempo, ogni tanto, un be di fastidio, 
lungo, vibrante, come dire « non è bello! » Poi, uno ad uno, erano af- 
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ferrati dal macellaio che lavorava in un sudicio cortiletto, e, sciolti i 
due piedi dinanzi, i due piè posteriori erano appesi a due cavicchi, 
infissi in un gelso, così che il capo ne penzolava. Allora l’uomo (un 
truce, scarno, sporco uomo) faceva scomparire il coltello, lucido (per- 
chè il sangue sull’acciaio mal si fermava) nel vello puro, dolce, can- 
dido: e questa prima operazione avveniva senza che la vittima desse 
segno alcuno manifesto: poi, dopo essere scomparsa, la lama riap- 
pariva di fianco rapida, sicura: aveva reciso: dal candore della lara 
uscivano gli anelli della cartilagine iugulare. Allora seguiva un fiotto 
grande, luminoso, rutilante: si capiva che quel fiotto conteneva il 
segreto della vita. 

Era un momento atteso - chè i bambini se lo additavano quel 
rigurgito di sangue col piecolo dito che voleva dire: « Ecco! » 

Allora soltanto l'agnello si risentiva e le piccole gambe sospese 
facevano l’ ultimo, miserabile sforzo per sottrarsi al martirio: ma 
l’uomo orrido diceva all’agnello : « Sta buono, va là, che adesso è 
fatta! » (come dire «adesso puoi vivere in pace »). Quindi immetteva 
un cannello fra la pelle lanuta e la carne e fortemente soffiava, onde 
tutto il misero agnellino si deformava gonfiando goffamente, macabra- 
mente. 

E quel momento era pure atteso dai piccoli spettatori, i quali 
ridevano vedendo l’agnello gonfiare da ogni lato. 

Dopo che aveva gonfiato, in un attimo lo spogliava del vello. 

— E dà ancora calci! — diceva il carnefice, rimproverando 
l'agnello. 

Erano gli ultimi tratti che significavano ben altro dall’ inco- 
sciente be! di prima: significavano: «ora capisco tutto: ora io so! va, 
brutta, vile vita!» 

Ma come il sacco delle interiora era tolto e buttato, come la 
corata bellamente era staccata ed esposta, quasi fosse una decora- 
zione, ai ganci, non palpitavano più che tenui fibrille; ma quel pal- 
pito pur diceva: « Va, vita dolorosa! » 

— Ho la mano indolenzita — diceva ogni tanto il carnefice, mo- 
strandomi la sua mano grommata di sangue — ed ho ancora tutti 
quelli là! - indicava il cumulo dei lanuti, che ogni tanto gemevano be/ 

Per la sera egli doveva aver finito, perchè sull’ora del vespero 
venivano da ogni termine lontano a comperare l’agnello per il giorno 
della Resurrezione. 

Vidi che il mio bambino, forse perchè già presso l’adolescenza, 
soffriva a quella vista. Quasi me ne dispiacque, giacchè « bisognerà 
pure che ti abitui al sangue versato, figlio mio! » 

* 
* * 

E quando su questa spiaggia la Morte, nel gran sole del mezzodì, 
inalberò d'improvviso il suo stendardo nero? 

Un troppo audace ed inesperto nuotatore era affogato. 

Egli era il più vivace e spensierato e bello fra i corteggiatori di 
queste giovani donne. 

Ora egli stava rigido, ignudo, severo; ed aveva assunto quel co- 
lore con cui vidi Thanatos, nelle antiche pitture. 

I medici tentarono, sotto quel sole, per gran tempo la respira- 
zione artificiale; ma la Morte aveva già inalberato il suo stendardo. 
Allora le braccia dei medici cessarono la grande fatica, e le braccia 
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di lui caddero lungo i fianchi per non muoversi più; e la testa era 
orridamente riversa. 

I medici, che avevano intimato spazio libero attorno, si allonta- 
narono: bambini e giovanette-si accostarono: parlavano sommessi : 
figure erette negli accappatoi bianchi, trecce sciolte, stillanti, pupille 
avide, attorno a quel bel corpo, che parea fuso in bronzo oscuro, ren- 
devano imagine di un antico rito pagano. 

La notte seguente fu squarciata da un grido di madre, che veniva 
di lontano. 

Il giorno di poi furono i funerali. La salma, che dovea essere 
ricondotta alla sua città, fu da noi seguita per lungo tratto. Ad un 
erocicchio quasi di comune accordo sostammo tutti, come vi fosse 
stato un limite. Il carro si staccò solo; la sua linea nera si profilava 
contro il sole morente. 

Proseguì la sua via. 


XVI. 
La morte dei nobili pini. 


« Guardateli bene, bambini miei, questi pini, perchè un altr’anno 
non li vedrete più ». 

Questa è la foresta dei nobili pini che sorgono lungo l’argine 
alto della via ferrata (anzi la via ferrata, diciotto anni or sono, quando 
fu posata su questo litorale — che allora era deserto — squarciò la selva 
dei nobili pini; e i pini, ogni volta che il vapore vi passa, sembrano 
occhieggiare con curiosità e paura insieme il mostro di fuoco dal- 
l'alto dei loro ombrelli di verdura, e se non avessero le radici, fug- 
girebbero. Alcuni di questi pini si sono staccati dal gruppo dei loro 
fratelli come per cercar rifugio presso le onde del mare). 

Lungo quest’argine mi piace ora andare in compagnia dei bam- 
bini, verso la detta selva. Essi accettano ben volentieri di venire, 
perchè i nobili pini fanno regali ai piccoli bambini; regalano le pine 
pesanti, ma che dentro proteggono e nascondono la mandorla del pi- 
nòlo, dolce e piccina. 

Questa foresta dei pini era come una gran sala con la volta di 
smeraldo, sostenuta da cento alte colonne, che parevano metallo 
brunito. 

Il sole giocava coi pini, e si divertiva a variare i suoi fregi d’oro: 
al mattino, per esempio, ci dava una pennellata di rosa; a mezzodì 
faceva piovere da per tutto una passione di simboli d’oro, di bolle, di 
fregi, di raggi: al vespero li investiva di porpora e di sangue, come 
avessero avuto un’anima tragica. E quelle nobili piante si lasciavano 
vestire dal capriccio del sole, così come una bella donna sul palcoscenico 
lascia cadere su le candide nudità le tinte varie del proiettore elettrico. 

Se il vento del mare era dolce, solfeggiavano con lui; ma se spirava 
forte, i calami, a somiglianza di canne d’organo, elevavano insieme le 
note con un murmure cupo, e facevano concerto con lo serosciare delle 
onde sul lido: ma senza contorcersi, senza piegare o impaurite o goffe 
come fanno le altre piante; erano solo i calami che palpitavano, come 
ad un giuoco, sul rigido e forte sostegno del tronco e delle branche 
ignude. Amiche dunque, al sole, al vento, al mare, care alla madre terra: 
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ostili solo alla pallida neve che uccide la loro vita antica; docili a tutte 
le forze; ribelli solo al desolato inverno. 

Quale re di corona ebbe mai una sala più bella di questa ove voi, 
bambini, correte folleggiando, in cerca delle pine? Quando verrà il 
tempo che i savi collocheranno in queste aule i loro tribunali, come 
già re Luigi, il santo, elevava i padiglioni gigliati del suo trono sotto le 
querce ? 

Voi tornate, o bambini, carichi di preda e non pensate a dire 
«grazie! » ai nobili pini. Il più piccino fra voi come è goffo sotto il peso 
della sua proprietà di pine! Due volte è caduto sotto il peso della sua 
proprietà; e i pini con lento murmure sorridevano. 

E la sera, al ritorno, oh, le allegre fiammate delle pine sulla brace! 
Le pine incominciano a gemere, a piangere, quindi esalano il loro in- 
censo, di cui la terra le ha nutrite: gli alveoli crepitano, si spaccano, si 
aprono, ed ecco le nocciole dei pinòli! Or conviene dare opera al 
martello: le mani si insudiciano. Ma non esiste bambino che di ciò 
si preoccupi. Questi pinòli sono confidati alla nonna: stringono poi al- 
leanza con un po’ di zucchero e di chiara d’ovo, ed ecco le pinocchiate 
dolei, bianche e tenerine, a cui sospendete occhi ed anima. 

Voi, cari bimbi, non pensate più in là, quando cogliete le pine. 

E in fondo, anch’io, a cosa penso? 

Aneh'io penso ad un frutto e un dolce. Non passò per quest’ar- 
gine, per questa selva, la piccola maga dal piede scalzo? 

La buona gente mi loda quando mi vede accompagnare i bimbi lungo 
l’argine della ferrata, verso la selva e dice: « Oh, che buon papà! » 

lo lascio lodare, e sto zitto. Sì, va bene, io accompagno questi 
bambini per duvere professionale, ma anche perchè, io non so come 
avvenga, mi fa l’effetto che questa infanzia inspiri alcuna castità e 
purità di imagini. 

Eppure anche voi, bambini, se crescerete, dovrete passare dal de- 
siderio di questo innocente frutto del pino, al desiderio di ben più 
acre e terribile frutto! Anche voi percorrerete questa che a me, oggi 
come oggi, pare, a dire proprio il vero, una specie di via crucis; mentre 
a voi, sino dal primo destarsi del senso, sembrerà la più bella, la 
più gioiosa via della terra: e allora tutte le fiere energie della giova- 
nezza vi soccorreranno affinchè possiate percorrere questa via e lot- 
tare per quell’acerbo frutto, antico, eterno, collocato sul più eccelso 
ramo dell’albero della vita. E tu, piecino biondo, che non ti nascondi 
mica quando col dosso della mano ti pulisci la bocca, se io ti bacio, 
ah, su quante labbra impure, suggendo, bramerai di posarti e ti 

poserai! |, 

Ebbene, poichè non sarà possibile nè meno a voi sottrarvi al 
martirio dei sensi, quale consiglio darvi a questo proposito, o bam- 
bini? Ecco, come la nonna vi consiglia di mangiare con moderazione 
il dolce dei pinòli che ella prepara, così io vi consiglio di affondare 
con moderazione (nè astinenza nè intemperanza) i denti nel frutto 
per cui Eva fu creata dal Signore. 


* 
* * 


Perchè - essi mi chiesero — questi pini non li vedremo più? 
— Perchè devono morire. 
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Io vidi i più belli di questi pini segnati con una croce di vernice 
rossa. 

La selva dei nobili pini era stata venduta ad un ingordo specu- 
latore : questi aveva, alla sua volta, ceduto per trenta lire ogni pino. 
Per trenta lire caddero in poco tempo i tronchi secolari; e il freddo 
lampo della scure splendeva nella dolce sera; e il colpo, vibrato contro 
i tronchi, suonava nella mite sera. 

Vidi le loro cupole di smeraldo sconciamente a terra, illanguidire 
come recise chiome di giovanetta: poi farsi fulve come intinte di vero 
sangue. Vidi le umili piante della campagna circostante guardare con 
stupore e con pietà quei giganteschi tronchi caduti e da cadere: e 
quelli superstiti ancora intrecciavano le loro chiome come per difen- 
dersi e domandavano al sole, grande e potente, protezione; e il sole 
li vestiva nel vespero di ogni bella luce, tolta allo smeraldo, al ru- 
bino, ma quella bellezza non placò la scure dell’uomo. 

Anche ai rozzi uomini del mare chiesero pietà i pini: « Quando 
con le tartane, dalle vele rance, voi vi accostate alla riva, il nostro 
padiglione segna sul litorale il punto del vostro approdo. Perchè, 
dunque, ucciderci? » 

O tristezze dell'anima mia, profondamente ammalata; a me quei 
colpi di scure contro i meravigliosi tronchi risonavano nel cuore; 
tronchi così belli che parevano d’argento antico, chiome così trion- 
fali, così spesse, così vive, chiome della terra, recise a colpi di scure; 
chiome stese sui miei bambini, come una mano amica: recise per 
trenta lire! 

Ab!, Santo Francesco, meraviglioso nemico della ricchezza, tutto 
si vende al mondo per trenta sieli! « Noi fummo già - dicevano i pini 
morenti - selva nobile e antica lungo il glorioso mare; e i padri nostri 
confortarono quel grande Umano che tenne gli occhi rivolti ai regni 
d’oltremorte, mentre la feroce guerra degli uomini inferociva e la- 
trava contro il suo petto. Veniva spesso solitario fra noi; ed egli 
degnò la nostra vista e ne trasportò l’imagine armoniosa sull’alto 
monte; noi cantammo a prova con gli uccelletti dell’aria per raddolcir 
le sue pene; ed egli si ricordò di ogni nostro suono e moto, e divina 
e spessa e viva chiamò nel Purgatorio la foresta ». 

od” 

Queste voci sentendo, io mi attardavo fra gli ultimi pini super- 
stiti; ma da quella sera che vedemmo per l’ argine passare in fila i 
carnefici delle nobili piante con le loro scuri nude su le spalle, un 
gelo mi corse al cuore. 

Seostai i bimbi dal passaggio delle scuri, come se esse aves- 
sero minacciato anche me e quelle giovani vite. Un gelo mi corse al 
cuore, e alla selva più non tornai. 

ns 

Ma un mattino, dal largo del mare, gli occhi si volsero sul lito- 
rale al luogo ove cento colonne elevavano il loro padiglione meravi- 
glioso. 

E non c’era più nulla! 
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XVII. 
La fine del nirvana e del porcello. 


Il nirvana, anche per il porcello della vecchia serignuta, sta per 
finire. 
A Savignano lavorano già, il sabato sera, la carne porcina e s'ode 
questa romanella che muore lenta pei campi : 
Da lontano l'abbiamo saputo 
Che il baghino (1) l'avete ammazzato!... 


È una notizia - fuor che pel porcello - piacevole; come mi è stato 
piacevole sabato sera tornar da Savignano con una bella provvista di 
braciuole e di salsicce. La rigidezza oramai della chiara sera rende 
gustoso il nuovo cibo. 

Le braciuole e le salsicce rosolano su la graticola e mandano un 
grato profumo: quasi quasi lo stender la mano su la brace non è 
discaro. 

Le ragazzette hanno scovato sui greppi i primi cespi delle insala- 
tine che nascono di settembre : ben risciacquati alla fonte, hanno sapore 
di fresca terra e una grata e tenera amarezza: ben si confanno alla opima 
carne, e ben tempera quella freschezza della insalata il grasso abro- 
stito delle succose fumanti braciuole. È proprio in quel sabato sera il 
prete del vino mi mandò in dono un gran fiasco di vino nuovo, un 
assaggio primaticcio delle sue viti. « Questo vino, quando sarà fatto, 
è tutto da bottiglia! »: ben mi rammento queste parole del prete in 
lode di quel suo particolare vino. Non si parla dei santi con tanta 
venerazione! Ma così nuovo com'era, quel vino aveva un asprino dolce 
e frizzante e seguitava a bollire pur dopo bevuto. 

C'è a chi non piace il vino nuovo, a me piace moltissimo... 

« Gili è che siete un bel ghiottone!... » dirà alcuno. 

« Per Dio, è verissimo. Una mangiata come quella di sabato 
sera è pur una bella soddisfazione, e poi dormire dieci ore e poi de- 
starsi sbadigliando al chiaro sole, e recitare dolci versi d'amore ». 

« Ah, porco! » sento che mi grugnisce il porcello. 

« Sì, caro, è meglio che ci confessiamo schiettamente in questi 
estremi giorni della nostra convivenza assieme: siamo tutti fratelli. 
Ciò consoli il tuo prossimo fato ». 


* 
* * 


La luna del settembre riserva delle gradite sorprese. Essa - dicono 
le donne che ben conoscono le fasi lunari - è ancora quella d’agosto. 
E forse perchè d’agosto, ha, nel suo gran plenilunio, resa tepida la 
dolce sera. Pare un nuovo sole d’argento, sospeso sul mare, tanto è 
luminosa la notte: le acque sono fosforescenti, come in un mare 
orientale. 

Quelle sere del plenilunio noi le passammo, seduti o sdraiati, sul 
gran divano delle tepide dune sabbiose. 


(1) Voce dialettale, fatta italiana: il maiale. 
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Quanti eravamo rimasti ancora ospiti del dolce mare, tanti ci ac- 
cogliemmo su la riva del mar e. Come presta e coi piè di velluto giun- 
geva la mezzanotte ! La luna segnava le ore col suo salire. I bam- 
bini andavano in ischiera con certe lanterne di carta, rosse e gialle ; 
una sera, anzi, anche i grandi andarono a torno con la lanterna. Nel- 
l’azzurra notte ciò è cosa vaghissima, non per dar luce, ma per va- 
riare col rosso e col giallo la fredda luce lunare. Anche i giapponesi 
vanno attorno con le lanterne. A noi, occidentali, può sembrare goffo 
tale costume, ma in un’azzurra notte è bellissima cosa. Si ride, e si 
parla piano perchè il silenzio è assai grande e ogni bisbiglio è rumore. 
Poi si tace e allora un mandolino saltella e un flauto sospira. 

In quei colloqui lunari e settembrini è accaduto che il più bo- 
nario e ridanciano giovanotto che io conoscessi (lucido, ricco, labo- 
rioso, curato dal babbo e dalla mamma sua) si avvicinasse di troppo 
ad una signorina. Egli è un dottore di legge, arguto e vivace parla- 
tore: ella non sa mettere in croce quattro parole con garbo, ma ha 
due occhi che, seduta come-è sulla duna, col volto inondato di luce, 
pare Beatrice di Dante. Egli, per quanto faccia, pingue e piccolo come 
è, non è elegante: ella profila invece un corpo voluttuoso. In quelle 
poche sere quel disgraziato giovane è venuto perdendo la sua elo- 
quenza. lo non mi meraviglierò se a mezzo inverno riceverò una par- 
tecipazione di nozze. 

Dio mio, come si fa presto a giocare la vita sopra una carta ! 


* 
* * 


Ma il plenilunio è breve: la luna si alza sempre più tardi e si fa 
sempre più piccola. Oimè! Gobba a levante, luna calante! La sera 
diventa buia, la sera è fredda: io sento non so quale voce di lamento, 
parlato dalle cose, vittime anch’esse di forze ignote: io sento tutta la 
mia fragilità in balia di queste ferree leggi della vita e delle cose. Chi 
fu l’ubriaco del mondo che da prima insegnò la parola « libertà ? » 

lo sento che esiste il misterioso, invisibile, grottesco nume del 
male. Esso è cupo come Lucifero che domina dal centro dell’universo. 
Non ridete dei terrori per il Demonio. Anche oggi certi fini artisti - 
questi sensibili istrumenti — rappresentano nei disegni certe orride 
tigurazioni grottesche. La gente che va all’ufficio, che va a dare il 
voto e che legge le quattro pagine dei giornali, li può chiamare pazzi. 
Non sono pazzi. Chiamalo Fato, chiamalo Demonio, un non so che 
di onnipotente e grottesco regge la vita: e il buon Dio è stato vinto. 

Anche il sole del mattino è fosco: non ha più forza di sciogliere 
le brine. Io domando con la stupidità di un bambino al vecchio pa- 
dron Piero, il filosoto che scruta il cielo e il mare, se avremo ancora 
bei giorni, come prima, giorni caldi, senza vento, Il vecchio pur 
vorrebbe darmi risposta quale io desidero; mi guarda a lungo, e fra 
le crespe del volto si forma un sorriso, del quale questo è il senso: 
« 0 voi vi beffate di un povero vecchio, oppure è cosa incomprensi- 
bile che un uomo di studio faccia le domande che può fare un bam- 
bino. La domanda che voi mi fate equivale a quest’altra: Tornerò 
ancora giovane? Sì, quando vostra madre vi partorirà un’altra volta ». 
Quindi a chiara voce mi dice: « È facile invece che abbiamo qualche 
settimana di pioggia. C'è il caligo alla mattina, e il caligo non 
sbaglia ». 
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Sì, il caligo è grande. Chi. non lo avverte è il marinaro, mio 
padrone di casa. Egli pianamente, quasi piamente, dissoda un suo or- 
ticello in cui anno piantò le patate e quest'anno seminerà il grano ; 
chi non lo avverte il caligo è la vecchia ottantenne: essa leva il taso 
ai vecchi fusti, che accoglieranno il vino nuovo e il vinello. 

Dice bene Giovanni Pascoli: 
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A1 cader delle foglie, alla massaia 
Non trema il vecchio cor, come a noi grami 
Ché d’arguti gallettì ha piene l’aia, 


ed è cosa più semplice sentire l’inverno per il fatto che si accende la 
stufa; sentir l’estate perchè si portano gli abiti di tela. 


* 
* * 


Per me il dolce nirvana sta per finire. Consoliamoci: per il por- 
cello, oitre al nirvana, sta per finire la vita. 

lo non ho avuto mai compassione per l’ingordo porcello della 
vecchia bacucca; ma quella notte mi si strinse il cuore di grande 
pietà. 

Si veniva, sotto un filo di luna, da un onesto sollazzo : v'erano 
bambini e giovanette: tornavamo ridendo e conversando, e il suono 
delle voci saliva alto per la notte chiara. Per la strada incontrammo 
una fila ferma di alcuni carretti, tirati da asinelli. Sui carretti e’ era 
una gabbia, fatta di grossi bastoncelli, quale usano per portare i vi- 
telli al mercato: in ogni gabbia, adagiato su la paglia, un porcello. 

I conduttori aspettavano che altri carretti si aggiungessero per 
andar di conserva alla città lontana. 

La luna era fredda e tenue; i grandi corpi, impotenti di solle- 
varsi, rabbrividivano di freddo e di terrore. 

Le donne e i bambini risero allo strano convoglio. 

Ma non risero più quando giungemmo alla mia casetta. Gran tu- 
multo era nell’aia. Un asinello e il carretto erano profilati davanti al 
porcile. Che rugghi mandava la povera bestia che non si voleva stac- 
care dal suo tepido porcile! E quattro uomini ei vollero a forza per 
caricarlo su la gabbia, e la vecchia bacucca lo allettava davanti fa- 
cendo giumella con le mani colme di farina: « To” to'! » 

Ma esso, fra i rugghi, guardava con i piccoli stupefatti fori delle 
pupille la vecchia, e pareva dire: Anche tu /! 

Crede il popolo che la struttura anatomica del porco molto s'ac- 
costi a quella dell’uomo; ma anche il suo lamento in quella notte mi 
parve umano. 

Come infine fu adagiato con violenza nella gabbia, si acquetò un 
poco. 

Il momento della partenza era venuto. La vecchia, asciugandosi 
gli occhi con le cocche del fazzoletto da testa, toccò per l’ultima volta 
l'orecchio del suo porcello venduto; e « Andate là ! » disse commise- 
rando; poi fra sè come una meditazione: « Aveva più giudizio di un 
cristiano »; e s'avviò alla sua capanna per non più vedere. 

lo sentii allora dal profondo corpo della belva impotente venir 
fuori un oimè / degno del tragico cerchio di Beltramo del Bornio. 

Va là! — disse allora l’uomo. 
E l’asinello si tese e si mosse. 
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* 
* * 
Vittime entrambi predestinate, unite in vita e forse non disgiunte 
in morte, entro una mortadella o uno zampone ! 


XVIII. 
La voce dalla bara. 


Addio spiaggia del mare! Alla città grande siamo tornati ! 

È inutile : se vogliamo vivere, dobbiamo sottostare alle imposi- 
zioni del colletto alto, del palamidone, ecc. 

Il sole del novembre durò tanto. da veder cadere le foglie: poi 
vennero le nebbie; poi le nevi precoci; impazienti di mostrare il loro 
mantello nuovo di fantasmi. 

“a i 

Quest'ultimo capitolo è seritto appunto mentre la neve cade. Non 
lo serivo io, me lo detta lui che è morto. 

Lui, un mio collega che se l’è spicciata in cinque o sei giorni a 
morire. Perchè dopo il dolce nirvana, la legge della vita ha ripreso 
il suo impero. Sono tornato - dico — alla città grande, ho ricomin- 
ciato questo lavoro della scuola, che è molto nobile e molto necessario; 
ma è anche molto noioso per chi ha potuto bene osservare la strut- 
tura della intelligenza giovanile. L'intelligenza giovanile è come un 
tino crivellato, che però si fa stagnato un po’ per volta per trattenere 
le nozioni dell’utile; ma per le nozioni ideali e metafisiche raramente 
si stagna, bensì le lascia scolare tutte. In questo caso io sono proprio 
un inutile mugnaio della chiacchiera, stanco di me più che d’altrui, 
e mi si paga più che non valgo. 

Ma io voglio parlare del mio amico che è morto. Egli ha fretta 
di dettare quest’ ultimo capitolo. Amico? Un buon compagno, senza 
pretese, un po’ strafottente, che aveva il debole - appena la confi- 
denza glielo permetteva - di far dell’arguzia ultra-boccaccesca. Pover 
uomo, non le diceva mica male, ma con quella sua faccia gialla infos- 
sata, mi faceva un certo effetto, non da ridere; e fumava le sigarette 
searaventando dei buffi di fumo come per dissipare delle imagini di 
morte che gli svolazzavano attorno, noiose più delle mosche. 

Aveva fatto la cura di Montecatini; però avrebbe fatto meglio a 
far la cura di lasciar la scuola. Dio, come è resistente il fegato degli 
uomini! 

Io ho saputo che c’era all’ordine del giorno il suo funerale, prima 
ancora di sapere che era ammalato. Anche la burocrazia è costretta 
alla rapidità quando urge o la Morte o la Vita. 

Come era alta la neve quel giorno del suo funerale! Che percorso 
lungo fino al cimitero! e dire che dieci giorni prima c’era stato l’ac- 
compagnamento di un altro collega: un vecchio, una povera foglia 
morta, caduta secondo la legge del melanconico autunno. Ma alla 
notte, che seguì questo secondo funerale, dopo molto rivoltarmi per il 
letto, io vidi l’accompagnamento del giorno a rovescio, lo vidi cioè 
dalla bara ove era lui e sentii le parole, credo, di lui, che dicevano 
così press’a poco: 
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fo sono veramente mortificato, o signori: io giaccio disteso e 
voi state in piedi; io sto al coperto, e voi sotto la neve e non vi 
posso nè meno dire: « Accomodatevi! » non posso farvi gli onori di 
casa. Scusatemi dunque: già, uno per volta vi troverete tutti in questa 
mia privilegiata condizione. 

Ma quello che più di tutto mortifica la mia delicatezza è che dalla 
mia (oh, guardate che cosa è mai l'abitudine! volevo dire abitazione) 
dalla mia ex-abitazione ab Cimitero Monumentale (oh, come è pesante 
questa parola! come è vana con tutto il suo peso marmoreo !) sono 
circa tre chilometri: a cui aggiungiamo altri tre pel ritorno vostro — 
non mio — (perchè i tram a cagione della neve non corrono più), ed 
è una bella passeggiata. E nevica ancora! La settimana scorsa quando 
anch’io ero con voi, o signori, per accompagnare quell’altro povero 
diavolo del nostro collega, era una giornata del tutto primaverile. Il 
fohn, come lo chiama il collega di fisica, o, come si dice da noi, 
scirocco, aveva fatto il miracolo di tre giorni primaverili a mezzo di- 
cembre: anche allora si fece vacanza per quel giorno del funerale e, 
via, tra la vacanza scolastica e la passeggiata melanconica c’era 
press’a poco un pareggio. Ma oggi, con questa neve (guardate, arriva 
sino alle sale del carro!) io credo che anche gli scolari avrebbero 
preferito di scaldare i banchi della scuola. Io - ripeto - ne sono 
mortificato, ma credetemi, non l’ho fatto apposta! Cari scolaretti tutti 
in fila, ecco voi mi levate il cappello con riverenza, ecco la vostra 
bella bandiera, ecco l’onesto Antonio, il bidello che vi sorveglia e 
ripete con la sua voce dialettalmente chioccia: « In ordine! » e la 
neve gli imbianca i barbigi. « Non mi farete arrabbiare più, è vero, 
cari piccini? » « No, signor Professore! » Oh, questa volta vi credo 
sulla parola. Ma guardate! Anche le corone voi mi recate e col prezzo 
dei fiori freschi a questi giorni, ciò è molto commovente! E non po- 
tervi dire: « grazie! » 

Sì, io sono mortificato. Ma ecco tutti i miei buoni colleghi che 
sbucano da varie strade. Arrivano trafelati, coperti di neve. Strin- 
gono la mano al signor Direttore che sta dietro il carro, condolendosi 
della mia morte. Il signor Direttore dice a tutti: Mah! e non dice 
altro. 

Già Mah! è proprio così. Mah! Tutta la filosofia della vita e della 
morte - a ben pensarci - si riduce ad un Mah! con un’ enorme H 
in fine. Oh, vedete, anche dei colleghi di altre scuole, persino del Liceo, 
anche il signor professore di filosofia, quel dotto germanico che so- 
spende oggi i suoi studi per farmi onore. Ma vedi! Ecco anche le Au- 
torità scolastiche ! e il mio posto di ruolo è così umile! 

Finalmente ci moviamo, ma per fare una tappa in chiesa: la 
chiesa vicina. Chi ha stabilito così? Già che eravamo avviati, si po- 
teva proseguire. 

Per fortuna si tratta di una semplice benedizione; però come 
rombano freddolose e frettolose quelle benedizioni dei preti, come bru- 
ciano svogliati quei ceri! Quella litania dei santi: sancte Michael, 
sancte Gabriel, sancte Raphaèl, ecc., e quell'ora pro eo detto automa- 
ticamente come fosse una sola parola, oraproeo, spiace anche a me 
che sono il beneficiato. Figurarsi agli altri! Finalmente il sacrestano 
vien fuori e buffa sui ceri. Siamo avviati. Avviati? Eh sì! È vero 
che io godo il diritto di preminenza nel passaggio, ma con questa 
strada! Il carro entra nei cumoli della neve e si rischia di fare altre 
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tappe. Per fortuna, no: la neve è dolce, soffice. Speriamo di non essere 
ribaltati ! 

— A Perlino mettone il sale! - insegna il signor professore te- 
desco. « Da noi no, caro collega ! » - A Perlino mettono il sale su le 
rotaie dei tram per sciogliere la neve e fare correre i medesimi. —- 
« Da noi no. Il sale è anche troppo caro per condire la polenta ». Del 
resto il compianto è universale. « Morire con ventitrè anni di servizio 
quando ci vogliono al minimo ventiquattro anni di servizio, sei mesi 
e un giorno per aver diritto alla pensione! ». Eh, lo so! Il problema 
della vita per noi, cari colleghi, è ridotto a questi termini. Si muore 
bene quando sono compiuti i ventiquattro anni, sei mesi e un giorno. 
lo ho sbagliato di un anno. Che c’ aggio a fa? Sono andato a Mon- 
tecatini per questo. Del resto, io che sono il più direttamente interes- 
sato, accetto il mio destino senza discussione. 

Ecco attraversiamo il parco. L'effetto del parco sotto la neve è 
« splendido », ne convengo con voi. Ecco il recinto per 1 Esposizione 
del 1906. Che gioia, che tumulto di vita sarà qui in questo parco fra 
un anno, poco più. Ma oggi pare fatto a posta per il passaggio dei 
morti. Guardate, colleghi, altri tre convogli neri si profilano nel 
bianco dell’alta neve! Guardatevi dal pigliare un’ infreddatura, col- 
leghi. Con l’influenza che c'è in giro, non si sa mai! 

— A Perlino... 

Sì, a Berlino mettono il sale in su la neve e il finocchio sul pane, 
questo lo so. Quello che non sapevo è che questa neve è una prov- 
videnza, benchè, individualmente, la cosa interessa così e così. « L’im- 
pianto idroelettrico di Vizzola già si risentiva della magra del Ticino. 
Così mancava ormai l’acqua anche a quello di Paderno. Cosa grave ! » 
« Sì, questo va bene, ma non si tiene conto della spesa che dovrà 
sostenere il Municipio di Milano a spazzare tutta questa neve ». « Ma 
sono confronti da farsi? » « Ma avete un’idea almeno del danno che 
avrebbe recato la sospensione della distribuzione dell’energia elettrica, 
e proprio nell’anno dell'Esposizione ? Il conto è presto fatto ». Il col- 
lega che così parla, si affretta a fare il conto: un altro collega, un 
piccioletto amico, che ha sempre il metro in tasca, estrae il suo ar- 
nese, fa un ardito salto di fianco fino a scomparire (è buffo !) nella 
neve e ne misura l’altezza. Fsclama: « Centimetri cinquantacinque! » 
«Se qui sono centimetri cinquantacinque — riprende il professore di 
prima - noi possiamo calcolare il quadruplo su le Alpi; quattro metri 
e venti centimetri ». L’avvenire delle motrici è assicurato, secondo lui, 
ma secondo l’assistente la cosa non è così chiara: occorrono altre ne- 
vicate. La disputa s'accende: ma in verità, cari colleghi, non si potrebbe 
parlare più piano? Oggi che alfine tacciono gli scolari, parlano forte i 
professori. Signor direttore mi raccomando a lei; lei che dice sempre: 
« Silenzio ! » To, to’! il collega in poesia insorge lui invece del diret- 
tore: i suoi piccoli occhi accecati dalla neve, li gira fuori del bavero 
della pelliccia, dentro cui scompare rabbrividendo e... vorrebbe rim- 
proverare i dotti colleghi. Ma non dice nulla. Borbotta fra sè: « Quando 
morirò, non voglio nessuno dietro. Lo voglio lasciare per testamento ». 
Ma via, caro poeta, non volgiamo le cose al tragico. « Meglio essere 
rimasti lassù (il collega in poesia è di un paesello di Toscana fra i 
monti); meglio esser rimasti lassù a coltivare i cavoli ! » «Oh, questo 
sì, questo sì, caro poeta, anche a costo di restare senza discorso bio- 
grafico sulla bara ». 
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[Il discorso biografico sulla bara al Cimitero Monumentale l’ha te- 
nuto il mio assistente, quello piccolo dal metro. Mi sono sentito ripe- 
tere gli anni di servizio, il luogo dove ho compiuto gli studi e ho 
sentito lodare anche un mio opuscolo di cui non mi ricordavo più 
l’esistenza. 

Il signor Direttore mi ha commemorato anche lui con parole di 
rimpianto e di elogio, fra le quali mi sono rimaste in mente questi 
peregrini aggettivi di « modesto e valoroso » insegnante. 

Dopo, voleva parlare un mio scolaro, ma l’impiegato dei morti 
avvertì che non c’era tempo. C'era invece il rabbino della comunità degli 
ebrei che aveva fretta di parlare per due suoi correligionari, i quali 
aspettavano, in due bare come la mia, il discorso commemorativo. 

Allora io sono partito: sono partito nel tram tutto nero che va 
a Musocco, perchè quello è obbligato a correre, anche con la neve. 

Io sono fuggito, dunque, via .come una saetta con alcuni ignoti 
compagni e voi siete rimasti lì a piedi nella neve, colleghi, e dovrete 
tornare a casa a piedi, perchè i tram non corrono con questa neve, 
perchè qui, come a Berlino, non si sparge il sale per le vie. 

- Sì, sì: vi do quest’ultimo consiglio e non c'è altro rimedio: « Bi- 
sogna spargere del sale, come fece il Barbarossa ! » 


FINE. 
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Gli ultimi eroi del canto. 


Il moderno repertorio — Cantanti di ieri e di oggi — Due contralti celebri — 
L’Otello alla Scala Maurel e Tamagno — Una serenata a Pesaro — 
Gemma Bellincioni — La sua presentazione a Verdi -- Mattia Battistini 
— Forza del temperamento artistico. 


La messe degli eroi del bel canto si va sempre più assottigliando 
nell’ ultimo ventennio del decorso secolo; nondimeno alcuni ne re- 
stano ancora, come ultimo legame fra le tradizioni gloriose del vecchio 
melodramma e le intemperanti aspirazioni della lirica moderna; ed è 
a questi pochi superstiti che si deve ancora la permanente vitalità di 
parecchi capolavori dell’antico stile. Disgraziatamente i nostri can- 
tanti invecchiano oggi presto sulla scena, o, per meglio dire, è la scena 
che li fa deperire innanzi tempo, e ciò a causa del moderno reper- 
torio più in voga, ch’essi, per ragioni di carriera e di lucro, non pos- 
sono ripudiare. 

Alcuni anni or sono, per la solenne inaugurazione d’un teatro fui 
invitato a presentare un elenco artistico di prim'ordine, atto alla pre- 
stabilita esecuzione di due antichi capolavori: Norma e Semiramide. 
Ebbene, per quanta cura e pazienza vi dedicassi, non mi fu possibile 
di corrispondere all’invito nobilissimo, e dovetti, con mio sincero ram- 
marico, rinunziarvi. 

Dove trovare infatti una Norma? L’epoca in cui le interpreti di 
Norma si contavano a dozzine, - e fra le quali erano emule illustri, come 
la Pasta, la Malibran, la Bottrigari, la Ungher, la Ronzi, la Galzerani, 
la Lalande, la Spech, la Grisi - quell'epoca ci appare oggi come un 
sogno di cui non restino che immagini lontane e confusè. Con la Gal- 
letti e con la Fricci, la sacerdotessa d’ Irminsul ha finito di esistere 
degnamente sulla scena. Le cantanti che vi si provarono in appresso, 
e che talvolta vi si provano oggidì, sebbene ve ne sia taluna ricca 
di voce e d’ingegno, rimangono tutte a metà strada. 

Una simile aspirazione ebbe pure la Theodorini, a cui certo non 
mancava potenza e intelligenza drammatica e nemmeno buon metodo di 
canto e di stile, ma dopo pochi giorni di prove essa mi confessava aper- 
tamente che l’impresa era superiore a’ suoi mezzi e che, laddove 
vi avesse insistito, non le sarebbe rimasto nemmeno il fiato per la 
prova generale! 

Ma che forse - si obbietterà - le cantanti d'un tempo avevano 
dei polmoni e delle ugole costruite in diverso modo, oppure possede- 
vano segreti di cui si è smarrita la chiave? Nè l’una cosa, nè l’altra. 
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Le antiche interpreti di Norma avevano i polmoni e la gola educati 
a una ginnastica regolare e continua, dalla quale traevano la forza, la 
resistenza e l’elasticità necessaria alla traduzione vocale sulla scena 
di quelle parti colossali. Ecco tutto. In quel tempo non erano state 
scritte nè Cavalleria rusticana, nè Tosca, nè Iris, nè Asrael, nè Ger- 
mania, nè Fedora, nè Siberia, nè Amica, e delle opere di Wagner non 
si rappresentavano che il Lohengrin, il Tannhiuser e raramente il 
Vascello fantasma. Oggi invece non si espone un cartellone nel quale 
non siano comprese due o tre, almeno, di queste opere, e l’artista che 
vuole e ha bisogno di far carriera deve per necessità rassegnarsi a 
cantarle. Dico cantarle per comodo d’espressione, poichè l’artista ha 
tutto da fare in queste opere: recitare, declamare, gridare, tutto, fuor 
che cantare. Ora, come è umanamente possibile che una cantante che 
ha, per esempio, gridato per una dozzina di sere Tosca o Siberia o 
anche soltanto Cavalleria rusticana possa nella stessa stagione o anche 
in un’altra successiva cantare la Norma ? l 

Eppure v'è stata qualche cantante che ha potuto per un certo 
periodo cimentarsi a vicenda nel repertorio antico e moderno, senza 
offendere le tradizioni classiche dell’uno e tradire le intenzioni reali- 
stiche dell’altro.. Una di queste è stata Medea Borelli. Dotata d’una 
voce facile, insinuante e robusta - sebbene non troppo estesa - for- 
tificata da studî solidi e ispirati a ottimo metodo, col sussidio d’una 
figura scenica imponente, Medea Borelli ha potuto farci sentire con 
pari valore sul teatro il rondò della Lucrezia Borgia, la cavatina della 
Semiramide, l’aria del suicidio di Gioconda e la romanza di Santuzza 
nella Cavalleria rusticana. Non so se siasi spinta sino alla Norma. 
Ritengo però che avrebbe potuto farlo e con esito lodevole — tanto 
per forza e vigore di sentimento drammatico, quanto per virtù di voce 
e di stile. Quando dovetti pensare a Semiramide io non vidi altra 
protagonista possibile che Medea Borelli e altro Arsace degno, all’in- 
fuori di Guerrina Fabbri, l’ultima fra i grandi contralti veri dell’an- 
tico periodo glorioso. 

La voce di Guerrina Fabbri, dopo quella della Biancolini, della 
Vercolini e dell’Alboni, potrebbe paragonarsi per ampiezza, rotondità, 
e armoniosità grave di suono agli organi ultra-poderosi della Bram- 
billa e dell’Albertazzi; il paragone riuscirebbe invece di molto inferiore, 
qualora si volesse avvicinare la virtuosità vocale della Fabbri a quella, 
assolutamente perfetta, delle due somme interpreti rossiniane. Alla 
Fabbri, oltre l’imperfetta agilità della gola, ha nuociuto anche una 
antiestetica esuberanza della persona e una spiccata mascolinità di 
lineamenti. Narrano che un illustre baritono, suo contemporaneo, can- 
tando una volta con lei il duetto del Barbiere, nello scandire, silla- 
bandolo, come d’uso, il nome di Ro-si-na, cambiasse la vocale i in un 
sonoro o per evitare un diminutivo che non le apparteneva davvero! 

Un altro mezzo soprano —- non contralto — che ha diritto a una 
celebrità autentica, consacratole, del resto, da tutti i grandi pubblici 
d'Europa, è stata Giuseppina Pasqua, artista piena di vita e di sve- 
gliatissimo ingegno. Ricordo il suo debutto nella nativa Perugia, sotto 
le vesti maschili del paggio Oscar nel Ballo in maschera, un debutto 
simpatico e promettente, che non avrebbe però mai fatto supporre che 
l’esile e gentile paggetto d’allora, con quella sua vocettina squillante 
e sottile, sarebbe divenuto, alcuni anni dopo, una Fede magnifica nel 
Profeta, un Romeo classico nei Capuleti e Montecchi, e un’ Amneris 
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straordinaria, la più drammatica, giusta ed espressiva - dopo la Wald- 
mann. A questa deve invero la Pasqua un ammaestramento di cui 
essa seppe profittare, imitandola il meglio che le fu possibile e adat- 
tando abilmente a’ propri mezzi e alle proprie forze ciò che non era 
imitabile. Giuseppina Pasqua possedeva una facoltà assimilativa 
straordinaria : a lei bastava il più lieve accenno per cogliere il punto 
vero e giusto d'una interpretazione drammatica e renderne la visione 
esatta dalla scena. 

Quando fu messo in scena la prima volta il Falstaff alla Scala, 
Verdi, che-assisteva alle prove, era costretto continuamente a ripetere 
agli artisti le istruzioni e i consigli già dati; con la Pasqua egli non 
ebbe altro bisogno che di far capire le sue intenzioni perchè la intel- 
ligentissima artista ne indovinasse tutta la portata e creasse il perso- 
naggio di Quickly con una vivezza meravigliosa, così proprio come 
il Verdi lo aveva pensato e voluto. Marietta Piccolomini, divenuta 
marchesa della Fargna, che ebbe occasione di avere per qualche tempo 
vicino a sè Giuseppina Pasqua e di rivelarle qualehe occulto lembo 
di quella sua anima meravigliosa d’artista, mi diceva un giorno: 
« Quella ragazza (la Pasqua) ha un senso raro di penetrazione che la 
spingerà molto lontano ». E la profezia si avverò felicemente. 

n'a 

La prima rappresentazione dell’Otello alla Scala, una delle più 
notevoli solennità teatrali del secolo, ci offre l’adito di occuparci 
di due fra i più celebrati cantanti del decorso secolo. 

Che cosa sarà quest’Otello? Ecco il problema che, nella sera me- 
morabile del 5 febbraio 1887, pochi minuti avanti che la prima nota 
dell’opera si levasse squillante per le ampie e armoniose volte della 
Scala, ponevano a sè medesime le tremila e più persone convenute 
d'ogni paese per assistere al grande avvenimento. È la voce interro- 
gativa di quel problema si ripercuoteva in quel momento sopra tutto 
il mondo civile. 

La risposta non si fece attendere, e fu quale poteva darla il genio 
sempre fulgido e vigoroso di Giuseppe Verdi. L’entusiasmo, progre- 
dente a. gradi, salì man mano sino al delirio, e uomini e signore, so- 
praffatti dalla stessa beatitudine, si trovarono a un certo punto tutti 
in piedi, tutti animati dallo stesso grido di: « Viva Verdi! » 

Al clamoroso trionfo contribuì grandemente l’eccezionale potenza 
di voce del tenore Francesco Tamagno e l’arte finissima e la straor- 
dinaria efficacia drammatica di Vittorio Maurel. Sino dalla prima sera 
l’eminenza personale dei due artisti apparve oltremodo poderosa, 
tanto che si diceva da tutti che non sarebbe ormai possibile vedere 
e udire uno Jago non interpretato da Maurel, e un protagonista non 
riprodotto da Tamagno. 

Vittorio Maurel era già grande e celebre quando si presentò 
nell’ Otello. 

Dopo il baritono Faure, l’interprete massimo sulla scena del Don 
Giovanni di Mozart, Maurel aveva subito occupato il posto lasciato 
vuoto dal suo predecessore, del quale - occorre dirlo - aveva ereditato 
quella parte migliore delle facoltà liriche e drammatiche che meglio 
lo distinguevano e l’adornavano. La natura lo aveva beneficato d’una 
persona proporzionata e ben fatta, d’un ingegno vivacissimo e acuto, e 
d’una voce, non bella di timbro, ma piena di colore e di calore. Una voce 
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di baritono vero, con tendenza allo scuro, ma da cui egli traeva fuori 
delle mezze tinte e anche dei chiari, mercè certe ingegnose modula- 
zioni che davano al suo canto un’espressione inimitabile. Chi non 
ha sentito il « Racconto del sogno » nell’Otello cantato da Maurel 
‘ non può farsi un’idea di questo artefice mirabile della parola cantata. 


La parte di Jago, 
salvo qualche raro 
momento, non è che 
un recitativo melo- 
dioso, fine, sottile, in- 
sinuante, che richiede 
un’accuratezza squi- 
sita di frase e di ac. 
cento che sottolinei, 
per così dire, la parola 
musicata, e ne renda 
intero il significato. 

Il « Racconto del 
sogno », all’atto se- 
condo, è il solo pe- 
riodo veramente can- 
tabile della parte di 
Jago, poichè in quel 
momento non è più 
il perfido amico che 
parla, ma la sua pa- 
rola rispecchia il ri- 
flesso della fantasia 
innamorata di Cassio 
sognante l’amore di 
Desdemona. Ebbene, 
il Maurel nella tradu 
zione delicatissima di 
questo racconto era 
giunto a superare le 
intenzioni artistiche 
e musicali sulle quali 
il Verdi ha basato 
l’effetto scenico del 
suo personaggio. 

Non basterebbe 
un intero capitolo 
qualora si volesse 
analizzare l’opera di 
Maurel nella parte di 
Jago, da lui talmente 


e i. RI 


Vittorio Maurel. 


impersonata da far sì che gli altri interpreti, venuti tutti dopo di lui, 
compresi i migliori, non siano riusciti a mutarne l’espressione. 

Mi limiterò a citare un solo esempio. Il primo che successe al 
Maurel nello Jago fu il Kaschmann, un attore cantante di notevole 
valore che va giustamente collocato fra gli artisti più eletti della sua 
epoca. Ebbene, il Kasechmann, per avere voluto individualizzare la 
parte di Jago, discostandosi dal primitivo modello (il Maurel), cadde 

1 barocco e nel falso e non si rialzò più. Narrerò questo episodio. 
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Poco dopo le storiche rappresentazioni del primo Otello alla « Scala » 
mi oceorse d’ incontrare al teatro Pagliano di Firenze una edizione 
dell’Otello con il tenore Oxilia, protagonista mediocre, e il Kasehmann 
- Jago -. Caldo ancora dei recenti entusiasmi, mi recai in teatro, de- 
sideroso sopratutto di fare un confronto fra il Maurel e il Kasehmann, 
del quale ero sincero ammiratore. La delusione fu tale che dovetti 
uscire dal teatro, cosa che assai dfficilmente mi avviene, tanta fu l’an- 
gustia da me provata nel vedere e nel sentire il nobile artista così a 
disagio sotto i panni del leggendario alfiere veneziano. 

Come ho detto, quando Maurel venne a Milano a cantare 1’ Otello 
egli era già notissimo in Italia, e alcune sue esecuzioni dell’ Amleto 
di Thomas erano rimaste insuperate. Nel 1881, quando il Simon Boc- 
canegra, mercè una nuova compilazione poetica di Arrigo Boito, riap- 
parve alla « Scala » di Milano restaurato completamente e corredato 
di nuovi pezzi, fra i quali un finale stupendo, che può considerarsi 
una delle più forti e belle pagine teatrali del Verdi, questi scelse a 
suo interprete - per la prima volta - Vittorio Maurel, il quale dette 
alla parte del protagonista un risalto nuovo e magnifico. A proposito 
di lui il Verdi così scriveva all'amico senatore Piroli in data 8 ago- 
sto 1881: «...Peccato! Se foste venuto a Milano, avreste visto un at- 
tore e un cantante come se ne vede ben di rado. Maurel è un $Si- 
mone Boccanegra ch'io non vedrò più uguagliato ». Poche parole, 
che sulla bocca del Verdi, così sobria nella lode, dicono molto. 

Il suo spirito acuto, studioso, e sottilmente indagatore, lo spingeva 
però talvolta al di là di quanto le sue facoltà vocali gli consentivano e 
talvolta gli suggeriva qualche eccentricità non bella nè utile. A Londra 
una volta egli fu preso dal capriccio di cantare la parte di Mefisto- 
fele nel Faust e bastò la manifestazione di questa sua bizzarra idea 
perchè Il Impresa del « Covent-Garden » annunziasse con la maggior 
pompa possibile questa importante rappresentazione. Il gran pubblico 
londinese, attratto da una legittima curiosità, accorse in folla a teatro, 
ma quale non fu la sua meraviglia nel vedere Mefistofele vestito di 
un abito color grigio perla — quasi azzurro - e con una fiammella a 
spirito «ul berretto! La grottesca apparizione mise di buon umore il 
pubblico. che non prese, per fortuna, la cosa sul serio e lasciò che il 
Maurel cantasse e recitasse come meglio gli pareva. La lezione bastò 
tuttavia a far ravvedere il Maurel e togliergli la voglia di replicare 
lo scherzo. 

Un'altra passione, un po’ strana, del Maurel è stata quella della 
notorietà letteraria. Egli è ricorso sovente all’articolo di giornale, 
all’opuscolo e persino al libro onde commentare l’ opera sua, spiegarne 
e giustificarne gl’intendimenti e le deduzioni. 

A proposito di questa sua smania commentatrice e indagatrice, 
rivolta sempre intorno ai personaggi da lui interpretati, mi piace ri- 
produrre la seguente interessantissima lettera che il Verdi scriveva al 
Maurel da Genova, in data 8 novembre 1892 - alla vigilia del Falstaff: 


« Mio caro Maurel, 


« A quest'ora avrete ricevuto dalla Casa Ricordi alcuni pezzi del 
Falstaff; da un momento all’altro riceverete il resto. 

« Ammiro in generale lo studio e ammiro in particolare quello 
che voi fate e farete sul personaggio di.Falstaff. Ma state in guardia, 
nell’arte il predominio della tendenza riflessiva è un segno di decadenza. 
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Giò vuol dire che quando l’arte diventa una scienza ne risulta qualche 
cosa di barocco che non è più nè arte nè scienza. Far bene, sì ; fare 
troppo, no! Vojaltri in Francia solete dire : « Ne cherchez pas midi 
à quatorze heures ». È giustissimo. 

« Non vi affaticate dunque a perfezionare la vostra voce e con- 
tentatevi di quella che avete. Con il vostro grande talento d’attore- 
cantante, con l’accento e la pronuncia che possedete, il personaggio 
di Falstaff, una volta che avrete imparato la parte, uscirà completa- 
mente creato, senza torturarvi il cervello e senza fare studî per va- 
riare gli effetti vocali, studî che potrebbero nuocervi. 

« Studiate poco, e a rivederci ben presto. 


« G. VERDI ». 


Non sappiamo quale influenza abbia esercitato la franca e assen- 
nata lettera del Verdi sul suo interprete, certo è che il personaggio 
di Falstaff uscì bello, saldo, libero, sincero, completo in ogni sua 
sembianza dalla mente ordinatrice del Maurel e, come lo Jago, fu e 
rimase una creazione insuperata. Non dimenticherò mai lo scoppio 
vivo, impetuoso, unanime di esultanza beata che proruppe dall’anima 
dei tremila spettatori, che assistevano alla Scala alla prima del Fal- 
staff, quando il Maurel, dondolandosi e pavoneggiandosi come un 
vecchio zerbino innamorato, si avanzò alla ribalta, cantarellando 
con aria di seduttore irresistibile il famoso scherzo : « Quando era 
paggio, ecc. ». Alla terza replica del pezzo gli applausi erano più 
clamorosi che mai e credo che, se il Maurel avesse potuto consen- 
tirlo, le repliche avrebbero raggiunto la mezza dozzina. D’allora in 
poi ho udito quella brillantissima uscita una infinità di volte dallo 
Scotti, dal Pini-Corsi, dal Magini-Coletti, e da altri, ma nessuno mi 
ha prodotto una sensazione vicina a quella inenarrabile, suscitata dal 
Maurel. 

Con sua lettera 3 dicembre 1890, G. Verdi così mi scriveva : 
« ...Falstaff è un tristo che commette ogni sorta di cattive azioni... ma 
sotto una forma sempre divertente. È un TIPo! » Ebbene, questo 
tipo divertente, immaginato e voluto dal Verdi, nessuno ha mai più 
saputo riprodurlo, all’infuori del Maurel. Cotale personificazione credo 
sia una delle cause per cui il Falstaff - opera assolutamente meravi- 
gliosa per freschezza, originalità e vaghezza di forma - non ha avuto 
sinora sul teatro quella fortuna cui ha tanto diritto. 

Vittorio Maurel oggi è un astro completamente tramontato. Il 
suo nome continua però ad essere sempre ripetuto, ogni qual volta 
una delle opere, delle quali egli ha fatto carne della sua carne, torna 
dinanzi agli occhi de’ suoi tanti ammiratori. 

Come dicemmo, il Maurel, allorchè verine per la prima volta alla 
Scala a cantare, insieme al Tamagno, nell’Otello era già grande e ce- 
lebre; non così lo era però i! suo poderoso compagno. Sino a quel- 
l'epoca Francesco Tamagno era considerato come una delle voci più 
formidabili che sieno mai uscite dall’ugola d’un tenore; all’ infuori 
di questa facoltà prodigiosa di suono, veniva però generalmente ne- 
gato a lui ogni altro pregio peregrino di attore e di cantante. Alcuni 
anni prima, all'esordio quasi della sua improvvisata carriera, lo aveva 
udito alla Scala nel Don Carlo, e ricordo benissimo che, udendolo, 
avevo, come tanti altri, sinceramente deplorato la ricchezza d’ una 
voce così straordinariamente bella e poderosa in un organismo così poco 
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artistico. La freddezza dell’accento e la rigidezza della persona erano 
tali da non lasciare adito a future speranze di migiioramento. | più 
benevoli dicevano di lui: « Eeco un secondo Fancelli ! Peccato! » 

La meraviglia o, meglio, la stupefazione fu al colmo quando il 
fenomenale tenore apparve nell’Otello, trasformato d’improvviso in 
un grande artista. 

Come, e in qual modo era avvenuto il miracolo ? Il miracolo - 
ormai è a tutti noto - fu opera del Verdi. Nei tre o quattro mesi, 
durante i quali il Verdi rimase a contatto co’ suoi futuri interpreti 
dell’Otello, egli ebbe agio di valutare l’immenso partito che un uomo 
di genio come lui avrebbe potuto trarre dalla voce del Tamagno, qua- 
lora si fosse riusciti a infondere a quella voce l’eloquenza dell’arte. 

° L'impresa non era facile, e 
chiunque altri, che non 
fosse stato il Verdi, l’a- 
vrebbe: certo inutilmente 
tentata. Ma il genio è onni- 
possente, e la prova fu che 
il Tamagno, sotto l'impulso 
titanico del sommo Maestro, 
mutò d’un tratto la sua na- 
tura e subì in quei pochi 
mesi una metamorfosi com- 
pleta. Tamagno-Otello ap- 
parve una rivelazione. di- 
venuta poi leggenda por- 
tentosa, tanto che oggi, dopo 
circa venti anni, essa è più 
viva di prima. 

Ciò che Tamagno ha sa- 
puto fare nell’Otello è cosa 
che, se non fosse vera, non 
sarebbe credibile. 

La lirica musicale nella 

Francesco Tamagno partitura dell’opera e nella 

parte singola di Otello si 

solleva ad altezze vertiginose, pronta sempre però a scendere da quelle 

eccelse cime a ogni minima esigenza del dramma. E così noi vediamo 

e sentiamo Otello, preso e trasportalo sulle ali fantasiose del Maestro, 

librarsi sovente negli spazi dell’idealismo il più puro, per tornare poi 

a posare il piede sulla terra e partecipare alle singole fasi del dramma 
umano nelle sue più spasmodiche espressioni. 

Questa alternativa di voli e di cadute, di fantasie e realtà, di 
spazio e di terra ferma, di azzurro e di tenebre, di estasi e di fre- 
miti, di visioni e di sensualità, d’idealità e di umanismo, tutto ciò 
il Tamagno seppe capire e tradurre sulla scena con la forza d’un 
temperamento che parve quasi improvvisamente arrivato all'apice 
della sua purificazione artistica. 

Dalla uscita famosa dell’ « Esultate ! » al duetto d’amore; dalla 
terribile scena con Jago alla angosciosa esplosione dell’ « Addio, sante 
memorie »; dal monologo dell’atto terzo alla invettiva finale dell’atto 
stesso ; dalla uccisione di Desdemona all’onda di pianto che serra la 
gola del Moro quando ne bacia la salma adorata, dicendole: « O tu come 
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sei pallida - E muta, e mesta... e bella! » era tutta una scala di mo- 
dulazioni musicali e drammatiche che ben difficilmente altri tenori 
potranno salire con sicurezza e poderosità vocale pari a quella di 
Tamagno. 

Ma non solo il cantante, sibbene l’attore - quello che assolu- 
tamente non esisteva prima del 1887 - scaturisce fuori d’un tratto 
con bella e impressionante evidenza. Coloro che conoscevano Tamagno 
e lo avevano veduto prima d’allora sulla scena, non credevano più 
ai loro occhi nell’osservare la figura e l’atteggiameuto plastico di 
quell’ Otello, così pieno di forza, di natura e di vita! Era un feno- 
meno di cui nessuno trovava la spiegazione. 

Chi avrebbe potuto dire qualche cosa in proposito era il Verdi, 
il quale una sera, alla prova, malgrado i suoi 74 anni (tanti ne aveva 
allora), dopo aver cercato, e sempre inutilmente, di far capire a Ta- 
magno l’azione mimica del suicidio d’Otello, perduta la pazienza e 
convinto che l'esempio è sempre la migliore delle scuole, si sostituì 
a lui edeseguì la scena, uccidendosi - per burla, beninteso - da grande 
attore e ruzzolando, come corpo morto, i tre scalini del letto di De- 
sdemona, con grande spavento dei presenti, ch’ebbero per un istante 
la sensazione d’una caduta vera per sincope. 

Dal 1887 sino a quattro o cinque anni or sono Tamagno e Otello sono 
apparse due cose quasi indivisibili, tanto intimi e immediati erano i 
contatti fra il personaggio e il cantante. Al tempo in cui i composi- 
tori scrivevano per i cantanti sarebbesi certamente detto che il Verdi 
avesse immaginato Otello pensando a Tamagno; invece noi che seri- 
viamo per la storia dobbiamo anzi dire che una delle preoccupazioni 
di Verdi, dopo avere scritto l’ Otello, fu invece quella di trovare un 
protagonista a suo modo. La scelta di Tamagno il Verdi dovette su- 
birla a malincuore e rassegnarvisi solo per mancanza di meglio. Dopo 
la prima sera però il Verdi fece ammenda del suo errore baciando il 
Tamagno sulla scena e proclamandolo un « Moro più leggendario an- 
cora di quello antico ». « Ah! quella Miseria mia !- diceva il Verdi - 
nessuno saprà mai gridarla come lui! » 

Quella terribile esclamazione, che faceva abbrividire il pubblico 
e tremare gli altri artisti sulla scena, fu cagione una sera a Palermo 
d’un subbuglio gravissimo. Per una distrazione inconcepibile e ine- 
splicabile - come confessava il Tamagno stesso - egli la prima sera 
del suo debutto a quel Politeama, invece di Miseria mia! disse 
Miseria vostra! Il pubblico palermitano, non ammettendo l’errore, in- 
sorse inferocito contro il Tamagno, che dovette ritirarsi fra le quinte 
per sfuggire alla bufera scatenatasi contro di lui. Ma l’uragano dei 
fischi e delle grida non venne meno per questo, e per farlo cessare 
fu necessario che il Tamagno si presentasse alla ribalta e facesse le 
sue scuse al pubblico. 

La trasformazione artistica di Tamagno, cominciata nel 1887, non 
si arrestò all’Otello, ma si estese a tutto il suo repertorio e segnata- 
mente a due opere: Profeta e Guglielmo Tell, nelle quali egli - dopo 
il grande Duprez — parve, e lo fu veramente, l’interprete più forte e 
completo. 

A mia memoria nessun tenore ha potuto mai mettere tanta voce, 
tanta passione, tanta tenerezza, tanto pianto quanto ne metteva il 
Tamagno nel largo del terzetto e specialmente nella frase: « Mio 
padre, ahimè !, mi malediva! » 

39 Vol. CXXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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Nell’estate del 1892, ricorrendo il centenario della nascita di Gioac- 
chino Rossini, il Municipio di Pesaro sentì il bisogno e il dovere di 
festeggiare, con un grande spettacolo musicale, la data memoranda, 
e invitò me — che in quell’epoca avevo l’impresa dei due teatri mas- 
simi di Roma - a preparare ‘uno spettacolo adeguato alla solennità 
dell'evento, e porlo degnamente in scena. Io pensai - e non era diffi- 
cile pensiero — che bastasse limitarsi alla riproduzione del Guglielmo 
Tell e del Barbiere, con artisti veramente eletti per rendere il dovuto 
omaggio alla memoria del sommo Maestro. E, infatti, malgrado le 
difficoltà quasi insuperabili di cantanti adatti alla interpretazione ar- 
tistica e vocale di quei due disparati capolavori, lo spettacolo riuscì 
superiore all’aspettativa. 

Il terzetto del Guglielmo era formato da Francesco Signorini, un 
tenore che vanta note acute potentissime e oltremodo squillanti 
per la qualità argentina del timbro; dal baritono Menotti Delfino, 
attore-cantante pieno di sentimento e di talento; e dal basso Navarrini, 
voce formidabile da rivaleggiare con quella del celebre Marini. 

Per il Barbiere potei avere il Cotogni e Regina Pinkert — allora 
nella primavera dell’arte sua — la quale si rivelò subito per una vir- 
tuosa di prima forza, adorna di tutti i pregi che costituiscono un 
soprano leggero: suono preciso e terso come cristallo, educazione per- 
fetta della gola, e perizia somma nell’arte del canto. La sua presenza 
a Pesaro per circostanza così solenne e il trionfo che vi riportò le apri- 
rono subito il vareo a una carriera brillantissima, durante la quale 
essa ha potuto gareggiare con le maggiori virtuose della sua epoca. 

In quanto al tenore pel Barbiere - a causa d’una improvvisa in- 
disposizione di Roberto Stagno - dovetti contentarmi di Garulli, artista 
e cantante distinto, ma obbligato purtroppo a cantare una parte che 
non era del suo genere. Un solo cantante - il Tamagno - che io 
avevo sognato come il tenore ideale per quest’opera, sì mostrò infles- 
sibile ad ogni preghiera e ad ogni offerta, e solo per atto di rispetto e 
devozione alla memoria del Maestro, consentì di venire una sera a 
Pesaro e prendere parte a un concerto. 

Venne infatti e cantò, con Delfino Menotti, il « Duetto della sfida » 
nella Forza del Destino. 

L'effetto prodotto sul pubblico dai due valorosi interpreti fu ad- 
dirittura colossale. Basti dire che si volle una seconda replica. 
Tamagno nella stretta del duetto metteva assolutamente paura. Delfino 
Menotti mi diceva di esserne rimasto così impressionato da perdere 
la sua entratu, lasciando sola la voce del Tamagno alla cadenza finale. 
Ma quella voce bastava - da sola - a scuotere le fibre del pubblico e 
dargli sensazioni non mai provate. 

Finito il concerto, il pubblico attese Tamagno all’uscita del teatro 
e lo accompagnò con dimostrazioni di gioia sino all’albergo. Là giunto, 
il Tamagno provò il bisogno di riposare: ma la cosa non era facile. 

[l pubblico, divenuto moltitudine, continuò ad acclamare furiosa- 
mente l’artista, obbligandolo ad affacciarsi più volte per ringraziare. 
Nonostante l’ uragano degli applausi e degli evviva imperversava 
sempre più. 

— Ma che cosa vogliono da me ? — esclamò il Tamagno. — lo non 
sono buono di fare dei discorsi. Ho ringraziato: mi pare che basti. 

— No, non basta, - gli dissi — devi fare qualche cosa di più... 
Ringraziarli... cantando. 
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— Cantare ancora! 
— Oh! una frase soltanto; per esempio, l' « Esultate » dell’ Otello. 
Tamagno ebbe l’aria di andare in collera, poi si raccolse un mo- 

mento: 

— Ebbene, sia, canterò l’« Esultate ». 

Detto fatto si presentò al balcone, e, a capo scoperto, fra il si 
lenzio sepolerale di quelle cinque o seimila persone stipate per ogni 
dove, intonò il famoso « Esultate ». 

Non aveo l’idea, come nessuno forse poteva averla, della voce di 
Tamagno all'aperto, e supponevo logicamente che l’effetto acustico 
‘sarebbe certamente stato minore, che in teatro; invece tutt'altro ! 
La voce di Tamagno mi fece l'impressione d’una tromba di ar- 
gento, animata dal fiato del celebre Brizzi di Bologna! Uno squillo 
e una sonorità prodigiosa. Tutta Pesaro, quasi, udì lo squillo di 
quella tromba umana echeggiare nella notte, e molte furono le finestre 
che si aprirono, anche nelle vie le più lontane, per rendersi conto di 
quel formidabile suono. E quando per la seconda volta, spintovi dalla 
frenesia plaudente del pubblico, Tamagno ripetè 1’ « Esultate », una metà 
almeno dei cittadini di Pesaro capirono che quella era la voce di 
Tamagno, la sola capace d’un simile prodigio. 

Povero Tamagno ! Oggi la tua voce non è più che un ricordo im- 
magazzinato nel disco dei fonografi! Eppure, udendo quella larva di 
suono, noi esclamiamo subito, senza pericolo di sbagliare: « Tamagno ! 
Ecco la voce di Tamagno ! » 

Fra le regine più celebrate del canto e della scena, di cui ci siamo 
presi la cura di rievocare in queste pagine la fisonomia artistica e di 
fissare rapidamente i tratti, non esitiamo un momento di collocare 
la figura di Gemma Bellincioni. 

A questo posto d’onore essa ha diritto per le sue rare preroga- 
tive di cantante, ma sopratutto per il suo talento singolarissimo che 
le ha permesso d’imprimere una personalità oltremodo geniale a tutte 
l’eroine da lei rappresentate sulla scena. 

Gemma Bellincioni ha salito giovanissima il palcoscenico e vi ha 
subito rivelato attitudini di artista privilegiata. 

Uno de’ suoi primi teatri fu il Costanzi di Roma, dove cantò in- 
sieme a Cotogni la Linda di Chamounix, dando alla leggendaria eroina 
una interpretazione tutta sua, di cui serbo anche oggi memoria grata 
e vivissima. Nella scena della pazzia e nello schianto improvviso di 
folle dolore, così bene manifestato da Donizetti nel drammatico canto: 
« No, non è ver! Mentirono », la giovinetta Bellincioni trovava una 
espressione e un accento, intraducibile a parole, d’una efficacia impa- 
reggiabile. Era un misto di riso e di pianto, in cui la sua voce, allora 
freschissima, aveva accenti penetranti e potentemente suggestivi. La . 
vicinanza sehiacciante del Cotogni lasciò un po’ nell’ombra l’esor- 
diente; però i pochi che seppero osservarla capirono la forza di quella 
nascent» anima d'artista. La grande rivelazione di Gemma Bellincioni 
avvenne solo parecchi anni dopo all’ Argentina di Roma con la Traviata. 

In quell’epoca ero io, purtroppo, l’ impresario. Avevo scritturato 
Stagno e la Bellincioni per fare Roberto il Diavolo e Gioconda. La 
stagione doveva aprirsi col Roberto, ma una malattia di Stagno che 
si protrasse per qualche settimana, mi obbligò a inaugurarla invece 
con La Gioconda. La Bellincioni, come sempre, volle creare, ma la 
creazione, quella volta, non riuscì. La linea di Gioconda era stata 
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troppo dirittamente e saldamente tracciata da Maddalena Mariani e 
quella linea avevano troppo fortemente ricalcata la Durand, la Pan- 
teleoni e la Theodorini perehè si potesse ormai muoverne o alterarne 
il disegno. Quando arrivò il Roberto era già tardi e la stagione vol- 
geva già male. Stagno, Boudouresque, la Colonnese, l’Elvira Bram- 
billa fecero miracoli, presentando un complesso esecutivo, come forse 
mai più sarà possibile uguagliare nel Roberto, ma il pubblico si era 
messo di cattivo umore e quando ciò avviene la partita è quasi sempre 
perduta per l’ Impresa. lo lo vedeva e cercavo un mezzo di salvezza. 
Ina sera, osservando la Bellincioni nel suo camerino, mentre si pre- 
parava per l’atto 
quarto di Gioconda, 
mi venne un'idea. 
D'un tratto, coll’aria 
più disinvolta di cui 
è capace un impre- 
sario quando vuol 
condurre l’artista ai 
suoi fini, esclamai: 

— Sapete, Gemma, 
quest'altra settima- 
na metto in scena la 
Traviata. 

— Bravo - mi ri- 
spose sorridendo e 
guardandomi mali- 
ziosamente negli oc- 
chi. - E chi sarà 
Violetta ? 

— Voi, perdinci! 
E quale altra po- 
trebbe prendervi il 
posto... a menoche.. 
voi non vogliate?... 

— No, no; sono 
pronta a farla. Ma... 
E Alfredo? 

— Bisogna che sia 

Gemma Bellincioni. assolutamente Sta- 
gno — diss’ io. 
È una parte che non gli piace di fare.Sarà difficilissimo indurvelo. 
Eppure occorre che sia lui. Sta a voi. Esprimetegli il desiderio 
di averlo per Alfredo, e sono certo che accetterà. 

Otto giorni dopo la Bellincioni e Stagno cantavano la Traviata 
all’ Argentina, mandando in visibilio il pubblico. Il fanatismo suscitato 
dalla Bellincioni non si descrive. Pareva che nessuno avesse mai 
prima d’allora veduto e sentito Violetta, tanto quella che ci presen- 
tava la Bellincioni appariva diversa dalle altre. 

E l’impressione del pubblico era assolutamente vera. Non è il 
caso di discutere se la cantante fosse sempre all'unisono coll’attrice, 
e se la prima lasciasse qualche lacuna come esecutrice o la seconda 
eccedesse talvolta nella ricerca di certi artifici scenici e di certi effetti 
vocali; certo è che la sua potenza suggestiva era straordinaria. 
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Quando un'artista giunge a darci una incarnazione lirica di Vio- 
letta magari eccessiva e artificiosa e giunge in pari tampo ad imporla 
ai pubblici di tutto il mondo, bisogna dire che l'ingegno di questa 
artista possieda un vigore e una vivacità di ordine superiore, che 
può dirsi genio addirittura. i 

Sebbene Gemma Bellincioni abbia fatto vibrare le sue squisite 
corde di artista sopra un’arpa lirica estesissima e disparatissima, dal 
Barbiere e dal Don Pasquale al Werther, all’Otello di Rossini, alla 
Gioconda, e perfino alla Carmen, tuttavia la molla dalla quale ha ri- 
cevuto la spinta maggiore per salire alle cime della celebrità è stata 
.la Traviata, opera con la quale ha sempre rivoluzionato le platee di 
tutti i teatri, italiani e stranieri, da lei traversati nella sua lunga e 
felice carriera. 

Eppure, vi è un’opera, che essa ha creato, e la cui creazione a 
me è apparsa meravigliosa per semplicità, verità, naturalezza somma 
di linea artistica e di espressione rappresentativa, Quest'opera è Ca- 
valleria Rusticana di Mascagni. Santuzza della Bellincioni è stata 
una figurazione scenica e musicale perfetta, e quindi insuperata e in- 
superabile. 

Gemma Bellincioni ha avuto costante la nobile aspirazione di 
creare parti nuove di opere nuove, specialmente di maestri giovani e 
seonosciuti, e atteggiarsi così a protetirice degl’ingegni nascenti. In 
questa sua generosa missione la fortuna però, all’infuori del fenomeno 
di Cavalleria Rusticana, non le fu compagna. Malavita di Giordano - 
della quale chi scrive ne sa qualche cosa -, A Santa Lucia di Tasca, 
la Sorella di Marco di Setaccioli e 1 Eros del povero Massa, di cui la 
Bellincioni compose anche il gentile idillio drammatico, partiture dove 
la Bellincioni prodigò i tesori del suo talento di attrice e di cantante, 
non ebbero, per virtù sua, che il merito di salvarsi da un naufragio 
immediato, ma non più di ciò. 

Questa sua bontà di generosi sensi valse ad accrescere però la 
sua popolarità e a circondarla di numerose e meritate simpatie. 
Queste simpatie essa ha saputo, del resto, procurarsele presso tutti, 
quando voleva; anche presso i più seontrosi e difficili. 

Citerò questo aneddoto. 

Verdi, com’è noto, era nemico delle presentazioni, poichè schivo 
dei complimenti e delle adulazioni, due cose aborrite da lui. 

Un giorno ai bagni di Montecatini Gemma Bellincioni, sapendomi 
nelle buone grazie del Maestro, da lei non conosciuto ancora, mi pregò 
che la presentassi a lui. Prima di farlo io la prevenni che si fosse 
guardata bene dall’esprimere in nessun modo la sua ammirazione e 
la sua soddisfazione nel conoscerlo. La gentile artista tenne tanto caro 
il mio avvertimento che io non avevo ancora terminata la formula 
sacramentale della presentazione che la celebre Violetta, con trasporto 
istantaneo e pieno di grazia, ricinse delle sue braccia il collo del 
grande Maestro e scoccò sulle di lui guancie due sonorissimi baci... 
E tutto ciò senza profferire una sola parola. Il Verdi ne ricevette una 
impressione tutt'altro che spiacevole; anzi ne provò una visibile com- 
piacenza, e rivolgendosi a me, dopo che la Bellincioni si era già al- 
lontanata, mi disse: « Ecco, vedete, una donnina che mi piace... mi 
piace assai... Peccato!... Peccato!... » Tutto il rammarico dell’ illustre 
settuagenario era racchiuso in quella melanconica eselamazio ne! 
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Nel quadro melodrammatico moderno la tigura di Gemma Bellin- 
cioni, senza possedere la luce ampia, bella limpida e serena, delle 
stelle maggiori dell’arte lirica, brilla però d’una luce speciale, i cui 
riflessi le appartengono. Con facoltà vocali non superiori, essa ha 
saputo sollevarsi dalla folla delle cantanti mediocri e crearsi una per- 
sonalità artistica, quale pochissime altre - con pregi vocali tanto 
maggiori - seppero conquistare. Tutte, o quasi l’eroine da lei imper- 
sonate conservano un’ impronta, un segno del suo intelletto indaga- 
tore, e alcune, come Linda, Violetta e Santuzza, divengono incar- 
nazioni sue proprie, non facilmente dimenticabili. 

(iemma Bellincioni è sempre stata molto discussa e sovente an- 
che troppo severamente giudicata. Egli è che la sincerità del suo tem- 
peramento l’ha condotta talvolta là dove non è sempre lecito arrivare 
sulla scena, facendola discendere a certi verismi rappresentativi, che 
per volere apparire troppo semplici e naturali, producono giustamente 
il sospetto della affettazione. 

Un'accusa non grave, ma vera, è stata pur quella della sua ine- 
leganza sulla scena. Violetta dell’atto secondo è certamente assai 
superiore a Violetta dell'atto primo, come Santuzza è assai più com- 
movente di Fedora. La gonnella semplice e dimessa viene portata 
dalla Bellincioni con incanto impareggiabile; non così l’abito di gran 

due dama, ov’essa, pure suntuosamente 

: abbigliata, lascia il varco alla eri- 

È tica. Ma questo è il temperamento 

dell’artista, quel temperamento ap- 

punto che l’ha fatta grande e ce- 
lebre. 

Un vero arbiter elegantiarum è 
invece il baritono Mattia Battistini. 
Non si tratta soltanto - badiamo 
bene — d’una eleganza esteriore, 
frivola, superficiale, limitata alla 
persona, al vestiario e agli indu- 
menti minimi dell’artista di teatro 
-in cui è impeccabile -, bensì d’una 
eleganza estetica, dirò così, intellet- 
tuale, che abbraccia la figura com- 
plessa dell’attore e gli conferisce 
un rilievo artistico bellissimo, tipico 
e forse quasi insuperato. 

La voce e il canto di Mattia Bat- 
tistini sembra che obbediscano sem- 

Mattia Battistini. pre a un programma di signorilità 

e di eleganza suprema; quindi non 

una frase, non una battuta, non una nota in cui questa signorilità 
e questa eleganza vengano meno un solo istante. 

Nato da famiglia distinta, educato a ottima scuola, avidissimo 
d’apprendere, adoratore del bello in ogni sua espressione, pieno di 
buon gusto, oltremodo ambizioso, e studiosissimo dei grandi modelli 
e di se stesso, egli rappresenta sulla scena lirica contemporanea un 
esemplare eletto e squisito del bel canto propriamente detto. Appro- 
fittando della naturale morbidezza della sua voce, egli ha curato l’arte 
della modulazione in modo che non c’è finezza e sottigliezza di chia- 

















ce —» MN ic i 











CANTANTI CELEBRI DEL SECOLO XIX 615 


roscuri che non riesca a disegnare e a contornare di sfumature de- 
licatissime. Quando vuol rendere soave e dolce il suo canto egli si 
serve d’una mezza-voce, che è un incanto, e che manda in sollu- 
chero il pubblico, specialmente russo e spagnuolo, dal quale il Bat- 
tistini è addirittura adorato. 

Nella Favorita, per esempio, nel cantabile tanto espressivo: « A 
tanto amor, Leonora, il tuo risponda », Battistini non ha chi lo 
uguagli per la grazia - lievemente ironica —- e il buon gusto finis- 
simo col quale egli sa appoggiare il suono sulla parola, modulandone 
quasi le sillabe. Il medesimo effetto graziosissimo egli ottiene nel 
« Vieni meco, sol di rose » dell’Ernani, altra opera in cui il celebre 
baritono primeggia in modo sovrano. 

Il suo repertorio è, del resto, estesissimo, e questo, secondo me, 
non giova al Battistini, il quale pel suo temperamento non è chia- 
mato verso la drammaticità troppo passionale e l’alta tragicità. In- 
vece egli se ne compiace, e questo suo compiacimento lo conduce 
per vie ove non dovrebbe inoltrarsi che raramente e con grande cau- 
tela. Nondimeno egli riesce a vincere talvolta anche l’asprezza di 
certi ruoli fuori delle sue attitudini, e nella Linda, per esempio, il 
suo fisico, la sua voce, la sua maniera si trasformano felicemente. 

Ma questa, come le altre, sono belle eccezioni che escono dalla 
regola della sua natura vera di cantante geniale, bello, squisito, ele- 
gantissimo. i 

Nell’arte teatrale nostra, così nella lirica come nella drammatica, 
vi sono esempi numerosi di temperamenti artistici privilegiati che 
non sono mai riusciti a divenire vere e grandi nature organiche di 
artista. 

Ma quale arte è mai questa — si dirà — che non permette a un 
attore, o ad un cantante, la figurazione e la riproduzione dramma- 
tica e musicale di certi dati caratteri scenici ? È un’arte che trae le 
sue vibrazioni dalle corde naturali dell'individuo, uomo o donna che 
sia, vibrazioni che non possono essere, necessariamente, nè maggiori 
nè diverse da quella data potenzialità fisologica da cui esse diretta- 
mente derivano. 

La versatilità e la multiformità in un artista, se sono un privilegio 
di più, non minorano, se mancano, quelli già da lui posseduti. Vuol 
dire che è riserbata all’ingegno dell'artista la scelta d'un repertorio 
adatto — sia pur limitato - ma che sia il meglio possibile in armonia 
col suo modo di sentire e co’ suoi mezzi naturali. Questo è il ca- 
none che il Battistini, con la sua elettissima intelligenza, aveva così 
bene compreso nel principio della sua carriera e dal quale non avrebbe 
dovuto mai dipartirsi. 

Se lo avesse fatto avrebbe evitato certi confronti, dai quali 
non poteva uscire vittorioso. 

Mattia Battistini doveva contentarsi — ed è molto - di rimanere 
- come lo è - l’arbiter elegantiarum del teatro lirieo contemporaneo. 


Gino MONALDI. 











TRE MESI AL GOVERNO 


L’AMMINISTRAZIONE FINANZIARIA ITALIANA 


Non è infrequente per uomini di studio di trovarsi al contatto 
con la gestione di quegli interessi pubblici, a cui avevano rivolte di 
quando in quando le personali meditazioni. Non sempre però loro 
àccade di consacrare la propria opera al campo consueto delle sue 
ricerche. E quanto seguì allo scrittore di queste pagine, chiamato a 
far parte, col modesto ufficio di sottosegretario di statu alle finanze, 
di quel gabinetto Sonnino-Sacchi-Pantano, che fu accolto con tanto 
entusiasmo in paese ed ebbe così scarso seguito alla Camera, forse 
a significare la fedeltà dei nostri ordini rappresentativi alle origini 
loro. La doverosa famigliarità con le questioni finanziarie, il legame, 
reso più intimo dall’indole dell’ufficio, con argomenti di ordinamento 
amministrativo, la identità affettuosa di pensiero e di propositi nel- 
l'ambito delle comuni responsabilità col ministro Antonio Salandra, 
lui pure professore e parlamentare specchiatissimo, gli suggerirono 
aleune osservazioni, che espone ora in queste pagine, pago se riflet- 
teranno il vero e senza punto pretendere a priorità di iniziative, a 
cui da lungo tempo in materia di finanza pratica ed applicativa ha 
rinunciato. 


L’amministrazione finanziaria italiana, specie nella sua direzione 
centrale, deve essere argomento di orgoglio e di sincera compiacenza 
alla nazione. Non soltanto fra i capi, ma anche nei funzionari più 
giovani e meno noti vi sono intelligenze di primo ordine, uomini a 
cui riescono famigliari gli ordini e le riforme più recenti degli stati 
più civili d'Europa, menti aperte ad ogni utile innovazione e sospi- 
rose di vederle attuate o incoraggiate da qualche parlamentare meno 
ritardatario del solito. E comune la protesta contro la burocrazia. 
Ma questa protesta non di rado o è il grido degli incompetenti e 
degli ignoranti, o è una tesi a ritornello dei programmi di una de- 
mocrazia antiquata e impreparata, o è una imputazione incompleta 
di mali e di pregiudizî, di cui la sola burocrazia non è responsabile. 
Certo anche la burocrazia del ministero delle finanze ha i suoi di- 
fetti. Essa pure ha la tendenza a quella moltiplicazione di organi e 
di funzioni, a cui non sa sottrarsi ogni forma di burocrazia conti- 
nentale, specie presso gli stati accentratori. E gli organici del 1904 
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ne sono una prova (1). Ma l’amministrazione finanziaria hala coscienza 
di rispondere a fini altissimi d’interesse pubblico, assicurando allo 
stato le sue entrate a precise scadenze, con rigore di metodi, con 
uguaglianza di pratiche e di formalità. Certo la sua azione è schiet- 
tamente fiscale e tutte le odiosità del sistema si ripercuotono su di 
lei. Ma le odiosità non sono sue, sono del sistema. Non si può d’al- 
tronde farle rimprovero di risentirsi di malsane infiltrazioni di ga- 
binetti o di altre indebite inframmittenze. Anzi la forza delle tradizioni, 
la convinzione dell’importanza dei proprii compiti, la stessa gelosia 
de’ suoi metodi consente àlla amministrazione finanziaria un’azione 
di resistenza contro il parlamentarismo, che è il miglior presidio del- 
l'interesse pubblico in un periodo politico, come il nostro, in cui i 
governi non durano perchè sappiano dissipare i mali universali, ma 
soltanto perchè satollano interessi particolari. 

Lo stato italiano dovette supplire ad una prima ed impellente 
necessità: quella di procurarsi un forte nucleo di entrate in tempo 
relativamente breve e da provincie dotate di produttività finanziaria 
notevolmente diversa. Quindi il bisogno d’una amministrazione se- 
vera, rigida e sovratutto imparziale nelle sue rigidezze e nelle sue 
severità. Vi riuscì con un ordinamento proprio in cui, senza troppo 
discostarsi dal sistema francese, accettava talune istituzioni già pro- 
vate dal governo austriaco nelle provincie lombardo-venete, per 
quanto d’origine italica meglio che teutonica o slava. In altre parti 
le innovazioni furono affatto originali: così la procedura di accer- 
tamento dei redditi mobiliari è tutta italiana e venne imitata nelle 
recenti riforme prussiane. Altrove, per esempio nel rieco e bene or- 
ganizzato sistema delle imposte sullo scambio della ricchezza (tasse 
sugli affari), vennero tesoreggiati gli esempii francesi, ché hanno a 
loro favore una lunga elaborazione giuridica ed una esperienza di 
tassazione più che secolare. Nei dazii, nelle privative e nell’imposta 
sui terreni si mantennero, emendandole, le norme già consacrate dalla 
pratica degli ex-stati. 

Ne derivò un ordinamento amministrativo senza contestazione 
fiscale, anzi eccessivamente fiscale. Ma da un lato esso rispose al 
fine supremo di garantire allo stato una solidità finanziaria, senza 
la quale non avrebbe potuto raggiungere i suoi fini politici e 
costituire con essi una nuova e forte organizzazione unitaria. 
Dall’altro il fiscalismo fu conseguenza di tre fattori, tutti suscettibili 
di soppressione o di riduzione, nè punto dipendenti dall’indole del- 
l'ordinamento amministrativo attuato. Tali fattori furono l’altezza 
delle aliquote, la molteplicità delle forme tributarie, l’indole e-il 
numero dei controlli. Fino a che conveniva fronteggiare i disavanzi 
o le entrate appena bastavano a sopperire alle spese, l’ordinamento 
amministrativo raccoglieva e concentrava sopra di sè tutte le anti- 
patie del fiscalismo. Dal 1898-99 ad oggi però la situazione è com- 


(1) Non di rado altresì si verificano i soliti duelli fra giunta del bilancio 
e ministero, a cui accennano, del resto per ogni paese del mondo, lo STOURM, 
il Besson, il LeRoy-BEAULIEU, il von HECKEL e gli altri scrittori di contabilità 
finanziaria. Nè sempre vi è un completo ossequio alle interpretazioni date dalla 
Camera alle sue leggi. - Cfr. su questo ultimo punto la relazione ministeriale al 
Senato sul recente disegno di legge sul conf»rimento delle rivendite di priva- 
tive (stampato n. 364), in particolare nei riguardi dell’art. 1. 
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pletamente mutata. Con avanzi di 40 o 50 milioni all’anno, prove- 
nienti, non da alcune, ma da tutte le entrate del bilancio, la stessa 
esperienza dell’amministrazione può contribuire, se non a togliere, 
ad attenuare il carattere fiscale delle nostre instituzioni tributarie. 
Possiamo invero trovare in essa una cooperatrice efficace per ridurre 
le aliquote o i contingenti, sia in tutto lo stato, sia nelle provincie 
meno economicamente progredite. Essa può aiutàrci a diminuire le 
innumerevoli forme di imposta e di tassà concentrando in pochi e 
grandi rami d’entratà quelle infinite forme di prelevamento, che rap- 
presentano altrettante punture di spillo per il contribuente itàliano. 
E, grazie alla sua alleanza, non sarà difficile eliminare parecchi con- 
trolli, giustificabili soltanto per l’altezza dei saggi, più tardi per la 
loro moderazione divenuti inutili o superflui. Mirabile accordo di 
intenti e di operosità! Da esso potrebbe legittimamente attendersi 
l’inizio d’un fecondo periodo di riforme tributarie, troppe volte pro- 
clamate e troppo a lungo attese, potrebbe sperarsi la conservazione 
di una organizzazione amministrativa atta a compiti elevati e su- 
scettibile di trasformazioni e confidare altresì nello svolgimento d’una 
opportuna tendenza alla riduzione delle spese finanziarie mercè la 
diminuzione nei controlli e negli organi di accertamento e di ri- 
scontro (1). 

Tale è adunque il carattere dell’amministrazione finanziaria na- 
zionale. Precisa negli intenti, costante nell’applicazione, suscettibile 
di adattamenti a riforme e a trasformazioni. È il caso soltanto di 
domandarsi, come essa possa difendersi da’ suoi vecchi nemici e quale 
atteggiamento le sia dato di assumere rispetto ai problemi nuovi. 
I vecchi nemici sono le indebite ingerenze ministeriali e le incessanti 
inframmettenze parlamentari : vengono affacciati nuovi problemi dallo 
svolgimento monopolistico delle industrie e dall’organizzazione pro- 
fessionale dei funzionarii. 

La via più comune d’inquinamento dei ministeri per opera dei 
ministri fu fino ad ora l’instituzione dei gabinetti. Si usava di creare 
una forma di burocrazia temporanea, raccattata di solito fra gior- 
nalisti, intriganti e faccendieri politici. A questa veniva demandato 
l’incarico di interporsi tra la amministrazione e il ministro, specie 
per quanto concerneva la comunicazione coi membri del Parlamento 
e le risposte da darsi alle loro sollecitazioni. Al finire d’un dato 
governo, i gabinettisti (e talun ministro, specie nel disgraziato di- 
castero della pubblica istruzione, giunse ad averne perfino 20 o 22) 
o appartenevano già alla amministrazione e vi ritornavano con pro- 
mozioni o non dovute o non meritate, o non ne formavano parte e 
vi si infiltravano dentro in qualità di straordinarii o di avventizii 
o in qualsiasi -altra forma, dapprima tollerata, più tardi legittimata. 
Costoro il più delle volte non avevano titolo alcuno, nè a nomine, 
nè a promozioni, ma riuscivano spesso a sovrapporsi alla burocrazia 
legittima, per quanto questa avesse guadagnato i suoi galloni con 
concorsi e con prove estremamente difficili. Era, in una parola, il 
trionfo dell’intrigo e della incapacità sulla competenza e sulla legge. 
Nei ministeri tecnici (finanze, tesoro) questa pianta o non ha alli- 
gnato o vi gittò scarse radici. In verità, oggi si dovrebbe ritenerne 


(1) Si pensi quali economie si potrebbero conseguire grazie soltanto alla 
semplice introduzione del libro fondiario 
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dovunque impossibile la coltivazione grazie alla provvida legge 8 aprile 
1906, n. 109. E da desiderare soltanto, che questa venga serupolo- 
samente eseguita, nè la corte dei conti voglia chiudere a tempo i 
suoi occhi d’Argo, talvolta così arcigni per inerzie contabili. 

Alle inframmettenze parlamentari l’ amministrazione finanziaria 
oppose ed oppone una forza di resistenza mirabile. Certo non tutte 
le sollecitazioni dei deputati sono da respingersi. Non conviene cor- 
rere all’eccesso opposto. Non di raro esse rendono possibile una de- 
cisione rimasta troppo a lungo nelle complicate maglie dei mecca- 
nismi burocratici, o smascherano un abuso commesso o prossimo a 
‘ perpetrarsi, o mettono sull’avviso l’amministrazione centrale su ar- 
bitrii o su pratiche viziose invalse nell’una o nell’altra provincia. 
Molte volte però esse rispondono a semplici interessi elettorali. Il 
guardarsene è un bene e torna ad onore dei governi il non reagire 
all’a ministrazione, che resiste. Qui però tutto dipende dai criterii 
del ministero, che sta al potere. Se esso vuole conservarsi una mag- 
gioranza parlamentare estesa e imponente, mal può con le abitudini 
italiane assicurarsene i suffragi senza cedere alle mille pressioni dei 
membri, che la compongono. Tenendo invece bordone agli indirizzi 
severi della amministrazione, la sua fine è presto segnata. Doloroso 
riflesso di una condizione elettorale e parlamentare doppiamente de- 
plorevole! Molti collegi elettorali comprendono, è vero, tutta la ne- 
cessità d’una politica di riforme, cioè di una politica intesa a pre- 
scindere da interessi e da influenze locali per fare omaggio alle ragioni 
preminenti della società e della economia nazionale! Ma non giudicano 
un membro del Parlamento se non dal numero dei favori, che sa 
distribuire. A sua volta il deputato è assai più disposto ad applau- 
dire ad nn ministro che lo accontenta di quello che ad un ministro 
che lo fa lavorare. Oh, è molto facile crearsi una popolarità parla- 
mentare distribuendo le agenzie delle imposte di date zone secondo 
i desiderii degli amici presenti e futuri o sollevando da umili ad 
ambite sedi qualche magazziniere di deposito! L’amministrazione 
protesta: essa denuncia al ministro il grave precedente, che egli va 
a stabilire ed acuirà tutti gli appetiti futuri. Invano! Jl parlamen- 
tarismo impone le sue taglie, nè importa ad esso, che s'imputi alla 
burocrazia quanto si deve a lui! 

Ma son questi vecchi problemi o aspetti rinnovati di vecchie 
questioni, di vecchie malattie. La formazione dei monopolii sociali, 
la crescente importanza dei monopolii finanziarii, la tendenza incoer- 
cibile di industrie, un tempo aperte ad ogni competizione, a piegarsi 
alle moderne forme di sindacati e di trusts, richiama allo studio della 
attitudine delle nostre aziende finanziarie ad assumersi nel futuro 
nuovi còmpiti ed ufficii. Data la crescente insufficienza delle imposte 
di fronte al dilagare della spesa, non si combatta la tendenza dell’o- 
pinione pubblica di far devolvere allo stato i proventi di forme di 
produzione di loro natura monopolistiche ! Per altri impianti lo svolgi- 
mento stesso della impresa creerà poi, in una fase più progredita della 
legge della intensità economica, nuovi e potenti monopolii di fatto. 
Non sarà molto lontano il giorno in cui s’imporrà il problema del 
monopolio dello stato nelle assicurazioni sulla vita, nè quello in cui si 
dovrà riscattare la produzione degli aleool! Da questo aspetto l’or- 
dinamento delle privative, la gestione della cassa dei depositi e pre- 
stiti, i metodi d’accertamento delle tasse di fabbricazione porgono 
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opportuni elementi a riconoscere, se ai còmpiti del futuro sia o no 
preparata l’amministrazione finanziaria. E, cominciando dalla azienda 
delle privative, essa ha dimostrato, sia con l’acquisto diretto dei 
tabacchi all’estero, sia con le agenzie di coltivazione all’interno, sia 
con l’ordinamento delle manifatture e degli spacci all’ingrosso, di 
saper seguire la produzione industriale in tutte le sue fasi, in tutte 
le sue difficoltà, sbugiardando il rancido postulato della inettitudine 
dello stato a condurre industrie. Analogamente per la cassa dei depositi 
e prestiti. In verità, essa forma parte dei quadri del ministero del 
tesoro, non di quelli del ministero delle finanze. Ma chi abbia cura 
di studiarne la gestione e l’andamento, tenendo conto dei beneficî 
che sa trarne il legislatore italiano nell’interesse dei corpi locali ed 
anche (e forse troppo spesso) in quello dello stato, non potrà ricu- 
sarle le benemerenze d’una azienda bancaria ammipistrata con pru- 
denza e con precisione. Da ultimo i controlli sulla produzione dello 
zucchero, degli alcool, del gas-luce, della luce elettrica e di altre 
forme di lavoro tassate dal Briareo della nostra finanza comprovano 
nei funzionarii una attitudine squisita a comprendere i moderni tro- 
vati della fisica e della chimica e ad applicarvi avvedute e minu- 
ziose norme di vigilanza, senza intralciare il processo produttivo e 
senza mancare insieme alle aspettative della tassazione. È dunque 
incontestabile la tendenza dell’amministrazione finanziaria a secon- 
dare i nuovi e più intensi stadii di sviluppo della produzione eco- 
nomica. . 

Un ulteriore problema affaccia il sorgere di potenti organizza- 
zioni di funzionarii finanziarii e la condotta della amministrazione 
centrale di fronte ad esse. L’amministrazione centrale non sempre se 
ne compiace. Non si preoccupa tanto degli eventuali aumenti di spesa 
quanto delle compromissioni che possono derivarne al principio della 
disciplina, alla naturale soggezione ai capi e primi responsabili del 
servizio. Talune di queste preoccupazioni, non lo nascondo, hanno 
un lato di vero. Altre si dissipano e svaniscono ad un più profondo 
esame dell’argomento. 

L’organizzazione dei funzionarii è una manifestazione tutta mo- 
derna e va giudicata con criterii moderni. È un fatto comune a tutta 
Europa, main Italia ha ed ebbe uno svolgimento forse più importante 
che altrove per alcune cause particolari al nostro paese. Vi contri- 
buirono invero la meschinità degli stipendî, gravissima negli ordini 
inferiori, grave nei superiori — in cui l’entusiasmo e la passione per 
l’ufficio molte volte fece dimenticare l’incomparabile preminenza degli 
stipendii privati -, l'eccesso delle imposte indirette e della contribu- 
zione sui fabbricati, che ha esacerbato notevolmente il prezzo dei 
viveri e degli alloggi, le disugnaglianze e le ingiustizie di trattamento, 
a favore della amministrazione centrale, a danno delle provinciali, il 
difetto di istituti amministrativi, che guarentiscano il funzionario nelle 
promozioni e nei giudizii disciplinari assicurando un congruo diritto 
di rappresentanza e di difesa, fors’anco per ultimo la stessa lentezza 
di movimento del principio di associazione e di organizzazione nell’in- 
dustria privata, che ne determinò un’attività più rapida là dove l’or- 
ganizzazione era già creata dallo stato con le sue gerarchie ufficiali. I 
principali fra questi sono adunque fattori di incremento d’indole col- 
lettiva, a cui può adeguatamente rispondere l’opera del legislatore con 
le leggi, dell’amministratore pubblico coi regolamenti. Nondimeno le or- 
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ganizzazioni dei funzionarii, specie finanziarii, hanno dritto ad essere 
riconosciute nelloro nuovo grado di consistenza e di importanza sociale. 
Dobbiamo guardarci dal male, che possono procurare, ma non di- 
menticare i molti effetti benefici, di cui sono suscettibili, se ad essi 
si sappia rivolgere la loro attività. E bene spiegarsi. Come giova ed 
ha giovato nei rapporti fra capitale e lavoro discutere serenamente 
le ragioni che si dibattono fra imprenditori ed operai, è utile non ri- 
fiutare attenta e benevola udienza alle rappresentanze delle organiz- 
zazioni, è utile dar loro comunicazione dei disegni di riforma che 
possano eventualmente interessarle, è utile sentirne le impressioni, i 
giudizii, le proposte. Il che poi torna conto anche da altro aspetto. 
Perchè nel dibattito è dato di far notare la profonda differenza tra 
il rapporto privato, che lega operai e imprenditori, e il rapporto pub- 
blico, che stringe operai e funzionarii di stato allo stato, è consen- 
tito di mettere in luce l’interesse superiore dello stato (di cui sono 
parte gli stessi operai e funzionarii) e l’interesse inferiore degl’im- 
piegati e si riesce non di raro a dissipare i pregiudizii invalsi nelle 
masse operaie a danno della burocrazia centrale e del governo. Nelle 
non infrequenti occasioni, in cui fu reso possibile a chi scrive di farne 
l'esperimento durante il breve periodo di responsabilità politica sopra 
accennato, spesso egli s’accorse che una franca parola aveva disar- 
mato molti risentimenti. Dopo una lunga discussione i nostri, del resto 
ottimi, operai partivano con un concetto ben diverso dello stato e 
dei suoi organi. Il vero male, da cui conviene guardarsi, si è che la 
pressione delle organizzazioni non determini un aumento eccessivo negli 
stipendii e nei salarii, accrescendo il già troppo pesante bilancio delle 
finanze. Si tolgano quindi le più gravi sperequazioni e si eliminino 
o si attenuino con successive riforme tributarie le ragioni del disagio 
attuale. Ma, fissato questo punto, si cimentino al cozzo della opi- 
nione pubblica le ragioni di un giusto dislivello fra i salarii di pre- 
stazioni private e le retribuzioni di funzioni pubbliche guarentite e 
permanenti. Potrebbe anche tentarsi per taluna azienda industriale 
una qualcheapplicazione del salario misto di partecipazione agli utili. 

Il rimedio principale contro questi pericoli sta però nell’eccitare i 
funzionarî, anche con eventuali aumenti di stipendio, a indicare proposte 
di successive soppressioni o riduzioni di pratiche e di formalità, donde 
potrebbero poi promuoversi riduzioni di personale. Il vero carattere 
parassitario della nostra burocrazia sta nell’eccesso del numero dei 
suoi membri. Difatti quando attualmente si oltrepassa una data quota 
di lavoro giornaliero è inesorabile la domanda di aumerto di perso- 
nale. Risvegliando invece il senso della responsabilità nei funzionarii, 
promovendo la riduzione delle formalità e dei controlli, dando modo 
ai capi degli uffici e delle singole sezioni di risparmiare nelle pra 
tiche e di fissare il numero dei proprii dipendenti in relazione ad un 
lavoro più ridotto, ma individualmente più intenso, si dovrà alla lunga 
arrestare l'aumento nel numero dei funzionarii e fors’anco incorag- 
giarne una qualche diminuzione. Certo non l’altezza degli stipendii 
singoli dovrà spaventare, ma l’enorme esuberanza del numero. Essa 
col suo eccesso provoca due competizioni entrambe perniciosissime, 
l’una degl’impiegati contro la finanza e contro lo stato, l’altra fra impie- 
gati e impiegati. A tal riguardo appunto possono riuscire utilissime le 
organizzazioni dei funzionarii. Non di raro allo serittore di queste pa- 
gine, o come presidente di associazioni d’impiegati o come deputato 
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o poco fa come membro del gowerno, accadde d’avvertire, che si ripete 
anche per gli impiegati quanto î weechi economisti inglesi avevano 
sagacemente osservato per gli operai neè riguardi della divisione tec- 
nica del lavoro, l’attitudine cioè a scoprire maevi processi produttivi 
e a perfezionare gli esistenti. Inversamente come nei corpi d’arte me- 
dioevali e nelle moderne Trade Unions vi fu e vîì è la tendenza a 
limitare e a ridurre il numero degli associati, uguale stàmel) si ma- 
nifesta nei funzionarii per effetto delle loro organizzazioni. Ora sif- 
fatto stimolo può essere abilmente usufruito dall’amministrazione e 
meglio dal governo, per riuscire al triplice risultato di ottenere cioè 
l'aumento dello stipendio singolo, la diminuzione delle formalità, la 
diminuzione degl’impiegati. 


II. 


L’amministrazione centrale della finanza italiana si divide, com'è 
noto, fra i due ministeri del tesoro e delle finanze. Appartengono al 
tesoro la direzione generale del tesoro, quella del debito pubblico, 
la ragioneria generale dello stato e la amministrazione della cassa 
dei depositi e prestiti. Fanno invece parte del ministero delle finanze 
il segretariato generale (personale del ministero e delle intendenze, 
affari generali) e le direzioni generali delle imposte dirette, del catasto, 
del demanio e delle tasse sugli affari, delle gabelle e delle privative. La 
divisione dei due ministeri è razionale, è accettabile ® Nel riparto degli 
affari fra le direzioni generali del ministero delle finanze viè niente 
da emendare o meglio da perfezionare ? Le norme esistenti per la scelta 
e per la promozione degli impiegati, specie dei superiori, quelle re- 
lative ai giudizii disciplinari, vanno conservate o devono essere rive- 
dute? Brevi risposte a così gravi domande. 

Chi serive ritiene un grave errore, un serio impedimento alle 
riforme la divisione fra i due ministeri (1). Non si citino gli esempi 
inglesi: essi non fanno al caso. Colà si tratta d’una istituzione col- 
legiale opportunamente conformata ed armonica in tutti i suoi par- 
ticolari: qui di due ordinamenti amministrativi individuali, con azione 
e responsabilità singola e separata. Eppure il campo d’azione è il 
medesimo. Le entrate, che affluiscono dal ministero delle finanze, 
concernono quella stessa azienda, nel cui conto patrimoniale esse 
figurano come attività del tesoro, nel cui conto patrimoniale esse 
sono calcolate insieme alle passività del tesoro e del debito pubblico. 
Poichè l’azione finanziaria è sintetica e non analitica e la sua funzione 
è funzione di coordinazione, non di disgiunzione, è irrazionale staccare 
le entrate da colui, ai cui intenti finanziarii esse provvedono, e quasi 
spingerlo a considerarle come una categoria fissa della amministrazione 
nazionale, che può sembrargli inopportuno mutare o innovare. Inver- 
samente perchè dobbiamo creare tale ordinamento, che porti il mi- 
nistro del tesoro a considerare le spese di accertamento e di percezione 


(1) Leggansi nel medesimo senso le splendide considerazioni del MANTEL- 
LINI, relatore nel 1878 di una commissione, di cui facevano parte il Marti- 
nelli, il Boccardo, lo Zini, il Bertani, il Ferrara, il Luzzatti e lo Spaventa. - 
Cfr. pure VANNI, Organizzazione degli uffici finanziarii, nel Trattato amministrativo 
di V.E. ORLANDO, vol. 9°. 
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delle entrate finanziarie con gli stessi criterii con cui si apprezzano 
le spese amministrative degli altri ministeri? Non sono esse forse 
spese di esercizio e come tali adatte, mercè opportuni processi, a 
generare nuovi proventi? Ridotto d’altronde l’ufficio del ministro del 
tesoro ad uno studio assiduo di rattenimento e di freno della spesa, 
andranno in lui illanguidendo, se ne avrà, le simpatie per le ri- 
forme tributarie, il cui primo ed immediato effetto sarà certamente 
quello di rallentare il prodotto delle entrate. Riuniti invece in una 
mente unica e in vnica responsabilità il governo delle entrate e la 
coordinazione delle attività del bilancio con le spese, le riforme tri- 
butarie avranno a loro favore una serie ben più incalzante ed irre- 
sistibile di probabilità. La condizione attuale è invece illogica e irrazio- 
nale: essa è compatibile soltanto con due condizioni, che sono entrambe 
contraddittorie con la sua permanenza. O il conflitto o la dipendenza. 
Difatti, se il ministro delle finanze vuole trasformare le sue entrate, 
egli deve anzitutto fare i suoi conti col ministro del tesoro. Il vero 
ministro delle finanze è quindi il ministro del tesoro e l’aggiunta 
d’un ministro delle finanze potrà rispondere a ragioni d’aggruppa- 
mento parlamentare, non ad una finalità politica nel senso alto della 
parola. Il giorno in cui il ministro delle finanze ha velleità di ri- 
forme non consentite dal ministro del tesoro, la sua ora è suonata, 
nè la forza che gli viene dal gruppo può bastargli per rompere 
l’influenza di chi per necessità d’ufficio è la spina dorsale del gabi- 
netto. 

Poco vi è da osservare rispetto alla ripartizione delle direzioni 
generali nel ministero delle finanze. Essa in fondo segue la traccia 
del bilancio dell’entrata, dove figurano separatamente le imposte di- 
rette, le tasse sugli affari, Je gabelle e le privative. Noto soltanto, 
che l’esistenza di una direzione generale per il catasto non si con- 
cilia con la disposizione a possibili trasformazioni nel sistema delle 
imposte dirette. Essa poi non tien conto alcuno dei fini e degli uf- 
fici proprii della azione direttiva d’un piano catastale. 

L'esistenza di una direzione generale per l’attuazione del catasto 
viene in verità a dare al sistema delle imposte reali una importanza, 
che non gli spetta, nè nella effettività delle tendenze, nè nella pra- 
tica dei risultati finanziarii. Non nella effettività delle tendenze, perchè 
è noto che le imposte reali vanno sempre più scomparendo dal 
quadro delle imposte di stato per formare parte di quello delle im- 
poste locali. Non nella pratica dei risultati finanziarii, perchè l’im- 
posta fondiaria sui terreni è oramai minata in Italia dall’azione di due 
fattori, che non le daranno più quartiere. L’uno di essi è la dimi- 
nuzione dei contingenti così nelle provincie che si sono giovate o 
potranno giovarsi della facoltà dell’acceleramento, come in quelle la 
cui inferiorità economica è unanimemente riconosciuta (Mezzogiorno, 
Isole, ecc.). L’altro sorge dal fatto di aver fissata l’aliquota prima 
che si conoscesse il reddito estimale e quando ancora esso non era 
accertato dalle commissioni tecniche, in cui prevalgono, come è 
noto, elementi locali ed interessati. E evidente, che le commissioni 
tecniche regolano l’ammontare del profitto netto in relazione alla 
aliquota. 

Quanto al carattere dell’azione direttiva, non fu opportunotceon- 
siglio mutarne gli ordinamenti, quali erano stati instituiti con la 
legge originaria 1° marzo 1886 e col regolamento 2 agosto 1887, 
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n. 4871. La giunta superiore del catasto non rispondeva soltanto 
alle buone tradizioni del catasto milanese e di altri catasti geo- 
metrici parcellari su quest’ultimo modellati. Essa mirava altresì a 
ereare una magistratura che, con responsabilità propria e colle- 
giale, procedesse con sollecitudine e con costanza di criteri all’ese- 
cuzione del nuovo catasto. E poichè a lei sola spettava l’indirizzo 
generale e la vigilanza di tutte le operazioni catastali, i criteri tecnici 
dovevano di necessità prevalere sui criteri amministrativi. Creata in- 
vece una vera e propria direzione generale, al cui fianco fu collocato 
un consiglio per dar parere su tutti gli affari di maggiore importanza 
(regolamento 14 novembre 1894, n. 477, art. 2),la responsabilità 
collegiale è svanita e con essa il carattere tecnico dell’ufficio quanto 
più le difficoltà finanziarie dell’esecuzione del catasto provocarono 
gli spedienti della azione amministrativa. In definitiva quindi un 
centro di attività sempre meno curato dal governo, alla mercè dei 
gros bonnets catastali della Camera e del Senato, e, per fatalità di 
eventi, condannato a regolare la sua azione con criterì diversi da 
quelli che avevano inspirato la sua instituzione. 

A cenni men fugaci hanno diritto le norme, oggi in vigore, 
per le nomine e per le promozioni del personale dell’amministrazione 
finanziaria. Di quanto si attiene ai provvedimenti disciplinari dirò 
soltanto che conviene emendare e ampliare le disposizioni esistenti, 
rafforzandovi l’istituto della difesa e chiamando a far parte del 
consiglio di amministrazione del ministero non soltanto i direttori 
generali, ma insieme ad essi funzionari eletti dalle principali cate- 
gorie degli uffici esecutivi. 

È noto come il personale dell’amministrazione centrale costi- 
tuisca un ruolo diverso da quello delle amministrazioni provinciali. 
Non ritornerò sulla verata quaestio della fusione dei due ruoli, argo- 
mento di tante ire e non sempre giudicato con criteri inspirati all’inte- 
resse dello stato. Ricordo soltanto, come in numero non dispregevole 
impiegati provinciali sieno applicati al ministero. Interrogazioni parla- 
mentari, rapporti di giunta del bilancio, credo pure voti di congressi, 
non valsero a sradicare l’abuso inveterato. Un direttore generale, pieno 
di spirito e di buon senso, portandomi la nota degli applicati, escla- 
mava : « È la diciottesima nota, che io presento!» La verità si è, che 
negli organici si è mirato più alle persone che agli uffici: l’ansia 
della carriera tende a far aumentare i posti superiori e a ridurre 
gl’inferiori. Perciò vi sono capi-divisione senza divisione e ai posti 
mancanti nei gradi inferiori è giuocoforza supplire con gli applicati. 
Si rimedierà all’inconveniente ritornando alle origini e ricostituendo 
gli organici sulle basi delle necessità dell’amministrazione, anzichè 
su quelle procurate da esigenze e da ambizioni personali. 

Difficilissima materia è quella delle promozioni nell’alto perso- 
nale finanziario. 

Dovremo inspirarci a attitudini generali o a criteri di capacità 
speciale? E chi per vent’anni d’altro non si occupò che di imposte 
personali avrà all’indomani titolo a dirigere le gabelle, il lotto o le 
tasse di fabbricazione, 0, peggio ancora, le agenzie di coltivazione e 
le manifatture dei tabacchi? Il dubbio è grave e nor nascondo, che 
molfe ragioni stanno a favore di coloro, i quali sostengono la ne- 
cessità di limitare le promozioni nei posti vacanti in una data dire- 
zione generale a quelli soli tra i funzionarii che ad essa appartenes- 
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sero. Questo principio però, spinto alle sue ultime conseguenze, avrebbe 
effetti assai perniciosi. Esso ritarderebbe notevolmente le carriere. 
Oltre a ciò abituerebbe la mente ad una soverchia specializzazione, 
ad una coltura minuziosa di pratiche, di formalità, di giudicati, disto- 
gliendola da una considerazione sintetica e comprensiva dei fenomeni e 
delle istituzioni finanziarie. Potrebbe invece farsi un’eccezione per 
gradi ed uffici di carattere esclusivamente tecnico-industriale, per i 
quali si richiedessero cognizioni di scienze sperimentali, come ad esem- 
pio taluni gradi della gerarchia delle privative, di quella delle tasse 
di fabbricazione, forse del catasto. Ma dove è anzitutto prevalente 
la necessità di un largo corredo di dottrine sociali, sieno queste eto- 
nomiche o giuridiche, non preferirei di stabilire barriere od impe- 
dimenti a quella vasta istruzione, che tutte le comprende. 

Indipendentemente da siffatta questione pregiudiziale l’interesse 
dello stato e il sentimento della giustizia affacciano non di raro ad 
un uomo di coscienza, che deve scegliere, che deve promuovere, molti 
punti interrogativi. Nell’amministrazione finanziaria si entra di solito 
con un esame di concorso a posti di volontario e in quella degli uffici 
direttivi (ministero, intendenze) con un esame di concorso al posto di 
segretario amministrativo. Le promozioni da classe a classe seguono poi 
per ordine di anzianità e quelle ai gradi successivi di capo-sezione nel 
ministero, di segretario capo nelle intendenze, di capo divisione e. 
di direttore generale nei ministeri, di intendente nelle provincie av- 
vengono a scelta e per merito su informazioni annualmente fornite 
dai capi mediante risposte a questionarii redatte in forma assai con- 
cisa, spesso troppo generica, di solito non comunicate agli inte- 
ressati. 

Una prima graduatoria perciò è formata in base ai risultati del- 
l’esame di segretario; il corso successivo e decisivo della carriera è 
dato dalle informazioni personali. E poichè, in causa dell’imper- 
fetto nostro sistema degli aumenti sessennali, promozione signi- 
fica aumento di stipendio, tutta la carriera morale e materiale del 
funzionario ‘è posta in quelle informazioni. Ora, chi può garantire 
quanto vi sia in esse di soggettivo e di arbitrario? Qual parte vi 
abbia una vanità abilmente solleticata, un dissenso di indirizzo, un 
diverso modo di giudicare metodi e tendenze, forse una ineguaglianza 
di temperamento per cui la fierezza dell’inferiore viene giudicata 
superbia e la sua modestia freddezza e difetto d’iniziativa ? Certo la 
esperienza personale di chi serive lo porta a riconoscere, che nell’at- 
tuale applicazione dei metodi di scelta i designati sono e furono i 
più meritevoli. Ma non gli è dato di negare insieme valore ad una 
obbiezione, che si preoccupasse dei pericoli congiunti a siffatti metodi, 
grazie ai quali tutta una vita, forse spesa con lo scrupolo più rigo- 
roso nell’interesse dello stato, è posta nel momentaneo giudizio 0 
capriccio di un uomo. 

Senza intendere di fare proposte o di presentare rimedi o, peggio, 
specifici, veggasi, se gli inconvenienti sarebbero minori arrecando le 
seguenti modificazioni all'ordinamento attuale: 

1° Sostituzione al sistema degli aumenti sessennali di un mec- 
canismo di stipendi, per così dire, a ruoli aperti, in forza del quale 
ogni grado della carriera avesse un minimo ed un massimo da raggiun- 
gersi dopo un certo e misurato periodo di anni. Siffatto ordinamento 
- di cui il primo esempio s'incontra in Prussia per gli stipendi dell’eser- 
40 Vol. CKXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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cito (1) > eviterebbe la caccia ai gradi superiori, aprendo più facil- 
mente per questi l’accesso ai più degni, senza collocare i funzionari 
dotati di attitudini intellettuali men fortunate nella dolorosa condi- 
zione di attendere dalla sola promozione un compenso corelativo 
alle crescenti difficoltà dell’esistenza; 

2° Spostamento degli esami di ammissione e di promrozione, 
fissando i primi per l’ufficio di vice-segretario e dopo l'esperimento 
del volontariato ed i secondi per l’ufficio di segretario capo n ell’in- 
tendenza, di capo-sezione nel ministero. Si potrà obbiettare per que- 
st’ultima proposta, che gli uffici di segretario capo e di capo-sezione 
si raggiungono in un’età in cui non si ha, nè si può avere, l’abitu- 
dine agli esami, e che inoltre nessuno esame può dare attestazione 
di attitudini direttive. Ma niuno vieta di bandire gli esami di pe- 
riodo in periodo, per esempio di triennio in triennio, non già ad ogni 
vacanza di posti. Il che permetterebbe agli elementi più giovani e 
più addestrati di parteciparvi portando nei gradi più alti della ammi- 
nistrazione nuove e più fresche energie. Quanto all’attitudine diret- 
tiva, data la estrema specializzazione delle nostre amministrazioni, 
essa è necessaria anche nei segretari, nè è punto dimostrato che chi 
più sa non sappia dirigere. Ordinamento siffatto avrebbe poi per 
risultato di rendere minore il numero dei gradi per gli uffici diret- 
tivi ed intellettuali accrescendo i posti per il lavoro di esecuzione, 
che, vogliasi o no, è sempre il più considerevole se non il più im- 
portante; 

3° Comunicazione agli interessati delle note personali. Si com- 
prendono le obbiezioni, anche le più gravi, dato il nostro tempera- 


mento impulsivo e il sentimento così poco riguardoso alla disciplina, 
di cui la razza e la storia ci hanno dotati. E’ però manifesto, come 
la pubblicità limitata, che si venisse così ad assicurare al giudizio 
dei capi, lo renderebbe insieme più meditato, meno facilmente mu- 
tevole e meno suscettibile di accuse e di sospetti. 


III 


Problemi irti di difficoltà abbraccia lo studio della amministra- 
zione finanziaria nelle provincie. Essa è affidata, come è noto, alle 
intendenze quali uffici direttivi e a molteplici uffici esecutivi costituiti 
dalle agenzie delle imposte, dalle ricevitorie demaniali e del registro, 
dalle dogane, dagli uffici tecnici di finanza, ecc. ecc., sparsi in tutto 
il vasto territorio dello stato e collocati a seconda della loro con- 
creta destinazione. Molti di essi dipendono direttamente dalle direzioni 
generali: altri per la trafila e con l’azione intermediaria dell’inten- 
dente. Sorge quindi un problema principale ed assorbente: quale 
importanza possono conseguire le intendenze se esse sono doppia- 
mente limitate, quantitativamente dalla più estesa competenza della 
amministrazione centrale, qualitativamente dalle attribuzioni special- 
mente riservate alle direzioni generali ? 


(1) Cfr. la legge prussiana 30 giugno 1873, n. 942. Un simile principio fu poi 
applicato prima ai funzionari giudiziari (decreto 16 aprile 1879), indi ai ferro- 
viarii, da ultimo a tutti i funzionarii subalterni, medii e superiori (ordinanze 
11 marzo 1892, 16 marzo 1893 e 9 marzo 1894). V. anche lo studio del KAm- 
MERER, La funzione pubblica in Germania. 
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Prima però di affrontarlo è opportuno di notare, come, consi- 
derata nel suo insieme, e quindi con riguardo a tutta la serie degli 
uffici direttivi ed esecutivi collocati nel centro e nelle provincie, la 
amministrazione finanziaria italiana appaia notevolmente costosa, 
specie se si paragoni alla amministrazione francese con cui essa ha 
pur comuni tanti e così importanti rami di entrate tributarie. 

Difatti, prendendo ad esempio per la Francia l’esercizio 1904 
e per l’Italia l’anno finanziario 1903-904 (cifre del consuntivo), si 
. hanno i seguenti dati rispettivamente per le entrate e per le spese 
dell’amministrazione finanziaria. 


FRANCIA. 


Entrate. 


Imposte dirette e tasse assimilate . . . ... 546,427 153 
Registro, bollo, operazioni di borsa e tasse sui 

redditi mobiliari. . . . RO 838,166,400 
Dogane, prodotti delle contribuzioni indirette, 

zuccheri e monopolii finanziarii. . . ... 1,617,565,000 


Totale . . — 3,002,158, 553 


Spese. 


Servizio generale del ministero . . . . 19,603,720 
Spese di regìa, di sfruttamento e di percezione 213,987,235 
Rimborsi e restituzioni. . .........,. 33,098,000 


266,688, 955 ) 


il che significa 1’8.89 per cento lire di entrate. 


ITALIA. 


Entrate. 


Imposte dirette. . . . . . 5 489,224 ,649 
Tasse sugli affari e sul pr ‘odotto tuvvori iario . 231,750,000 
Tasse di consumo . ... È ALe ee 397,335,115 
Privative (meno il lotto) . ......... 289,940,000 


1,408, 249, 764 


Spese. 

Ministero del tesoro e corte dei conti . . . . 12,417,763.07 

Spese generali del ministero delle finanze . . —22,601,963.93 
Spese per servizi speciali (escluse le spese per 
il lotto e le quote di concorso daziario a favore 

mea nni >... ii Pe 

169,7 726,797. 16 


vale a dire una proporzione del 12.07 per cento lire di entrata! 

Anzi la quota differenziale risulterebbe ben più alta, se si te- 
nesse conto del diverso sistema d’esazione praticato in Italia per 
le contribuzioni dirette ! 
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Parecchi argomenti possono addursi ad attenuare così notevole 
differenza nei coefficienti di spesa. Può dirsi, che la spesa assoluta 
rimane la stessa, sia che si abbia ad incassare mille o duemila. Può 
legittimamente accennarsi alla grande disformità di condizioni nel- 
l'accertamento e nella riscossione delle imposte da provincia a pro- 
vincia in Italia. In Francia invero la ricchezza è distribuita assai 
più equabilmente da zona a zona e meno profondo erompe il senso 
di avversione contro ogni forma di gravezza. Può finalmente met- 
tersi in luce la maggiore esperienza dell’amministrazione francese, la 
quale intende costantemente alla riduzione delle spese ed ha in ciò 
conseguito notevoli economie (1). Nondimeno rimane pur sempre un 
rilevante dislivello. A mio giudizio, ne vanno accagionati così il numero 
esuberante di uffici esecutivi in proporzione ben superiore al bisogno 
artificiosamente mantenuto dalle stesse pressioni delle popolazioni, a 
cui strappare una sede amministrativa sembra degradazione morale 
ed economica, come il conseguente eccesso di personale e il difetto di 
efficacia utile, correlativo all’esiguità degli stipendi, specie nel perso- 
nale inferiore. 

Ma è da domandarsi altresì, se la conservazione delle intendenze 
non sia di per sè causa di una attività esuberante e insieme impro- 
duttiva. Finanziariamente il quesito non ha una grande importanza, 
perchè con difficoltà la soppressione delle intendenze potrebbe ridurre 
il bilancio molto al di là di quanto si dovrebbe aggiungergli per uf- 
fici di ispezione e per accrescimento di attrituzioni al centro. Am- 
ministrativamente siamo invece ricondotti al problema principale, 
che sopra abbiamo formolato. 

La costituzione delle intendenze ebbe per iscopo di disciplinare 
e di regolare l’azione degli organi fiscali a seconda delle condizioni 
e del grado di produttività finanziaria delle singole zone. Quindi 
laddove le industrie commerciali e manifattrici fiorivano, ivi dove- 
vano essere guidate a dare i maggiori frutti possibili le agenzie delle 
imposte dirette, gli uffici tecnici e quelli di verifica delle tasse di 
fabbricazione : dove invece il demanio, l’asse ecclesiastico presenta- 
vano elementi preminenti di reddito, a questi doveva in particolare 
venir rivolta l’attività dell’intendente. Non è inutile però rilevare 
l'estrema difficoltà di raggiungere simili compiti. Un’azione coordi- 
natrice delle singole forme di entrata è possibile al centro, mal può 
essere effettuata in zone o circoscrizioni locali. Ivi spesso difettano 
rapporti di connessione, mentre alcuni rami d’entrata vi sono sottilis- 
simi, altri assorbenti. S’aggiunga, che ai rami più importanti l’ispira- 
zione direttrice non è data dalle intendenze, ma dalle direzioni generali: 
queste non abbandonano il campo della loro azione che assai a ma- 
lincuore ed hanno mirato, in verità, a restringere la competenza delle 
intendenze, non ad allargarla. Come infatti può essere dato alle inten- 
denze di imprimere un dato indirizzo alle dogane, alle agenzie delle 
imposte dirette, alle ricevitorie demaniali? Evidentemente qui le 
esigenze di una condotta uniforme determinano il naturale predo- 
minio di una autorità centrale. Lo stesso portato della giurispru- 
denza e della istruzione, che la spiega e porge i nuovi svolgimenti 


(1) Cfr. Leroy-BrAULIEU, 7raité de la science des finances, vol. II, pag. 135. 
V. anche la relazione Thompson sul bilancio delle finanze francese per l’anno 1904 
(Doc. parlem., annèxe n. 1189). 
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del diritto finanziario, non può provenire che da quella fonte supe- 
riore. All’intendenza perciò rimase un semplice ufficio di controllo o 
di sorveglianza. 

Queste ed altre ragioni hanno notevolmente ridotta la impor- 
tanza amministrativa delle intendenze. Già la norma creata dalla 
legge ed allargata dalle abitudini anche nelle amministrazioni cen- 
trali — di chiedere ad ogni piè sospinto il parere dell’avvocatura 
erariale e del consiglio di stato - ha reciso i nervi di tutte le no- 
stre amministrazioni centrali e provinciali e distrutto o almeno 
menomato in loro il senso della responsabilità. La dipendenza poi 
delle intendenze dal segretariato generale e dalle altre direzioni ha 
fatto sì, che molte volte esse non prendano sopra di sè nemmeno le 
decisioni che loro competerebbero. L’intendenza quindi, sempre più 
ridotta nelle sue attribuzioni, non moralmente sostenuta dalla legge 
per la illogica dipendenza dal prefetto, divenne in realtà un sem- 
plice organo di trasmissione, privo di seria efficacia nello svolgimento 
dei nostri istituti fiscali. Aggiungasi la straordinaria lentezza delle 
carriere determinata dal numero eccessivo dei funzionari, dalle erronee 
limitazioni al regolare corso dei collocamenti a riposo e dalla stessa 
abitudine a lunghe permanenze nei gradi più alti e se ne compren- 
derà l’odierno processo amministrativo, così tardo e quasi sonnac- 
chioso. 

Malgrado ciò, non è facile pensare a rimedii risolutivi, nè chi 
scrive ha nel breve tempo delle sue osservazioni potuto raccogliere 
una messe sufficiente di fatti per permettergli di venire ad una con- 
clusione categorica. Certo è che la soppressione delle intendenze, 
senza alcuna sostituzione, accrescerebbe la mole degli affari e delle 
competenze del ministero oggi già eccessiva, domani mostruosa. A 
sua volta la creazione di direzioni compartimentali delle singole di- 
rezioni generali si risolverebbe nella costituzione di nuove ed inutili 
ruote amministrative, da cui per la loro specialità non si potrebbe 
nemmeno in piccola parte sperare quella coordinazione degli uffici 
esecutivi, che pur qua e là si ottiene grazie alla abilità e alla energia 
di talun intendente. 

Procedendo con criteri alquanto generici e salve correzioni e 
rettifiche da dedursi da uno studio più profondo e più particola- 
reggiato, si riterrebbero non pregiudizievoli alle sorti future dell’am- 
ministrazione finanziaria provinciale i seguenti accenni di riforme : 

1° Soppressione degli uffici esecutivi, la cui produzione finan- 
ziaria sia inferiore ad un dato importo da determinarsi in relazione 
alle condizioni di riscossione delle singole zone ; 

2° Concentrazione di più provincie vicine e contermini intorno 
ad una sola intendenza ; 

3° Uguaglianza gerarchica dell’intendente al prefetto ; 

4° Assegnazione alle intendenze dei poteri finanziari oggi ri- 
servati al prefetto (pubblicazioni di ruoli, ingerenza nelle imposte 
locali personali, maggiore estensione di poteri in materia di finanza 
locale); 

5° Trasformazione delle funzioni di azione dell’intendente in 
funzioni di ispezione e di sorveglianza. 
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IV. 


Una grave piaga della nostra amministrazione finanziaria è data 
dalle condizioni, spesso miserrime, del basso personale finanziario. 

Le guardie e gli ufficiali doganali, i verificatori delle tasse di 
fabbricazione, gli aiutanti capi delle manifatture tabacchi, gli operai 
delle saline, i commessi degli uffici demaniali, i tecnici e subalterni 
straordinari -del catasto, gli ufficiali d’ordine delle intendenze, gli 
agenti e subagenti delle imposte dirette si riuniscono in associazioni di 
resistenza, votano ordini del giorno fierissimi contro il governo e con- 
tro il parlamento, inviano memoriali, proteste, deputazioni e porgono 
una materia facilmente infiammabile ad ogni movimento, ad ogni fer- 
mento. L’appagarli non è impresa grandemente difficile. Certo l’inte- 
resse politico ed amministrativo di tale soddisfacimento è ben supe- 
riore al. costo da esso richiesto al bilancio dello stato. 

Nel nostro breve governo abbiamo risposto ai voti più pressanti. 
Perciò le guardie doganali, i verificatori delle tasse di fabbricazione, gli 
operai e gli aiutanti capi delle manifatture tabacchi, gli operai delle 
saline trovarono o in disegni di legge presentati alla Camera o in 
provvedimenti dell’amministrazione una pronta e conveniente ade- 
sione alle loro più legittime richieste. Per altri erano ormai redatti 
i disegni di legge o si stavano concordando con l’amministrazione. 
Lo studio si riferiva in particolare agli ufficiali di ordine delle in- 
tendenze, agli straordinari del catasto ed ai commessi demaniali. 
Non sarebbero stati negletti nemmeno gli agenti e i sub-agenti delle 
imposte dirette, alle cui intelligenti prestazioni è da sperare il rin- 
vigorimento dell’imposta personale sul reddito o sul patrimonio abbia 
a preparare un’attività, per loro più retribuita, per lo stato sempre 
più produttiva. A tutti questi poveri ed oscuri lavoratori, sieno de- 
dicate come le prime nostre cure così le ultime pagine di questo 
studio, divenuto ormai troppo lungo e tedioso. 

Nella redazione degli organici del 1904, per quanto concerne il 
personale d’ordine della amministrazione finanziaria, venne com- 
messa una ingiustizia grave a tutto danno dell’amministrazione pro- 
vinciale. Perchè mentre per l’amministrazione centrale si fissò il mi- 
nimo dello stipendio degli ufficiali di ordine a lire 1,500 e si limitò 
a 29 il numero di quelli di classe transitoria con lire 1,000, nelle 
intendenze venne invece mantenuto a lire 1,200 lo stipendio del- 
l’ultima classe degli ufficiali d’ordine e furono conservati nella classe 
transitoria a lire 1,000 ben 335 funzionari. E’ verissimo che, col 
cessare di quelli della classe transitoria, l’avanzo si destina alla 
creazione di nuovi posti di archivisti e di ufficiali di ordine. Ma 
è così lento il corso della eliminazione e tanto numeroso lo stuolo 
degli aspiranti! Nel frattempo viene a moltissimi (il 38 per cento) 
assegnato un salario di fame e si perpetua una ingiustizia tanto 
più grave in quanto non fu perpetrata se non a carico di coloro 
che non risiedono colà dove si manipolano le leggi. 

Durissima condizione è pur quella del personale straordinario 
del catasto. Quando si iniziò il nuovo censimento dei terreni in 
base alla legge 1° marzo 1886 si ebbe il torto di credere, che l’o- 
pera sarebbe stata ultimata in un breve giro di anni. 
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Come è noto, ciò poi non fu! 

Contemporaneamente le deplorevoli norme deliberate in quella 
legge nei riguardi dell’acceleramento ne resero l’attuazione estrema- 
mente frammentaria, incostante e sparpagliata fra le varie parti dello 
stato. Siamo giunti a questo,che dopo 18 o 19 anni dilavoro il catasto 
non può dirsi completamente attuato nemmeno in 18 provincie. L’opera 
quindi è divenuta per forza di cose diutnrna, permanente, nè alcuno può 
oramai nemmeno sostenere, che basti per essa la durata di una genera- 
zione. Ne deriva pel personale una situazione oltremodo dolorosa. Scelto 
con criteri e con retribuzioni diverse da compartimento a comparti- 
mento, rimunerato con assegni esigui e appena sufficienti all’alimento, 
senza alcuna garanzia di stabilità, senza alcuna speranza di promo- 
zione, troppe volte alla mercè delle commissioni parlamentari che si 
ostinano a considerare per temporaneo un servizio che è di fatto per- 
manente, costretto ad una vita faticosissima sulle balze appenniniche 
e in zone malariche o inospitali e prive di ogni conforto, esso vide 
trascorrere senza frutto i migliori tempi della propria esistenza e 
della propria attività, nè ormai assiste che al lento ed inesorabile di- 
leguarsi di ogni illusione concepita. Certo l’opera catastale esigerà, in 
relazione alle sue mutabili espansioni territoriali, una proporzione a 
volta a volta maggiore di personale avventizio. Ma niuno potrà con- 
testare, che una parte assai ragguardevole del personale straordinario 
attuale abbia diritto ad essere considerata dallo stato come apparte- 
nente alla sua gerarchia stabile o almeno come avente titolo a 
conseguire i principali diritti dei pubblici funzionari. 

Un problema di disforme natura, non meno aspro però e dolo- 
roso, affaccia la condizione giuridica ed economica dei commessi de- 
maniali. Tali sono i gerenti e sotto-gerenti dei conservatori delle 
ipoteche, dei ricevitori delle successioni, del registro e delle altre 
tasse sugli affari. Si può dire, che buona parte del lavoro intellet- 
tuale e tutto il lavoro esecutivo richiesto dalla percezione delle im- 
poste sullo scambio della ricchezza (lire 206,000,000) è nelle loro 
mani! Eppure, grazie al sistema di esazione, per cui gli ufficiali de- 
maniali dello stato, retribuiti ad aggio, sono costituiti come altret- 
tanti impresari della percezione, i commessi sono impiegati privati 
dei ricevitori e dei conservatori, non funzionari dello stato. Nè si tratta, 
lo ripetiamo, di semplici lavoratori manuali! L'applicazione delle così 
dette tasse sugli affari richiede un largo corredo di nozioni giuridiche 
ed un’attitudine mentale a distinzioni ed a suddivisioni delle forme 
degli affari non sempre comune. Eppure col sistema attuale - è giuoco- 
forza riconoscerlo —- icommessi sono sfruttati e dai loro mandanti e dallo 
stato. Questo ultimo non ha saputo nemmeno, nè potrebbe, garantire 
una limitata stabilità. I commessi sono perciò abbandonati al ca- 
priccio e alle vicende del lavoro più avventizio e più incerto, nono- 
stante la molta preparazione e il lungo noviziato necessario a conse- 
guire attitudini tecniche e speciali, in altre industrie od occupazioni 
completamente inutili e superflue. S'impone quindi una modificazione 
radicale dell'odierno ordinamento. Non si abbandoni completamente 
il sistema degli aggi. Esso costituisce una seria garanzia di attività 
e di produttività per la finanza pubblica. Vi si sostituisca un si- 
stema misto di stipendio e di partecipazione agli utili dell’erario: 
con tale innovazione, l’amministrazione avrà titolo per regolare con- 
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forme ad equità le condizioni giuridiche ed economiche dei commessi 
demaniali. 

Sono queste le classi più diseredate del personale finanziario e 
ad esse altre potrebbero aggiungersene. 

Certa cosa è che la finanza non ha che da guadagnare da un si- 
stema di retribuzione dei propri funzionarii umano e conveniente al- 
l’ufficio. Avrà così anche titolo ad imporsi nelle scelte e nelle limi- 
tazioni del numero. 

I nostri successori, che hanno pur mostrato di saper applicare 
la massima di Molière a tante altre nostre proposte, vogliano curarsi 
in conformità ai nostri studî anche dei diseredati della finanza e 
del loro avvenire. 


GiuLIO ALESSIO. 


Dopo il perdono, Romanzo di MATILDE SERAO —- Roma, MNwova 
Antologia, L. 4. 


.., il suo romanzo (di Maria Guasco) è veramente quello delle grandi cose che falli- 
scono all'umanità. L'amore ha ragione ma fallisce, dopo tre anni, nel cuore e nei sensi. 
Il cristianesimo ha ragione, ma fallisce nel perdono. Dopo, Donna Maria Guasco Simo- 
netti e Marco Fiore si riuniranno un’altra volta, in una solitudine della Svizzera, senza 
amore. A Roma, ella ha di nuovo abbandonato il marito senza perdono; egli ha abbando- 
nato la giovane moglie che lo ama, Vittoria Casalda Fiore, senza perdono, 

Eppure, in questo nobile romanzo di Matilde Serao, ricco di passione e di pensiero, 
di suggerimenti dell’ imperscrutabile vita interiore e di scene della chiara vita esteriore 
(rammento le pagine della fragolata a Villa Borghese profumate di fragole e di rose; e 
non risponde invece alla mia indole il troppo aggettivismo del romanzo, nè mi piacciono 
tutte quelle pagine centrali in tempo presente che rappresenta tanto meno del passato); in 
questo romanzo, dicevo, qualcosa finalmente vince. Esso riassume le religioni: è, in certo 
qual modo, pagano nell'amore e cristiano nel dolore. I! paganesimo è vinto ed è vinto il 
cristianesimo, Vince qualcosa che è dell’uro e dell'altro: la concezione triste della vita. 

(ENRICO CORRADINI, nel Marzocco), 


Dopo il Perdono - edito dalla Nuova Antologia - ha tutte le qualità che rendono un 
libro caratteristico e superbo. La psicologia v'è trattata con grande maestria, la sapienza 
descrittiva v'è ponderatamente disposta, ed un colorito di verità e di vita degno della 
figura letteraria di MATILDE SERAO v'è diffuso senza risparmio, come senza esagerazione. 

E s’aggiunga a tutto ciò la chiarezza dell'esposizione che rende vicine a noi - anzi 
quasi familiari - le complete figure di questo romanzo profondo ed audace. 

(Dal Rinascimento di Milano). 














UN COMPAESANO ED EMULO DI PIETRO MICCA 


Emulo di Pietro Micca! L’asserzione può parere audace o peggio 
un artifizio, in queste ricorrenze di commemorazioni bicentenarie, 
per far riverberare qualche cosa della gloria dell’eroico minatore sulla 
figura più umile e quasi sconosciuta di un altro saglianase, che in circo- 
stanze difficili e pericolose spiegò grandi virtù militari: eppure non è. 
Rievocando sul teatro modesto dell’assedio di una piccola città d’Ara- 
gona, svoltosi contemporaneamente ai grandi avvenimenti che segna- 
rono il crollo della potenza napoleonica, l’intrepido Giacomo Antonio 
Pasqual, detto Saint-Jacques, vedremo come ben si può riavvicinare 
il suo nome a quello dell’immortale suo compaesano, che un secolo 
prima, nella cittadella di Torino, compieva, come scrisse magnilo- 
quentemente il Botta, un’azione « rara fra le più rare, virtuosa fra 
le più virtuose, meritoria fra le più meritorie e degna di essere con 
ogni onore per tutti i secoli celebrata ». Chè, se il Pasqual non co- 
ronò la sua vita facendone generoso sacrifizio per la patria, l’aver 
egli saputo con mezzi debolissimi, fedele alla consegna, sostenere per 
quasi cinque mesi l’assedio di forze trenta volte superiori, lo rende 
esempio nobilissimo di spiccate virtù militari. Durante le mille pe- 
ripezie di un assedio sostenuto in tali condizioni, Giacomo Antonio 
Pasqual, dando numerose prove di acuto ingegno, di indefessa vigi- 
lanza, di intrepidezza, si mostrò figlio non degenere di quella forte 
terra biellese, che già aveva dato i natali a Pietro Micca. Accanto 
al nome grande del Micca ben possono dunque i saglianesi venerare 
quello di Giacomo Antonio Pasqual. 


* 
* * 
Dal Ruolo del corpo reale d'artiglieria (1798-1800) conservato nella 
IV Sezione degli Archivi di Stato torinesi risulta che « Giacomo An- 
tonio Pasqual del fu Giovanni di Saliano valle d’Andorno d’anni 21 » (1) 
fu arruolato il 25 agosto 1799 nella 2 compagnia di minatori. I 
segni caratteristici lo presentano « di statura once 37 1/4 (cioè circa 
un metro e c. 57), occhi tanè, capelli neri »: il nome di guerra, scelto 
dal Pasqual od a lui imposto, poichè ne durava ancora la consue- 
tudine, è quello di Saint-Jacques e Saint-Jacques lo chiamarono poi 
sempre i commilitoni francesi, nelle cui file le vicende della sua pa- 
tria lo faranno tosto entrare. Con Marengo in Piemonte si ricosti- 


(1) La cortesia del parroco di Sagliano-Micca mi permette di trascriverne 
l’atto battesimale: « Jacobus Antonius filius Joannis Antonii Pasqual et Domi 
nicae Manteller iugalium, hac nocte elapsa natus, baptizatus fuit a me infra- 
scripto die 25 julii 1778. Patrini fuerunt: Carolus Pasqual et Lucia uxor Caroli 
Ramaschi. Petrus Antonius Bussettus parrochus ». 
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tuisce un Governo provvisorio ed intanto che si prepara l’annessione 
alla Francia, si incorporano subito nelle truppe francesi le milizie 
piemontesi. Le compagnie di minatori passano nel « corps du génie »: 
quindi, come appare dagli stati di servizio del Pasqual, per me colla 
sua solita cortesia trascritti agli Archives de la guerre di Parigi dal 
chiaro storico Félix Bouvier, il Pasqual-Saint-Jacques, soldato alla 
9° compagnia di Mineurs, partecipò ai lavori della strada del Mon- 
ginevro, di Metz, fu al campo di Boulogne, indi in Olanda, a Wesel, 
in Prussia, facendo parte dell’«armée des Cotes». Nel 1808 fu man- 
dato in Spagna e, promosso sergente il 29 maggio 1809, assistette 
agli assedi di Saragozza e di Pamplona. 

Caduta Saragozza, un distaccamento dell’esercito di Aragona, co- 
mandato dal Junot, duca d’Abrantès, occupò il forte di Monzon (1), 
sulla sinistra del Sosa, a poca distanza dalla confluenza del Cinca, 
subaffluente dell’Ebro. Ivi gli Spagnuoli avevano trascurato di met- 
tere un presidio, per quanto i ricordi militari specialmente della guerra 
di successione spagnuola dimostrassero l’importanza di questo punto 
strategico sulla strada fra Saragozza e Lerida. La prima occupazione 
francese di Monzon durò pochi giorni, poichè il piccolo presidio, tro- 
vatosi del tutto isolato, si ripiegò sull’esercito d'Aragona. Tentò ma 
invano il Junot di riparare all’errore, poichè le poche forze da lui 
mandate sulla sinistra del Cinca, separate dal grosso dell’esercito da 
una piena improvvisa del fiume, cireondate dagli insorti, furono co- 
strette ad arrendersi. Il Suchet, succeduto al Junot nel comando 
dell’esercito d'Aragona, alcuni giorni dopo la battaglia di Belchite, 
spingendo una ricognizione su Lerida, fece di nuovo occupare Monzon, 
anzi, quando in aprile 1810 si iniziò l’assedio di Lerida, il Suchet 
stabilì a Monzon il suo parco d’assedio ed i suoi magazzini. La po- 
sizione di Monzon acquistava sempre maggiore importanza, poichè 
offriva ai convogli provenienti da Saragozza un asilo sicuro contro 
gli assalti delle guerrillas. 

Nessun avvenimento notevole si riferisce a Monzon durante i 
tre anni di guerra che seguirono alla presa di Lerida (14 maggio 1810). 
Nel mese di luglio 1813, ailorquando, dopo la battaglia di Vittoria, 
il maresciallo Suchet fu costretto a sgombrare il regno di Valenza 
e l’Aragona ed a ritirarsi in Catalogna, lasciò nel forte di Monzon 
il capitano Boutan dell’81° di linea con novanta gendarmi a piedi, 
comandati da due tenenti, un caporale d’artiglieria e quattro can- 
nonieri (2), un chirurgo e la guardia del genio provvisoria Saint- 
Jacques, che, promosso il 1° febbraio 1810, era stato distaccato a 
Monzon. 

Fu questa minuscola guarnigione, formata di gente per la spe- 
cialità cui apparteneva affatto ignara della guerra d’assedio, che per 
mesi e mesi seppe resistere intrepida al nemico, scrivendo a prezzo 
del suo sangue un'aurea pagina nella storia della guerra di Spagna. 
Nella gloria dell’eroica difesa ognuno ebbe la parte sua, ma l’anima 
di essa, per testimonianza concorde dei suoi compagni d’arme, fu il 
Saint-Jacques. Il giornale dell’assedio; redatto dal capitano Boutan, 


(1) Monzon ricorda anche la pace del 5 maggio 1626, che pose termine alla 
guerra della Valtellina. 

(2) Uno di questi cannonieri, ferito nei primi giorni dell’assedio, di nome 
Ogliero, appare dal cognome compaesano del Saint-Jacques. 
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ed alcune note, compilate a memoria dal Saint-Jacques stesso al- 
lorchè fu tornato in Francia, hanno dato modo di ricostruire questo 
singolare episodio di storia militare (1). 


* 
* * 


L’evacuazione del regno d’Aragona aveva lasciata in balìa di sè 
stessa la piccola guarnigione di Monzon, allorchè vennero ad accam- 
parsi a poca distanza dal forte tremila uomini dell’esercito del Mina 
il 27 settembre 1813, e nella notte seguente occuparono la città, 
sorpiombante la quale, al sommo di un’altura rocciosa, s’ergeva il 
castello o forte, a forma di rettangolo irregolare. Per quanto poco 
più che semplice minatore, essendo l’unico che avesse qualche pra- 
tica della guerra d’assedio per l’esperienza acquistatane agli assedi 
di Saragozza e di Pamplona, il Saint-Jacques fu incaricato di diri- 
gere i lavori della difesa (2) ed inoltre di distribuire i viveri e ve- 
gliare alle sussistenze di tutto il presidio. E difatto, appena com- 
parso il nemico, prima che s’impadronisse della città, il Saint-Jacques 
fa entrare nel castello quattro buoi ed una dozzina di sacchi di zuc- 
chero. La carne dei buoi è adoperata per i malati ed i feriti e lo 
zucchero serve a fare una bevanda con acqua ed aceto da sostituire 
il vino e l’acquavite, venuti a mancare sul finire dell’assedio. « J'avais 
imaginé cette boisson », detterà nelle sue note il Saint-Jacques, « afin 
d’empécher que la garnison ne tombàt malade par la fatigue. Mais 
nous n’avons été réduit à cette boisson que dans les quinze derniers 
jours. J'avais réglé la ration de guerre à quatre onces par homme et 
par jour non compris les mineurs que je faisais vivre à diseré- 
tion ». 

Provvedimenti utili e saggi e che denotano nel Saint-Jacques 
previdenza e vigilanza, ma più utile e grandemente ingegnosa è 
l’opera sua nel dirigere i lavori della difesa. Gli avamposti della 
guarnigione del forte, collocati sull’altipiano di Santa Quinteria, se- 
parato da un facile collo dall’altura su cui sorgeva il forte, sono as- 
saliti da un numero soperchiante di nemici. Invano tenta la piccola 
guarnigione di fronteggiarli; respinta, si ritira nelle rovine d’un vec- 
chio forte, chiudente l’altipiano di Santa Quinteria, ed ivi resiste 
fino al 10 ottobre. Padroni delle rovine del forte, gli Spagnuoli vi 
stabiliscono una batteria, ma la piazza risponde vittoriosamente al 
fuoco di essa, tanto che quando il 12 gli Spagnoli mandano il primo 
parlamentario ad intimar la resa, il comandante risponde sdegnosa- 
mente. 

Ricorrono allora gli Spagnuoli all’opera delle mine: quando la 
guarnigione se ne accorge, tosto il Saint-Jacques si prepara a praticare 
una contromina, nonostante le difficoltà quasi insormontabili che gli si 


(1) Furono pubblicati due opuscoli sull’assedio di Monzon: ChaucHARD, No- 
tice sar le siège da fort Monzon (Montpellier, 1823); ed uno anonimo nel 1829 a 
Metz. Il primo fu tradotto con poche aggiunte in italiano e pubblicato per cura 
del Corpo reale del Genio militare (Torino, tip. Castellazzi e Garetti, 1855, 12°, 
pagg. 32), con una pianta. Parlano pure dell'assedio le memorie del Suchet ed 
opere speciali sugli assedi della guerra di Spagna. 

(2) Le not caratteristiche del Saint-Jacques sono testualmente: « peu instruit, 
connaît les quatre règles, mais calcule lentement, ne sait pas lever un plan, 
ne sait pas dessiner, mais très assidu, rempli de zèle, très utile pour les travaux 
dirige fort bien les ouvriers: on est très content de lui ». 
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frappongono. I soli utensili di cui può disporre, come riferisce bo- 
nariamente nel suo breve diario, sono: quattro pale, due martelli da 
muratore, due seghe, tre ascie e tre zappe, « ma non ha nè candele, 
nè cesti per le mine, nè incudine, nè carbone per riparare gli utensili », 
Quando si accinge a valersi della contromina, invita tra gli uomini 
del presidio quelli di buona volontà, che lo vogliono coadiuvare. $i 
presentano dodici gendarmi, il caporale d’artiglieria ed i due canno- 
nieri, quando però non abbiano a servire ai pezzi. Sono gente che 
nulla sa della guerra d’assedio, ma è ammirevole lo slancio col quale 
si offrono ad un lavoro difficile e pericoloso e più ancora la devo- 
zione, la cieca fiducia che il Saint-Jacques sa col suo ingegno e colla 
sua risolutezza destare in tutti. 

« Verso la fine della prima quindicina dell’ assedio », serive il 
Saint-Jacques, « feci conoscere al signor comandante ed ai due uffi- 
ciali di gendarmeria che era necessario, per risparmiar l’ acqua, di 
uccidere i loro cavalli. Me ne chiesero una dichiarazione per iscritto 
e non la rifiutai loro. Lo stesso giorno i cavalli furono uccisi ». Poco 
dopo, mancando le candele per le contromine, il Saint-Jacques fa am- 
mazzare, ottenutone il permesso, i buoi che egli stesso aveva fatto 
a tempo entrar nel forte e da un gendarme col grasso delle bestie 
uccise fa formare delle candele. Per riparare gli utensili si vale di 
uno dei cannonieri, fabbro ferraio di professione, e con mezzi molto 
primitivi, una bomba che serve da incudine, una pelle di becco da 
mantice, fabbricando anche il carbone colla legna di scorta, riesce ad 
aver tutto in ordine. Più tardi, prese le prime mine al nemico, il 
materiale cresce di aleune zappe, quattro martelli da muratore, quattro 
pale, pochi cesti da terra. E quando c’è bisogno di tutta la guar- 
nigione per proteggere i minatori, sono chiamate, emulando le glo- 
riose gentildonne senesi dell’assedio del 1555, le donne a sgombrar 
la terra delle contromine o a disfare le cartucce della fanteria per 
ricavarne la polvere occorrente ai lavori di difesa colle contromine. 

Prese tutte queste disposizioni, il Saint-Jacques raccoglie tutti 
gli utensili disponibili e nella comunicazione che mena al vecchio 
forte pratica, il 16 ottobre, una contromina, mentre il nemico im- 
pianta sul vecchio forte stesso una batteria. 

Risponde la batteria del castello e riesce il 26 a smontare un 
pezzo nemico, uccidendogli o ferendogli alcuni serventi, come due 
giorni prima col lancio di granate aveva cercato di disturbare i la- 
vori d’impianto della batteria. Quel medesimo giorno 26 il Saint- 
Jacques si accorge che il nemico intraprende una seconda mina pa- 
rallela alla prima; abilmente allora, modificando il suo disegno primo, 
riesce a cacciarsi colle sue contromine tra le due mine nemiche e, 
preparato all’estremità della sua contromina un fornello di mina, 
induce il comandante Boutan a fare un falso assalto e a ritirarsi di 
poi affine di attirare il nemico sulla contromina carica. 

Tale manovra, eseguita verso le 11 di sera del 29, ha l’esito che 
se n’era ripromesso: poichè, cogliendo il momento in cui gli Spagnuoli 
si affollano sulla contromina, il Saint-Jacques mette il fuoco alle 
polveri. L'esplosione distrugge le due mine nemiche e parecchi tra 
militari e contadini periscono. 

Vedendo distrutti i suoi prim] lavori sotterranei, l’assediante 
intraprende altre due mine: e ii Saint-Jacques subito a sua volta 
una contromina, collo scopo di sboccare nelle posizioni nemiche € 
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di impadronirsene di viva forza. Ma, giunto a distanza di cinquanta 
o sessanta piedi, è impedito dalla natura del terreno di prenderla 
l’assalto. Risolve allora di distruggere la prima di queste mine e, 
preparato e caricato un fornello di mina, distrugge })a mina nemica, 
uccidendo dentro di essa buon numero di nemici. 

Così, pochi giorni dopo, il Saint-Jacques si rende padrone della 
quarta mina nemica, donde a forza di granate reali e da mano dopo 
due ore di combattimento accanito il nemico è cacciato. « La garde 
du génie », dice il Journal du siège, « et le sieur Hivert cannonier, 
étant entrés dans la mine de l’ennemi, malgré qu’ils y fussent seuls, 
allumaient leurs obus et grenades à main, ave: le seul moyen d’une 
chandelle ». 

Memorando esempio d’intrepidezza ! 

Siamo a dicembre ed il nemico raddoppia gli sforzi; ma alle 
nuove mine, che egli sta preparando, il Saint-Jacques contrappone 
nuovi artifizi. Nella notte dal 5 al 6 gli Spagnuoli s’avvicinano al 
piede della scarpa con delle scale per tentar la scalata. Il Saint- 
Jacques ha preveduto anche questa eventualità ed ha fatto ammon- 
ticchiare sui parapetti dei legnami e dei mucchi di macerie prove- 
nienti dalla demolizione di un convento. La guarnigione precipita 
questi rottami sul nemico, che trovando inaspettata resistenza è volto 
in fuga. Troppo lungo sarebbe riferire tutti gli episodî di questa di- 
fesa a corpo a corpo, che non interesserebbe che i tecnici, ma una cosa 
importa mettere in rilievo: che nel giornale «lell’assedio, pur redatto 
dal capitano Boutan comandante del presidio, spicca sempre, cam- 
peggia anzi unicamente la figura del Saint-Jacques: prova insieme 
della modestia del Boutan, che, conscio della sua incapacità, si ecclissa 
dinanzi alla superiorità indiscussa del Saint-Jacques, e della fertilità 
d’ingegno e dell’audacia di questo modesto « assistente del genio ». 

« Il 16 dicembre », nota parcamente ma efficacemente il Boutan, 
<« l’assistente del genio scende dal forte coi suoi minatori intanto 
che il presidio, parte dentro, parte sugli spalti, sta in arme per pro- 
teggerlo. Penetra nelle mine sventate il dì avanti, vi continua i suoi 
lavori d’attacco e non tarda ad incontrare la comunicazione di tre 
mine nemiche. Alle 10 del mattino scontrarono il nemico che s’era 
trincerato nella comunicazione comune alle tre mine suddette, lo re- 
spinsero, presero le baionette che spuntavano dalle feritoie fatte coi 
sacchi di terra e spiantarono i sacchi ed i puntelli di legno. Il com- 
battimento sotterra durò quattro ore, ed in questo fatto l’assistente 
del genio fu ferito alla testa da una scheggia di granata, e si fecero 
alcune perdite ». i 

Nonostante questa ferita ed altre contusioni da lui prima e dopo 
ricevute, l’intrepido Saint-Jacques continua collo stesso zelo a so- 
praintendere alla difesa, e rinnova, col suo inseparabile cannoniere 
Hivert, le ardimentose gesta di un mese addietro. « Il 9 gennaio », 
troviamo nel giornale della difesa, « l'assistente del genio ed il can- 
noniere Hivert escono dal forte alle 11 di sera con due granate 
reali e sei da mano ed una miccia accesa dentro un tubo di latta. 
Avvicinatisi in silenzio ad uno spiraglio della mina nemica a mezzo 
tiro di pistola dal posto che la guardava, accendono le loro granate, 
le lanciano per lo spiraglio e vi ammazzano parecchi granatieri che 
si erano rifugiati entro le mine per ripararsi dal freddo ». Lo stesso 
ripete il 2 febbraio e due disertori francesi, che erano passati al ne- 
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mico, un prete e parecchi granatieri e contadini rimangono uccisi 
o feriti. 

Oramai la difesa tocca al fine: tra morti e feriti la piccola guar- 
nigione ha perduto 10 uomini, mentre ne ha messi 460 fuori com- 
battimento del corpo di Mina; ha ancora viveri a sufficienza, ma il 
vino e l’acquavite le mancano da una quindicina di giorni; potrebbe 
resistere ancora, ma la caduta di Lerida e Mequinenza, in quello 
sprofondare dell’effimero regno di Giuseppe Napoleone agli inizi del 
1814, si tira dietro quella di Monzon. Un ufficiale belga od olandese, 
già addetto allo stato maggiore di re Giuseppe, poi applicato allo 
esercito di Catalogna, passato al nemico, falsificando la firma del 
Suchet, riesce a far credere alla guarnigione di Lerida esser giunto 
l’ordine di rimettere la piazza al nemico e di ritirarsi oltre i Pi- 
renei. E dopo Lerida lo stesso stratagemma gli riesce a Mequinenza; 
finalmente cade, ultima, l’eroica Monzon. 

I patti della resa sono degni dell’intrepidezza sempre dimostrata 
dalla piccola guarnigione. Domanda di uscire con armi e bagagli e 
quaranta cartuccie per ciascuno nella giberna e di condur seco un 
cannone carico con miccia accesa e le munizioni necessarie per tutta 
la strada fino a che avesse raggiunto l’esercito francese di Catalogna. 
Gli viene accordato, e può proseguire sino a Lerida: ivi il nemico, 
vedendosi in numero di tanto superiore, viola i patti giurati, e, co- 
stretti i difensori di Monzon a rendersi prigionieri, li relega a Tar- 
ragona, dove rimangono fino al giugno del 1814. Così si chiude uno 
degli episodî più belli delle lunghe guerre combattutesi nella peni- 
sola iberica, in cui, come sui campi di Catalogna, la gloria maggiore 
toccò ad un italiano, il compaesano di Pietro Micca. 


UN COMPAESANO ED EMULO DI PIETRO MICCA 


a 
* * 

Il Pasqual detto Saint-Jacques seguitò modestamente la sua 
umile carriera, percorrendo i vari gradini della gerarchia limitata 
delle « gardes du génie », ai lavori della difesa di Parigi ed all’eser- 
cito della Loira del 1815, quindi a Grenoble, a Clermont Ferrand e 
di nuovo a Grenoble. 

Tardo compenso del valore spiegato a Monzon il Saint-Jacques 
ottenne il 13 agosto 1823 la decorazione della Legion d’Onore, che 
il Comitato del genio, i generali Dode e Rogniat, il colonnello Prost 
avevano ripetutamente chiesto per chi, illustrando sè stesso, tanto 
aveva illustrato l’arma cui apparteneva. Non vecchio ancora doveva 
morire di disgrazia accidentale nel disbrigo delle sue funzioni. Il 
5 luglio 1833 cadeva, da una altezza di oltre sei metri, essendosi 
sciaguratamente appoggiato alla spalletta di un ponte provvisorio 
posto al disopra del fosso del bastione all’opera della Bastiglia in 
Grenoble. Rialzato morente, fu portato all'ospedale militare, ove 
soccombette il 9 luglio per frattura delle ossa del cranio (1). 


(1) I numeri 9 e 11 luglio 1833, cortesemente comunicatimi dal sig. A. Prud 
homme, del Courrier de l’Isère, hanno particolari sulla disgrazia toccata al Saint- 
Jacques e sui suoi funerali. Pronunciò il discorso funebre il Brossard, guardia 
del genio, che chiuse ricordando : « Combien de malheureux ouvriers blessés 
sur les travaux que ses soins ont soulagés! Hélas!... Il devait périr vietime d'un 
accident obscur et déplorable celui qu’avaient 6pargné les chances glorieuses 
de la guerre d’Espagne! 
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Il suo nome rimase celebre negli annali del genio francese, che 
in tempi più recenti gli mise accanto quello del sergente Bobillot, 
illustratosi, nel 1884-85, alla difesa del forte di Tuyen-Quan (Ton- 
chino). « Ce sergent du génie se révéla un sergent de génie », scrisse 
del Bobillot il Valabrègue, il noto autore drammatico, che l’aveva 
avuto collaboratore, quando il giovanissimo parigino, desideroso di 
aprirsi una strada nelle lettere, aveva tentato successivamente il 
romanzo ed il teatro. Scoraggiato di un primo insuccesso, si arruolò 
volontario nel genio e partendo per il Tonchino esclamò: « Ou je 
‘serai tué ou je serai quelqu’un ». La difesa di Tuyen-Quan lo im- 
mortalò ed un monumento ad Hanoi lo ricorda eternamente a quelli 
che ora nelle lontane spiaggie asiatiche debbono tranquillità e ric- 
chezza agli eroici sacrifici compiuti dai soldati della terza Repub- 
blica. 

Naturalizzato francese, illustratosi tra francesi sotto le aquile 
napoleoniche, Giacomo Antonio Pasqual detto Saint-Jacques è pur 
sempre di nascita italiano, e forse le mirabili doti ch’egli spiegò da 
questo anche ritrasse, che egli si sentiva compaesano di Pietro Micca 
e, qualunque fosse la bandiera sotto cui combatteva, voleva essere 
emulo di così grande compaesano. 


UN COMPAESANO ED EMULO DI PIETRO MICCA 





GiusePPE ROBERTI. 
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L'AUTOBIOGRAFIA D'UN PRERAFAELLITA 


Praeraphaelitism and the Praeraphaelite Brotherhood. HoLMman Hunt. 2 vols. 
Macmillan e C., London, 1905. 


L’autobiografia è una forma di storia che gode di una grande e 
meritata popolarità in Inghilterra. Difatti, nulla vi è di più interes- 
sante che rischiarare gli avvenimenti con la luce derivata da una co- 
noscenza intima della personalità dei varî attori; e pochi libri attirano 
quanto la manifestazione di una individualità rilevante, con il suo 
chiaroscuro di qualità e di difetti, quale scaturisce da una autobio- 
grafia sincera. Però, per quanto l’autore cerchi di essere veritiero, e 
di mantenersi imparziale, la sua sarà sempre una visione personale 
degli avvenimenti nei quali è stato magna pars, e quanto più si sfor- 
zerà di essere sincero, tanto più rifletterà la sua maniera personale 
di interpretare e giudicare uomini e fatti; nè per certo si può preten- 
dere dall’autobiografia quella austera giustizia che tutto pesa per ar- 
rivare al totale equo e definitivo, che abbiamo il diritto di chiedere 
alla serena imparzialità della storia. 

Di tali pregi e difetti ci offre un bell’esempio l’ultimo contributo 
alla storia di quel movimento prerafaellita, che ha creato intorno a 
sè tutt’una letteratura; parlo dell’autobiografia di William Holman 
Hunt, l’ultimo superstite dei tre grandi pittori della Fratellanza. 

Attraverso le pagine di questi due grossi volumi, adorni di bel- 
lissime fotoincisioni delle principali opere dell’artista, ci è dato se- 
guire passo a passo l’ardua ascesa del giovine verso le vette dell’arte. 

Nato nel 1827, nel cuore di Londra, da genitori della piccola bor- 
ghesia industriale, Holman Hunt fu destinato dal padre al commercio, 
e le sue velleità artistiche, che non tardarono a manifestarsi, si ur- 
tarono dall’inizio alla preconcetta ostilità della famiglia, che consi- 
derava la professione di artista equivalente a quella di vagabondo. 
Ma nessun argomento, nessun ostacolo valse a spegnere l’innata scin- 
tilla del genio. Chiuso per lunghe ore in un banco a compulsare co- 
lonne di cifre, il giovine non perdeva nessuna occasione di esercitarsì 
al disegno, e di coltivare il suo gusto per l’arte, e finalmente venne 
la rivolta definitiva. A 16 anni il giovine Hunt dichiarò al padre che 
oramai era deciso a studiare la pittura per diventare artista; che lo 
farebbe ad ogni costo; e dichiarò pure la sua intenzione di non essere 
di peso alla famiglia, ma di voler bastare alle proprie necessità, con 
le poche commissioni per ritratti che aveva da amici ammirati del 
suo giovine ed incolto talento. 

Da allora seguirono quattro lunghi anni di lavoro indefesso per 
acquistare la tecnica della sua arte, e finalmente, nel 1847, potè esporre 
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alla Royal Academy il primo suo quadro, La Vigilia di S. Agnese, 
illustrante un incidente nel poema omonimo del Keats. 

Di qui l’autore ci trasporta in pieno movimento prerafaellita, e ci 
presenta i protagonisti del rinnovellamento artistico dell'Inghilterra 
quali egli li conobbe nell’entusiasmo dei loro vent'anni. E qui pure 
si trova il difetto maggiore del libro. 

Hunt non si contenta di narrare, di dare il suo apprezzamento 
personale sugli uomini e le cose; si vuol arrogare il compito di sto- 
rico; vuol essere giudice e parte. Offeso dell’impressione che, secondo 
lui, prevale in Inghilterra e sul Continente, che Dante Gabriele Ros- 
‘ setti fosse lo spirito informatore del movimento prerafaellita, egli pro- 
clama altamente che quest’onore spetta soprattutto a lui, come il primo 
a capire la necessità e a formulare la dottrina del prerafaellismo; poi 
a Millais. Afferma con insistenza non scevra di acrimonia che Rossetti 
fu scolaro suo, e a lui tutto doveva, e dice perfino: — « Non esito a 
dichiarare che senza la mia guida continua ed affettuosa il Rossetti 
non avrebbe potuto presentarsi come pittore nel 1849, e neppure nel 
1850, e forse mai ». 

Mentre riconosce le grandi qualità artistiche di Madox Brown, cerca 
di dimostrare che nessuna influenza ebbe costui sui prerafaelliti; che 
all’epoca della formazione della Fratellanza egli era seguace di Over- 
beck, e che l’influenza da lui esercitata sul Rossetti fu tutta nel senso «i 
una rievocazione della primitiva arte cristiana, senza riguardo ai 
principî fondamentali del prerafaellismo che mirava ad un ritorno alla 
natura, e non ai metodi o ai concetti dei Primitivi. A sostegno di 
queste sue affermazioni, memore dei sistemi di Tito Livio e degli sto- 
rici dell'antichità, riporta numerose conversazioni avvenute fra lui ed 
i suoi amici all’epoca delle lotte prerafaellite, più di cinquant’anni 
fa; conversazioni che non si limita a riferire nelle loro linee generali, 
ma che trascrive con una profusione di dettagli tale che sembra egli 
copii da un resoconto stenografico. Il sistema è pittoresco, e nelle 
mani di un conteur geniale quale il Hunt, si presta comodamente a so- 
stenere la tesi che egli si è proposto dimostrare. Ed è questo il gran 
difetto del lavoro. 

L’autobiografo vuol essere lo storico, e non s'accorge che gli 
manca l’obiettività serena necessaria a tale compito. Con la mas- 
sima buona fede afferma e nega e contradice, e non s’accorge di ciò 
che è evidente allo storico: che un movimento veramente importante, 
sia politico, sia sociale, sia artistico, è sempre il risultato inevitabile 
di circostanze precedenti, di necessità nuove; e che, per conseguenza, 
l’idea destinata al trionfo è nell’aria; sorge spontanea dall'azione in- 
dipendente di molti; ed è inutile voler indagare chi fu il primo a pro- 
nunciare la parola rinnovellatrice, chi primo concepì le necessità dei 
tempi nuovi. Contemporaneamente ai prerafaelliti in Inghilterra sor- 
geva la scuola dei Pleine-airistes in Francia, con il grande Millet a 
rappresentante tipico; ed in Italia Giovanni Costa e Fontanesi si ri- 
bellavano alle tradizioni accademiche e studiavano la natura con la 
stessa pazienza, lo stesso amore degli, allora, ignoti giovani della 
Fratellanza. 

È vano voler parlare di maestro e di scolari. Se a Kossetti gio- 
varono grandemente i consigli di Hunt, più avanti di lui nei misteri 
tecnici della sua arte, - consigli generosamente prodigatigli allora senza 
invidiose preoccupazioni di priorità e di superiorità — a Hunt avrà in- 

41 Vol. CXXIV, Serie V - 16 agosto 1906. 
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dubbiamente giovato: l’intellettualità, la coltura, l'ardente tem pera- 
mento di poeta e di sognatore del Rossetti. D'altra parte, Madox 
Brown - che non fu mai iscritto alla Fratellanza, ma che per ciò non 
deve non essere riconosciuto come uno dei più forti, intellettuali e 


Holman Hunt. 


validi campioni del rinnovamento artistico inglese - insegnò ed im- 
parò come gli altri, e già prima di stabilirsi in Inghilterra aveva di- 
scusso con amici in Francia quelli che divennero poi i principî fon- 
damentali del prerafaellismo, e che lo guidarono nell’esecuzione del 
quadro Wycklif legge la sua traduzione della Bibbiaa Giovanni di Gaunt, 
esposto a Londra nel ’48. Non stà ai protagonisti ma al tempo de- 
cidere del relativo valore artistico delle produzioni dei prerafaelliti, e 
credo di non errare affermando che la critica oggi, giudicando alla 
stregua dei loro meriti il quadro di Hunt Rienzi giura vendetta da- 
vanti al cadavere del fratello e V' Adolescenza della Madonna del Ros- 
setti, li considera come lavori di due giovani compagni, e non come 
quelli di maestro e di scolaro. 
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È curioso leggere ora, alla distanza di più di mezzo secolo, il 
furioso diluviare di vituperi che la stampa inglese scatenò contro i 
giovani audaci. Non esitò a dichiarare sacrileghi i loro quadri, ed il 
grande romanziere Dickens, parlando del lavoro di Millais Cristo nella 
casa dei suoi genitori, scrisse che la Madonna era raffigurata come una 
donna di una bruttezza così ripugnante, che si sarebbe fatta notare 
per la sua mostruosità in mezzo ai frequentatori della più abbietta 
bettola francese o del più sozzo spaccio di liquori in Inghilterra! 

Ma i giovani non si scoraggiarono, ed il seguente anno Millais 
e Hunt (Rossetti aveva deciso di non più esporre al pubblico) sce- 
sero ancora nell’arena con altri quadri prerafaelliti per trovare che la 
tempesta era divenuta un uragano. Ma ad un tratto, ecco per i cri- 
tici un fulmine a ciel sereno: la lettera di Ruskin al Times. I giovani 
avevano trovato un valido campione, ed oramai la penna più elo- 
quente dell'Inghilterra era a loro servizio. 

Nel 1853, colla produzione del quadro simbolico La Luce del mondo 
di Hunt e Gli Ugonotti di Millais, la battaglia fu vinta. La nuova 
arte inglese non era gustata ancora dal gran pubblico, ma i cono- 
scitori apprezzavano il valore della giovine scuola, ed i critici già si 
preparavano a fare voltafaccia. 

La Luce del mondo, terminato dal pittore all’età di 26 anni, ri- 
mane l’opera sua più nota e più popolare, ed uno dei più nobili 
esempi della moderna scuola inglese. Hunt ci narra che fu concepito 
da lui nel ’51, mentre soggiornava in campagna insieme al Millais. 
Il quadro che Hunt aveva esposto all’Academy di quell’anno, illu- 
strante una scena dei Due gentiluomini di Verona di Shakespeare, 
era stato fatto segno alle contumelie dei critici, e, malgrado la strenua 
difesa da Ruskin fatta nelle colonne del Times, era tornato allo studio 
del pittore senza speranza di vendita. Il giovine prerafaellita era alla 
fine delle sue risorse. La produzione di quel quadro aveva esaurito 
tutti i suoi meschini risparmi, e non avendolo venduto, prevedeva la 
necessità di abbandonare l’arte, e di dedicarsi all’allevamento del 
bestiame nel Canadà, quando il suo compagno di lotta, Millais, venne 
alla riscossa. Costui insistette per dividere fraternamente i suoi risparmi, 
tanto da permettere a Hunt di produrre altri lavori, aspettando che la 
fortuna gli sorridesse, ed insieme andarono in campagna, ove Millais 
dipinse la sua Ofelia, e Hunt lo Hireling Shepherd, ora nella Taylor 
Gallery di Oxford. 

Fu sul finire dell’estate che il versetto dell’ Apocalisse « Ecco, io 
sto alla porta e batto » ispirò al Nostro l’idea che divenne La Luce 
del mondo. Cristo è ivi rappresentato bussando di notte ad una porta 
sbarrata e abbandonata, ricoperta di edera, la soglia invasa da alti 
spini e da cardi, la porta dell'anima del peccatore. Egli regge in mano 
una lanterna, la luce della coscienza, che illumina la porta e la soglia 
deserta, mentre una dolce e misteriosa luce si diffonde dall’aureola 
che circonda la testa del Redentore, coronato di un diadema intrec- 
ciato di spine ; un frutteto nel fondo del quadro, è rischiarato dai 
raggi pallidi della luna. Ossequente ai suoi principî, Hunt dipinse 
il fondo del quadro in aperta campagna, le notti di luna; ogni mi- 
nimo dettaglio è simbolico ed è reso con cura minuziosa, che però 
non fa che dare maggior rilievo alla figura centrale; al Cristo dalla 
faccia pensosa, triste e maestosa, raffigurato nella sua triplice qua- 
lità di Profeta, Sacerdote e Re. 
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Interessante è il giudizio severo che il filosofo Carlyle dette 
di questo lavoro quando lo vide nello studio dell’artista. « Ma credete 
voi », egli disse all’artista, interpellandolo con severità, « credete voi 
che Gesù passeggiava vestito.di abiti sacerdotali, coni gioielli sul petto, 
ed un’aureola dorata cingentegli il capo? Io ho un altro concetto di 
Gesù. Io lo vedo uomo, camminando faticosamente sotto i raggi ar- 
denti del sole, o sotto la sferza del vento gelido; facendo lunghe tappe; 
stanco, spesso affamato e affranto; bevendo ai ruscelli; mangiando 
lungo la strada; i rozzi e rappezzati panni infangati e polverosi; 
spargendo intorno a sè benedizioni che nessuna potenza d’imperatore 
o di sacerdote poteva rendere a Lui. Lo vedo, Messo del Cielo, dalla 
parola ardita, pronunciante la condanna delle vanità e delle follie del 
mondo; formulando una dottrina nuova per rinnovarlo; flagellando, 
con quella sua voce coraggiosa, i soli superbi ed i perversi; affasci- 
nando i semplici col suo amore, la sua dolcezza; e sempre disillu- 
dendo coloro che credevano che il Regno dei Cieli, da lui predicato, 
conferirebbe a lui od ai suoi seguaci la gloria e la ricchezza terrena; 
offrendo loro invece l’ignominia e la morte... La rappresentazione di 
Costui sarebbe degna di essere ammirata, se si potesse trovare un 
artista capace di crearla... » 

Bella evocazione della figura dell’Uomo Dio, che serve a dimo- 
strare però quale differenza essenziale corra fra le esigenze della rap- 
presentazione letteraria e quelle della pittorica, e quanto raramente 
un letterato sappia concepire pittoricamente. 

Oramai la fortuna cominciava a sorridere al forte lottatore, e col 
frutto della vendita del Pastore mercenario e della Luce del mondo 
potette realizzare un progetto che da tempo maturava nella mente: 
quello di viaggiare in Oriente per dipingere gli avvenimenti della vita 
di Gesù nella terra ove Egli visse e morì. Nel ‘54 Hunt s’imbareò la 
prima volta per l'Egitto e la Palestina, e questo non fu che il primo 
di varii lunghi soggiorni da lui fatti in Oriente, soggiorni che deter- 
minarono la parte più importante della sua produzione artistica. In 
Palestina dipinse Cristo fra i dottori, Il Capro espiatorio, L'Ombra 
della Croce, Il Trionfo degli Innocenti ed altri minori lavori, e gli 
incidenti di questi viaggi sono narrati nell’autobiografia con molto 
spirito e con dovizia di dettagli che ci rivelano incidentalmente molti 
lati della vita e del pensiero dell’Oriente prima che il Paese di Gesù 
fosse « civilizzato » da Cook e dai suoi turisti. 

Innumerevoli furono le difficoltà che Hunt dovette superare per 
avere i modelli che gli occorrevano. Voleva dipingere i dottori nel 
tempio da modelli ebrei autentici, ma la rigida interpretazione della 
legge mosaica rendeva costoro pressochè inaccessibili ai desiderî dell’ar- 
tista; e gli Arabi si schivavano dal posare, credendo che il pittore, 
diventando possessore della loro immagine, potesse avere anche le loro 
anime in suo potere. 

Tanti e tali furono gli ostacoli dovuti a questa causa che egli fu 
spinto ad eseguire un quadro che non richiedesse modelli umani, e, 
riservandosi di terminare il Cristo fra î dottori al suo ritorno in pa- 
tria, si spinse nella regione, allora assolutamente barbara e deserta, 
del Mar Morto, ove dipinse The Scapegoat. Questo quadro, di una 
singolare potenza suggestiva, è forse l’opera magistrale del Hunt. Il 
Capro espiatorio, che ogni anno gli Ebrei caricavano dei loro peccati 
e cacciavano nel deserto, è rappresentato sulle rive di sale cristalliz- 
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zato e friabile del Mar Morto. Agonizza in mezzo alla desolazione più 
angosciosa e solenne di tutte le cose, e in questa rappresentazione 
fedelmente realistica di una bestia moribonda lo Hunt ha saputo con 
rara potenza infondere un simbolismo tragico e patetico oltre ogni 
dire. Dipinto tutto sul luogo, scrupolosamente fedele alla verità, è un 
quadro prerafaellita nel senso più assoluto; ardito ed originale nel 
concetto ; segnato dal sigillo incontestabile del genio. Nella maggior 
parte delle opere di Hunt la durezza quasi metallica del colore, di- 
fetto che si accentuò dopo il suo soggiorno in Oriente nello sforzo 
fatto per rendere gli effetti crudi dovuti all’atmosfera asciutta della 
Palestina, urta e diminuisce il godimento estetico che si prova da- 
vanti ai suoi quadri. Ma il Capro espiatorio è immune da questo 
difetto. E l’ora del tramonto, e le tinte grigiastre del paesaggio saligno 
prendono tenui riflessi azzurri e purpurei, mentre la catena delle 
montagne di Moab, che chiude lo sfondo, si colora di viola e di rosa. 

Questi quadri religiosi di Hunt gli valsero un periodo di vera 
popolarità in Inghilterra, sollevando non soltanto discussioni artistiche 
ma anche teologiche, rendendoli così doppiamente cari al pubblico 
inglese, che difficilmente sa apprezzare un’opera d’arte semplicemente 
come tale. Gli valsero anche notevoli guadagni finanziari; il Cristo 
fra i dottori fu venduto per 125,000 lire, l'Ombra della Croce per 
250,000, ed il Trionfo degli Innocenti per 87,500; ma le forti spese 
fatte da Hunt ed il lunghissimo minuzioso lavoro che egli soleva de- 
dicare a queste opere rendeva la cospicuità di questi guadagni più 
apparente che reale. 

Non mancano numerosi e notevoli errori di dettaglio in queste 
pagine, errori che, quantunque spesso non abbiano grande importanza 
in se stessi, non di meno fanno pensare in un libro che tante volte 
assume carattere polemico, e nel quale l’autore non esita neppure a 
contraddire precedenti suoi seritti pur di dimostrare che il posto di 
Rossetti nella Fratellanza Prerafaellita era secondario, e che i veri 
allori spettano esclusivamente a lui e, in seconda linea, a Millais. 

Peccato che una goccia di fiele inacidisca un volume che parla 
tanto alatamente, con i fatti e con l’opera compiuta, in prò della no- 
biltà e purezza dei motivi che dovrebbero essere sempre la base di 
ogni vitale e sincera manifestazione d’arte. 


OLIVIA AGRESTI ROSSETTI. 











LA MARINA MERCANTILE 


E LA CULTURA NAUTICA IN ITALIA 


La terribile catastrofe del Sirio, testè naufragato sulle coste di 
Spagna, con grande sacrificio di vite umane, più ancora della pros- 
sima scadenza delle Convenzioni, ha provocato un movimento di do- 
lore e di simpatia verso la nostra Marina mercantile ed ha sollevato 
una larga discussione intorno alle sue non liete condizioni. Molte e 
complesse sono invero le cause che hanno prodotto il decadimento 
della Marina da commercio in Italia: ma, indubbiamente, una delle 
più efficienti, e non ancora messa abbastanza in rilievo, si è la scarsa 
e poco diffusa cultura marinara in Italia. 

Prescindendo da considerazioni di ordine generale, noi entreremo 
senz'altro nella esposizione dei fatti, al fine di lumeggiare più vivamente 
il nostro assunto. Quali erano e quali sono le condizioni della Marina 
mercantile in Italia ? 

Nel 1872 un ministro di agricoltura, industria e commercio, il Ca- 
stagnola, stimava il valore del naviglio allora esistente in Italia, in 
una cifra non minore di :300 milioni di lire. A quel tempo il nostro 
naviglio a vapore era assai scarso, circa 33,000 tonnellate ; ma il na- 
viglio a vela giungeva quasi all’apogeo con 980,000 tonnellate. 1 prezzi 
di costruzione erano anche relativamente alti e i vapori costavano 
carissimo. 

Nell’allegato alla relazione sul disegno di legge sul Credito na- 
vale, che nel 1902, l’allora ministro di grazia e giustizia, l’on. Cocco- 
Ortu, presentò al Senato, il valore del naviglio recente è calcolato 
in lire 320 per tonnellata di stazza lorda, per i piroscafi di carico, 
e in lire 500 in media per i piroscafi postali e da passeggieri. 

Alla fine del 1900 il tonnellaggio lordo complessivo del nostro na- 
viglio risulta di tonn. 1,186,394 e quello netto, per i piroscafi, di ton- 
nellate :376,844 e per i velieri di tonn. 568,164, ossia un tonnellaggio 
netto totale di tonn. 945,058. Il valore di tutto questo materiale ri- 
sulterebbe così poco più di 192 milioni di tire, dei quali 61 per la vela 
e 131 pel vapore. 

Mettendo da parte per ora il naviglio a vela, da una statistica del 
Ministero della marina risulta che il naviglio a vapore, eselusi i pi- 
roscafi inferiori a 100 tonnellate, si trova nelle seguenti condizioni: 

Piroscafi da 40 anni in su. .... N. 24 Tonnellate 15,306 
da 30 e inferiori a 40 » 84 103,446 
da 20 » a 3)» 228,200 
da 10 a 20 » 10)2,567 
da 5 a 10 » 149,387 
TS RR, i 110,684 


Totale Piroscafi N. 35! Tonnellate 709,590 
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Ammettendo così una media età di 20 anni (media già troppo alta), 
noi abbiamo ben 218 piroscafi da 20 anni in su, stazzanti complessi- 
vamente 346,952 tonn. lorde, di fronte a soli 137 piroscafi inferiori a 
venti anni e della stazza di 362,638 tonnellate. 

Dall’eloquenza di queste cifre risulta perciò che il nostro Paese 
si trova fin da ora nella necessità assoluta di rinnovare almeno la 
metà del suo tonnellaggio a vapore. Il tonnellaggio medio dei 218 pi- 
roscafi, che andrebbero senz'altro demoliti, è di circa tonnellate 1,600. 
Assegnando al tonnellaggio medio un valore di lire 150,000 lire, e non 
dippiù, si ottiene una cifra di cirea 33 milioni. E assegnando alla 
tonnellata lorda dei 137 piroscafi rimanenti un valore di lire 400, si 
ha un valore complessivo per essi di 145 milioni. 

Sicchè il valore totale del nostro materiale a vapore si può rite- 
nere, senza essere molto lontani dal vero, di 178 milioni all’incirca. 
Aggiungendo a questo una cifra di 72 milioni pel materiale a vela, 
si ba pel naviglio complessivo un valore di 250 milioni in cifra tonda. 


* 
* * 


Quanto ha speso lo Stato in tanti anni per incoraggiare e sorreg- 
gere l’industria marinara in Italia? 

Le spese sostenute dallo Stato, sia per premi di costruzione e di 
navigazione, e sia ancora per sovvenzioni marittime, nella stessa re- 
lazione Cocco-Ortu vengono calcolate, fino al 1900, superiori a 300 mi- 
lioni. 

Alla fine del 1904 noi possiamo ritenere che lo Stato per sorreg- 


gere e incoraggiare la Marina mercantile abbia speso in cifra tonda 
circa 500 milioni. Ma c'è chi sostiene che questa cifra è ancora lon- 
tana dalla vera, facendola ascendere a ben 600 milioni. 

Adunque noi ci siamo trovati alla fine del 1904 con un naviglio 
che valeva, a dir poco, 200 milioni in meno di quello che lo Stato 
ha sagrificato, nell'intento di avere un materiale che, per lo meno, 
sopperisse ai più urgenti bisogni del nostro commercio marittimo. 

Ma. se per poco prendiamo a confrontare la nostra Marina con 
quella delle altre nazioni, le condizioni della nostra inferiorità ci si 
rivelano ancora più desolanti. Ad esempio, il naviglio italiano, met- 
tendo bene a parte le doti del materiale, non può rivaleggiare eon 
nessuna delle due maggiori compagnie germaniche, l° « Amburghese 
Americana » ed il « Lloyd di Brema » : giacchè la prima ha un ton- 
nellaggio di 615,000 tonnellate lorde oltre 110,000 tonnellate in co- 
struzione, e la seconda 585,000 più 68,000 tonnellate in cantiere. 

Limitiamoci ancora ad un altro confronto ; quello fra la « Nippon 
Yusen Kaisha », cioè la più importante Società giapponese, e la nostra 
Navigazione Generale Italiana. Questa al 30 giugno 1903 si compo- 
neva di n. 105 piroscafi di tonnellate lorde 221,673, con un tonnellaggio 
medio di tonnellate 2111 circa; mentre alla stessa epoca la « Nippon » 
aveva n. 77 piroscafi del tonnellaggio lordo di 242,163, con un ton- 
nellaggio medio per piroscafo di 3145 tonnellate. E qui bisogna por 
mente che la Marina giapponese quasi non esisteva quando la nostra 
si trovava nelle condizioni più floride. 

E allora come si spiega che lo Stato italiano ha poco meno che 
sperperato il pubblico denaro per sorreggere, senza un adeguato cor- 
rispettivo, )’industria marinara in Italia ? 
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Sulla quistione grave: e complessa, e che tanto interessa le classi 
marinare e il Paese, i pareri sono discordi. Malgrado però gli scarsi 
risultati ottenuti coi premi di costruzione, dalle sovvenzioni, ece., noi 
. non siamo del parere di quelli che biasimano il Governo di esser ve- 
nuto in aiuto della Marina sovvenzionandola in un modo o nell’altro. 
Ma però non possiamo non ammettere che lo Stato italiano non abbia 
sperperato il denaro dei contribuenti, ein un modo tanto balordo da 
non raggiungere affato l’intento. 

Tutto quello che lo Stato ha dato alla Marina non ha giovato nè 
al suo sviluppo, nè al suo miglioramento; epperò non avrebbero in- 
teramente torto coloro i quali concludono che, nella maggior parte, 
il denaro speso sia servito soltanto a rimpinzare le tasche dei pochi 
armatori influenti, esclusivamente teneri dei loro interessi privati, 
senza che lo Stato sapesse a dovere promuovere il pubblicu interesse. 


* 
* * 


Ma com’è che il Paese non si è reso conto a tempo di un tale 
stato di cose? 

La risposta, per quanto possa destare a prima vista meraviglia, 
non è difficile a darsi. 

Il Paese era ed è ancora ignorante di cose di mare; e quando un 
interesse ha premuto e il Governo, sotto la pressione di esso, ha 
presentato una legge in favore di una industria del mare, non ha 
trovato il pubblico preparato a discuterla e a vagliarne gli effetti; e, 
di questa ignoranza generale, i pochi furbi hanno saputo trarre pro- 
fitto e hanno tirata l’acqua al proprio mulino. 

Qual'è dunque la causa principale che è fonte di questi e degli 
altri mali che travagliano il nostro Paese ? 

Noi che da molti anni viviamo nell’ insegnamento, e che, per ra- 
gioni professionali, ci troviamo in continuo contatto colla vita mari- 
nara, non esitiamo ad asserire che la causa più efficiente della no- 
stra inferiorità, sia in questo come in altri rami della vita sociale, 
risiede senz'altro nella scuola. 

Ed invero, nessuno ormai potrà disconoscere che la scuola in 
Italia, rimasta, poco su poco giù, qual’era molti anni fa, si trovi ora 
in un continuo e crescente contrasto colla vita. 

La scuola che da noi prevale è la classica, e per essa è passata 
e continua a passare la gran maggioranza delle persone colte, alle 
quali è poi indubbiamente affidata la cosa pubblica in Italia. Lo Stato, 
per tanti anni, ha dato ad essa non solo le sue cure maggiori; ma, 
quello che è peggio, ha dato ad essa prestigio e valore nella lotta per 
la vita. Tanto che la gran maggioranza, e si potrebbe dire la quasi 
totalità, dei pubblici servizi e delle amministrazioni dello Stato si 
trovano in mano a persone provenienti dalle scuole classiche. E queste, 
che forse e senza forse costituiscono le migliori energie intellettuali, 
si trovano di conseguenza fuori carreggiata; e dei problemi più vi- 
tali e moderni che interessano l’avvenire e la prosperità della Nazione 
non ne sentono tutta la pressione; e, quando ne intuiseono l’impor- 
tanza, non sono al caso di padroneggiarli. Si è avuto così un vero 
spostamento di energie, e senza dubbio delle migliori, con danno in- 
calcolabile del nostro miglioramento sociale. E qui risiede, a nostro 
modo di vedere e di giudicare, il grave torto e il grande errore dello 
Stato italiano. 
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* 
* * 

Potremmo esporre una serie di aneddoti uno più sintomatico del- 
l’altro. Ma ci limiteremo a uno solo occorsoci or non è molto in una 
delle capitanerie di porto della Sicilia, ove fummo chiamati per ra- 
gioni professionali. 

Trovandoci in ufficio assistemmo casualmente alla lettura del con- 
tratto di arruolamento fra l’armatore e l’equipaggio di un piroscafo. 
In fine di lettura l'ufficiale di porto invitò quelli che sapevano sceri- 
vere ad apporre la propria firma al contratto. 

Ebbene, è doloroso a dirsi, tutti infilarono allegramente l’useio, 
e non firmarono che l’armatore, il capitano e il macchinista. In altri 
termini, dal vecchio nostromo al giovane mozzo neppur uno si tro- 
vava in grado di apporre la propria firma a quel contratto. 

A onor del vero, dobbiamo confessare, che, per quanto consape- 
voli dell’ analfabetismo del nostro Paese, non potemmo trattenerci 
dal fissare l’ufficiale con aria interrogativa. E questi senza scomporsi, 
come per abitudine, ci rispose: - Non c’è da meravigliarsi, è la storia 
di tutti i giorni! 

Qui è proprio il caso di esclamare : ecco il nemico, 1’ analfabe- 
tismo! 

Esso è il vibrione sociale, come a ragione lo chiama l’on. Cola- 
janni, che ci rode e ci mina assai più del microbo della malaria e 
della pellagra. Esso è il microbo da combattere senza tregua in Italia 
da tutti quanti hanno intelletto e cuore, e con ogni mezzo, a comin- 
ciare dal Governo per finire al modesto cittadino conscio di questo 
miserevole stato di cose. 

E così il marinaio analfabeta, il padrone rozzo ed ignorante, il 
capitano rimasto poco su poco giù quello della vela, l’armatore an- 
cora ignaro, epperò non consapevole della trasformazione rapida e 
meravigliosa subita dall’architettura navale in questi ultimi anni, e 
niente affatto al corrente dell’inviluppo delicatissimo dei traffici nel 
moderno mercato mondiale, il direttore di azienda commerciale e ma- 
rittima incompetente, il legislatore completamente fuori da tutto questo 
movimento di bisogni nuovi che l’evoluzione incalzante ha imposto 
nel mondo navale moderno, dovevano per fatale conseguenza produrre 
lo stato attuale di abbandono della nostra Marina; e quindi la nostra 
sconfitta più o meno larvata nella lotta gigantesca per la conquista 
dei mercati. 

Questa è la situazione vera delle cose, nella sua realtà cruda e 
lampante, senza sottintesi e senza ipocrisie, malgrado l’accenno di 
vitalità all’approssimarsi della scadenza delle Convenzioni marittime. 


* 
* * 


Quali i rimedî per fronteggiare la situazione e per incamminareci 
verso una condizione di cose assai diversa e che ci dia affidamento 
per un avvenire prospero e sicuro? 

Non basta che il Governo stipuli delle Convenzioni marittime e, 
vogliamo sperarlo, un po’ più rispondenti ai nuovi bisogni e alle cre- 
sciute esigenze dei nostri traffici, e che sappia venire in aiuto dei 
costruttori e degli armatori domandando loro un maggiore corrispet- 
tivo ai sagrificii che s'impone. In tal modo si sarà provveduto sol- 
tanto all’oggi e il problema rimarrà perfettamente insoluto. Poichè 
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fra qualche anno saremo daccapo con nuovi bisogni e nuove leggi 
protettive; e per conseguenza nuovi sagrifici saranno imposti ai con- 
tribuenti, senza mai raggiungere l’ideale di una Marina nazionale 
prospera e seriamente rispondente agli accresciuti e incalzanti bisogni 
del nostro traffico di merci, passeggieri ed emigranti. 

Per raggiungere questo ideale, dal quale noi non possiamo di- 
strarci, senza rinunciare al posto che ci spetta fra le nazioni civili, è 
indispensabile che l’Italia s'imponga di diventare una nazione di sen- 
timento, di cultura e di educazione schiettamente marinara. Epperò 
lo Stato, oltre a trasformare, come pare che si proponga alfine, radi- 
calmente l’indirizzo degli studî, per renderlo consentaneo alle mutate 
esigenze dei tempi nuovi, deve in ispecial modo preoccuparsi del pro- 
blema marinaro soprattutto dal lato educativo ed istruttivo, al fine di 
formare l’uomo di mare, sia marinaro, sia capitano, sia armatore, sia 
direttore di azienda commerciale e marittima, nel senso più moder- 
namente esteso della parola. 

Quali sono oggidì le condizioni della coltura nautica in Italia ? 

È un fatto che nelle nostre scuole, sia classiche, sia tecniche, 
normali od universitarie, tutto quello che si riferisce al mare, alla 
nave e al mondo navale rimane completamente estraneo. Così riesce 
perfettamente spiegato come il Paese, e anche le classi più colte, si 
disinteressino del mare e di tutto quello che ad esso è collegato. 

Un esempio : Fra le tante antologie che vanno per le mani dei 
giovani delle nostre scuole, quante sono quelle in cui si discorre del 
mare, della sua storia, della sua funzione eminentemenie civilizza- 
trice, della sua importanza preponderante nel mondo antico e mo- 
derno? E, per educare tutta una nazione al mare, bisognerebbe co- 
minciare dalla propaganda nelle scuole di primo grado, dove, sospese 
ai muri, accanto ai tabelloni delle piante, dei fiori e degli animali, 
dovrebbero trovarsi disegni semplici e schematici delle nostre navi, 
affinchè la nostra gioventù fin dall’adolescenza venisse iniziata alla 
nozione della nave e all’amore del mare. 

È appunto quest’assenza di cultura, e perciò di amore per il mare, 
che è tanto diffusa fra gl’Italiani di oggi, in quest» così dimentichi 
dei nostri avi, che fa risentire il suo contraccolpo sulla cultura e sul 
prestigio di quelli che per amore o per necessità si dedicano alle 
professioni marinare. Consegue che gl’istituti d’istruzione nautica 
sono ben lontani dall’avere una vita rigogliosa e fiorente. 

Questi istituti sono troppi: diciannove in tutta Italia, e sono per 
lo più sorti sulle rovine delle antiche scuole di marina che si trova- 
vano disseminate lungo la costa italiana all’epoca gloriosa della vela. 
Per forza di cose tali istituti sono andati lentamente migliorando, sia 
per locali, sia per suppellettile scolastica e sia soprattutto per il per- 
sonale docente, che in questi ultimi anni si è quasi interamente rin- 
novato. Ma toltine quei pochi che, situati nei centri maggiori, hanno 
raggiunto una certa importanza, gli altri vivacchiano dal più al meno; 
e, non rispondendo più a un vero e reale bisogno locale, si tengono in 
piedi solo in virtù di inalazioni di ossigeno somministrate, appena sono 
in pericolo, dalle Autorità locali, interessate ad essi per ragioni elettorali. 

In Sicilia, ad esempio, se ne hanno cinque, dei quali tre vici- 
nissimi: Messina, Riposto, Catania. 

Sul golfo di Napoli se ne trovano tre: Napoli, Piano di Sorrento, 
Procida. Uno è a Livorno e quattro si trovano a poca distanza in 
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Liguria. Due sono sulla laguna: uno a Venezia e l’altro a Chioggia. 
Altri tre si trovano lungo la costa adriatica: Rimini, Ancona e Bari; 
e l’ultimo si ha in Sardegna, a Cagliari. 

Parrebbe contradizione la nostra il ritenere esagerato il numero 
di queste scuole; ma ad un esame più accurato della quistione la 
contradizione scompare. Accade per gli istituti nautici in Italia quello 
che, in un ordine più elevato di studî, si verifica per le università. 
Chi giudicasse della cultura superiore in Italia dal numero delle uni . 
versità e della cultura marinara dal numero degli istituti nautici, 
avrebbe ragione di trarne conforto a bene sperare per l'avvenire del 
nostro Paese. 

Ma anche qui, purtroppo, come in tante altre manifestazioni della 
nostra vita pubblica, apparisce la nostra tendenza a preferire la forma 
alla sostanza. Le università, per mantenersi col dovuto decoro, e per 
porter dare impulso vivace al progresso delle scienze, esigono forti 
somme per impianti e manutenzione di gabinetti; e allo stesso modo 
gl’istituti professionali, sebbene in un campo più ristretto, esigono 
somme non meno rilevanti per impianti ed esercizio di gabinetti ed 
officine. 

Il Governo, spaventato e in parte anche inconsapevole di tutte 
queste necessità, lesina il centesimo; e, non avendo la forza e il co- 
raggio di un provvedimento radicale, lascia che tutto vada per la sua 
china. Ne consegue che per gl’istituti dove gli enti locali possono un 
poco largheggiare, le cose vanno fino ad un certo punto; ma dove gli 
enti locali non dispongono di mezzi, le povere scuole rimangono 
prive dell’indispensabile, con danno non lieve della cultura marinara, 
che in tal modo si discredita. Sanno bene gl’insegnanti quali diffi- 
coltà si devono affrontare per impartire un insegnamento professio- 
nale senza libri di testo, senza modelli, senza apparecchi, e senza 
officine! 

E a proposito di libri di testo arrecherà certamente meraviglia il 
fatto che in un paese come il nostro, dove pure si costruiscono tante 
macchine e tanti scafi, non si abbia ancora un testo al riguardo; mentre 
le letterature straniere sono ricche di pubblicazioni navali stampate 
con grande cura e splendidamente iliustrate. Le pochissime pubbli- 
cazioni del genere che abbiamo in Italia, riflettono quasi esclusiva- 
mente la marina da guerra e sono dovute all’incoraggiamento del Mi- 
nistero della marina. E di questa mancanza non si può dar colpa ai 
pochi docenti di tali insegnamenti professionali, dappoichè tali pub- 
blicazioni esigono forti somme, nè sarebbe facile trovare un editore 
disposto ad assumere una impresa colla certezza di incappare in un 
affare non rimunerativo. 

In Germania, invece, non solo in pochi anni si è saputo creare 
tutta una letteratura tecnica marinara: ma, con grande discernimento 
politico, si è pensato alle pubblicazioni d’indole popolare, che sono 
state assai diffuse e che si sono perfino fatte tradurre in lingue 
straniere. 


* 
* * 


Risponde l’attuale ordinamento dell’istruzione nautica alle esi- 
genze dei tempi nuovi? 

Col Regio decreto del 1° gennaio 1891, auspici i ministri Boselli 
per l’istruzione e il compianto Brin per la marina, fu riordinata l’ istru- 
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zione speciale nautica in Italia, vigendo fino a quell'epoca l’ordina- 
mento sancito col Regio decreto 30 gennaio 1873. 

Bisogna convenire, ad onor del vero, che la riforma segnava un 
notevole passo rispetto al vecchio ordinamento. Ma ormai sono scorsi 
ben quattordici anni; e in questo lasso di tempo, mentre gli ordina- 
menti sono rimasti gli stessi, i progressi dell’architettura navale e 
quelli del traffico mondiale sono stati così rapidi ed incalzanti, da 
potere sicuramente affermare che si sia avverata una vera rivoluzione 
nel campo navale. Epperò urge la necessità di trasformare e d’indi- 
rizzare verso i nuovi orizzonti l’educazione e l’istruzione del nostro 
uomo di mare, per renderlo non solamente adatto ai nuovi tempi, ma 
strumento efficace di un migliore avvenire. Bandendo i pregiudizî, il 
vecchio lupo di mare deve (e avrebbe già dovuto da un pezzo) cedere 
il posto al marinaio moderno, assai più intelligente del primo e do- 
tato di tutta una cultura nuova che lo mette in grado di compren- 
dere la nave qual’è oggi in tutta la sua mole e in tutti i suoi mec- 
canismi numerosi e complicati. 

L’uomo di mare dei tempi nostri deve poter rendersi esatto conto 
di tutte le cresciute esigenze del traffico, affinchè sia in grado, per la 
sua esperienza quotidiana sul mare, di venire in aiuto del costruttore, 
suggerendogli i perfezionamenti da introdurre nella nave perchè di- 
venti strumento sempre più perfetto, di collaborare coll’armatore per 
la conquista sempre più estesa dei nostri traffici, e di preparare il 
materiale al legislatore per una più efficace tutela dei nostri interessi 
marittimi. E a tutto questo bisogna aggiungere che l’uomo di mare 
d’oggi sarà poi l’armatore e il direttore d'azienda di domani; e perciò 
la sua cultura deve presentarsi larga ed estesa, sia nel campo tecnico 
che in quello economico. 

L'attuale ordinamento dell’istruzione nautica, monco e antiquato 
com'è, non può affatto realizzare una così favorevole condizione di 
cose. Urge quindi una riforma larga ed efficace, ed è ormai tempo 
che in Italia sia richiamata, e vivamente, l’attenzione del Governo e 
del Parlamento sulle scuole professionali di ogni specie e di ogni 
grado. Uno Stato veramente moderno deve apprestare ad esse le sue 
cure maggiori, poichè sono appunto le scuole professionali quelle che 
dànno gli uomini capaci di creare e sviluppare la ricchezza; senza la 
quale, persuadiamocene una buona volta tutti in Italia, non è assolu- 
tamente possibile affermarsi come grande nazione. 


O. ARENA. 











LA CONFERENZA INTER-PARLAMENTARE DI LONDRA 


Il discorso di Sir Henry Camphell Bannerman. 


La Conferenza inter-parlamentare tenutasi a Londra sul finire 
dello scorso luglio, sotto la degna presidenza di Lord Weardale, 
(Stanhope), ha avuta un’ importanza di gran lunga superiore alle pre- 
cedenti: essa è andata molto al di là anche delle migliori aspettative 
dei suoi più fervidi e benemeriti promotori. Di rado il carattere degli 
avvenimenti che si succedono può essere apprezzato dai contempo- 
ranei che vi hanno parte o che ne sono spettatori. Ma l’opinione , 
pubblica europea si è trovata ben presto all’ unissono colla stampa 
inglese di ogni colore, nel giudicare che la Conferenza di Londra - che 
i giornali d’ogni partito definirono quale epoch making - è stato uno 
di quegli avvenimenti che conservano a lungo un posto nella storia 
politica. Come l’ Europa, nel secolo scorso, svolse in gran parte il 
corso delle sue vicende sotto l'influenza della proclamazione dei di- 
ritti dell’uomo fatta dall’ Assemblea di Francia, così non è forse azzar- 
dato il prevedere che la riunione di Londra estenderà per lunghi 
anni la sua benefica azione sopra il secolo presente e forse segnerà 
il punto di partenza di un nuovo periodo della politica internazionale. 

Tutto ciò è essenzialmente dovuto all’intervento di Sir Henry 
Campbell Bannerman, presidente del Consiglio dei ministri in Inghil- 
terra, che nella seduta inaugurale del 23 luglio pronunziò il suo me- 
morabile discorso, nella Galleria Reale della Camera dei Lordi, nel 
Palazzo di Westminster, ove hanno sede i due rami del Parlamento 
inglese. Fu un momento davvero emozionante, indimenticabile. Nella 
vasta sala gotica - adorna, quasi per contraddizione di eventi, da due 
grandi quadri di guerra, la morte di Nelson e l’incontro di Wellington 
e di Bliicher sul celebre campo di Waterloo, ed ornata di statue dorate 
di Re militari e di guerrieri — la luce del mattino pioveva raccolta e 
mistica, quando fra l’universale attenzione salì alla tribuna il Presi- 
dente del Consiglio del nuovo Gabinetto liberale inglese. Egli leggeva 
in ottimo francese ed a bassa voce su larghi fogli, che parevano scritti 
a macchina, e la sua parola, calma, serena, bonaria - come la sua 
persona — in breve accese l’ambiente, come lampo subitaneo di vivida 
luce, che non solo rischiarasse un nuovo indirizzo di politica interna 
ed estera, ma anche aprisse più larghi orizzonti di una civiltà supe- 
riore. E così, circa 500 uomini parlamentari, convenuti da ogni parte 
del mondo e appartenenti a circa venti Assemblee diverse, si trova- 
rono - almeno in maggioranza - come pervasi da una nuova idea, 
come raccolti in un solo pensiero, come ascritti ad una fede, pura 
ed elevata, di liberalismo fervente, di sana democrazia e di più rapida 
ascensione sociale. 
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Non è certo la prima volta che i ministri di varii Stati interven- 
gono alle Conferenze inter-parlamentari, che di tempo in tempo si 
vanno riunendo nelle maggiori città del mondo, dopo che, nel 1889, 
furono gettate le basi della nuova istituzione, in una riunione all’ Hòtel 
Continental di Parigi, a cui parteciparono, come apostoli di pace, Fré- 
déric Passy, Lord Weardale (Stanhope) e Randall Cremer. Ma finora 
l'intervento dei Governi a siffatte riunioni era piuttosto un atto for- 
male e platonico di cortesia e di riguardo: esso non implicava una 
vera e propria partecipazione dei pubblici poteri allo spirito dell’ isti- 
tuzione e tanto meno un'adesione loro agli scopi che essa si propone. 

È a Londra, per la prima volta, che il Governo di S. M. il Re 
d’ Inghilterra, nella persona del suo Primo Ministro, interviene come 
parte sostanziale, decisiva, dei lavori, degli scopi e delle decisioni 
stesse della grande Assemblea mondiale, per porre le basi e le direttive 
di un nuovo diritto pubblico e di una nuova evoluzione della mentalità 
del mondo intero nei rapporti internazionali. E Sir Henry Campbell 
Bannerman, non solo ha accentuato in modo speciale, che egli in 
certa guisa parlava in nome del Governo e della naziore britannica, 
ma fece sentire con accento marcatissimo ch'egli portava il saluto - e 
quasi più che il saluto —- di S. M. Edoardo VII, che la medaglia co- 
niata in ricordo del Congresso, definisce l'artefice di pace. « Ho l’onore 
«- così disse Sir Henry — di annunziarvi che sono autorizzato a sa- 
« lutarvi in nome del Re, ouvrier de la première heure nella causa 
« della pace, e che ha manifestato un interesse speciale in questa 
« riunione oramai storica ». 

E così, il Primo Ministro iniziava il suo celebre discorso, in cui 
due punti meritano particolare rilievo. 

L’uno - che fu oggetto di commenti nel mondo intero - riguarda 
le dichiarazioni cirea la Duma di Russia, i cui rappresentanti alla 
Conferenza furono oggetto delle più vive manifestazioni di simpatia. 
Tecnicamente le parole di Sir Henry sono di una correttezza irre- 
prensibile. Lo Czar, nel decreto con cui scioglie la Duma, dichiara di 
convocare al 5 marzo 1907 il nuovo Parlamento. Nulla dunque di più 
logico del grido di Sir Henry: « La Douma est morte: vive la Douma ! » 

Ma il colore dato dal momento e dall’ambiente alle parole del 
Primo Ministro è stato ingente, colossale. Quei rappresentanti di venti 
Parlamenti che d’un tratto balzano in piedi in un applauso continuo, 
insistente, entusiastico hanno pronunciato un verdetto a cui anche lo 
Czar dovrà inchinarsi: la Duma è morta, ma deve rinascere e rivivere 
anch’essa eterna, intangibile, come le libertà parlamentari di ogni 
popolo civile. 

Con pochi periodi, pronunciati con una mirabile sincerità e mo- 
destia di tono, sapendo d’interpretare il pensiero concorde del Go- 
verno, della Nazione e del Re ed esprimendo la volontà unanime della 
democrazia mondiale, il Primo Ministro d’ Inghilterra ha spazzata via 
dalle fondamenta ogni possibile velleità di ritorno all’autocrazia ed 
all’assolutismo: ha posto lo Czar faccia a faccia colla coscienza mo- 
rale e politica del mondo intero, e non gli ha intimato il celebre se 
soumettre ou se démettre, unicamente perchè lo ha considerato come 
già senz'altro acquisito all’ irrefrenabile moto delle idee liberali e della 
pubblica opinione. 

Il colpo fu subitaneo, inflessibile, irreparabile. La notizia dello 
scioglimento della Duma era appena giunta e circolava con una specie 
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di incredulità e di sgomento per l’avvenire della Russia e della pace 
d’ Europa. All’istante stesso, il Primo Ministro del paese più progre- 
dito e più politico del mondo, d’ un tratto pronuncia quelle memora- 
bili parole che sono nello stesso tempo speranza e condanna, consiglio 
amichevole ed ammonimento terribile : « Noi riponiamo la nostra fiducia 
« e le nostre speranze nel regime parlamentare e nella libertà ». Oramai 
la via è chiara allo Czar ed alle forze reazionarie della Russia intera : 
al di fuori del regime parlamentare e della libertà, non v’ ha nè sa- 
lute, nè prosperità. 

Sarebbe qui inutile ricordare che le parole del Primo Ministro 
sollevarono giudizi disparati, specialmente in Inghilterra, dove sono 
così vive le lotte di partito. Non pochi anzi si chiesero se esse erano 
state accorte, politiche e persino corrette. 

Noi non possiamo che simpatizzare a fondo con la linea di con- 
dotta aperta, leale, del Primo Ministro d’ Inghilterra e dare ad essa 
tutta la nostra modesta e cordiale adesione — senza riserve, come 
direbbe Sir Henry. La erisi russa non è più un fatto interno: essa 
ha dolorose ripercussioni nel mondo politico e finanziario internazio- 
nale. Gli uomini politici italiani, che troppo spesso sono apprezzati 
dalla volgare abilità con cui non affrontano i problemi, ma fuggono 
davanti ad essi, se ne sarebbero lavate le mani, affermando meschini 
pretesti di riguardi internazionali per coprire le loro debolezze. Ma 
ciò non forma il carattere d’ una nazione, e l’ Inghilterra è forte ap- 
punto perchè disprezza, anche nella vita pubblica, tutto ciò che è 
ipocrisia e viltà. In presenza del decreto di scioglimento della Duma, 
che rendeva perplessa e turbata la coscienza politica del mondo in- 
tero, il Presidente del Consiglio dei ministri d’ Inghilterra - che par- 
lava dinnanzi ad una Assemblea arci-parlamentare - non poteva, non 
doveva fuggire. Questo sarebbe stato um-english ed il popolo inglese 
non lo avrebbe gradito. Ed egli parlò da inglese, ma da inglese che 
è capo di un partito realmente e sinceramente liberale e democratico. 

E del resto, a noi non pare affatto che il Primo Ministro sia in 
questa circostanza uscito dalle linee tradizionali della politica britan- 
nica e soprattutto della politica liberale di quella grande nazione. Per 
tutto il corso del secolo passato, l'Inghilterra ha quasi sempre favo- 
rito in Europa il movimento liberale e popolare verso il sistema rap- 
presentativo e verso la formazione delle nazionalità. Questa fu in 
massima la condotta degli statisti e della diplomazia inglese nella 
causa della libertà e della indipendenza d’Italia, in cui abbiamo scritti 
con riverenza i nomi di Palmerston e di Gladstone. Più che nelle 
alleanze delle Corti, l'Inghilterra cerca la sua base di politica estera 
nelle simpatie dei popoli ed è questa una grande forza che essa pos- 
siede nel mondo intero. È ben vero che le dichiarazioni di Sir H. Camp- 
bell Bannerman pongono termine, per il momento, a quelle tendenze 
di riavvicinamento fra i Gabinetti di Pietroburgo e di Londra, che 
dovevano condurre ad una nuova entente cordiale fra Inghilterra e 
Russia e di cui tanto si era discorso di recente. Ma forse tutto era 
già finito quando egli parlò, mentre il Primo Ministro doveva chiara- 
mente sentire quanto fosse impossibile l'accordo leale e sincero fra le 
tendenze reazionarie, ora prevalenti in Russia, e le nuove forze libe- 
rali e democratiche, che nelle ultime elezioni ebbero così clamoroso 
trionfo in Inghilterra e che già avevano osteggiato il progetto di una 
visita della flotta inglese a Cronstadt. 


























































656 LA CONFERENZA INTER-PARLAMENTARE DI LONDRA 





Dopo tutto, gli amici leali e sinceri della Russia devono ricono- 
scere che Sir H. Campbell Bannerman ha reso un vero servigio allo 
Czar ed alla Corte di Pietroburgo, Mentre scriviamo, vediamo con 
soddisfazione che i tentativi di rivoluzione non paiono destinati a 
grande successo in Russia. Ci auguriamo che questa sia la piega degli 
avvenimenti, perchè non è la rivoluzione, ma la evoluzione politica 
che giova ai popoli. Ma che cosa possono o vogliono fare lo Czar e 
la Corte russa, se non ritornare all’applicazione sincera e leale del 
regime costituzionale e delle libertà popolari? Se, come speriamo, 
questo è l’effetto che le parole di Campbell Bannerman finiranno col 
produrre alla Corte russa — dopo passati i primi e naturali risenti- 
menti — l'amichevole ed autorevole consiglio dato alla Russia dal 
Governo inglese non potrà che riuscirle altamente benefico. Perchè 
è bene ricordare che, in nessun momento, Sir Henry ha cercato di 
distaccare la nazione russa dal suo Czar: che qualunque sia l’inter- 
pretazione data alle sue parole - e di ciò egli non è responsabile - 
l'illustre statista ha fatto uno sforzo enorme per congiungere insieme 
il Popolo e il Sovrano di Russia, per quanto l’ Assemblea applaudisse 
sempre entusiasticamente ogni accenno alla Duma e lasciasse sotto 
silenzio glaciale e significativo ogni menzione dello Czar. 

Così l'Inghilterra continua a seguire la grande via maestra della 
libertà, sconfess»ndo ogni violenza in alto, come in basso. Essa non 
ha mai approvata, un secolo fa, la rivoluzione francese, come, un se- 
colo dopo, disapprovò i barbari eccidii della Corte di Serbia, insegnando 
per tal modo ai popoli.la via delle lotte civili e dei regimi veramente 
liberali. Le parole di Campbell Bannerman parevano inspirarsi ad una 
visione — che speriamo vicina — di una Russia libera, costituzionale, 
che, nell’armonia fra Principe e Pepolo, attende alle grandi riforme 
indispensabili a rinnovare il vecchio e sfortunato Impero. E se quel 
giorno auspicato e tanto necessario verrà, la Corte e la Nazione russa 
-— come la democrazia liberale del mondo intero — sentiranno viva la 
loro riconoscenza alla condotta leale, coraggiosa e benefica del Go- 
verno inglese, che avrà contribuito a sconsigliare lo Czar dalla via 
del dolore e del disastro. 


n'a 

Ancora più notevole, sebbene meno clamorosa, fu la seconda parte 

del discorso di Campbell. Bannerman per la limitazione degli arma- 
menti. Qui il suo dire raggiunse altezze ardimentose, perchè nessuno 
si attendeva che il Presidente del Consiglio dei ministri della Gran 
Bretagna tenesse un linguaggio che, pochi anni or sono, pareva 
adatto soltanto alle labbra di un filosofo umanitario o di un sogna- 
tore utopista. « Tutti - così disse brillantemente Sir Henry C. B. - 
« possiamo ricordare un tempo in cui una riunione come questa avrebbe 
« provocate le risa di coloro che si chiamano uomini pratici (Ilarità 
«ed applausi). Voi sareste stati chiamati sognatori ed i vostri progetti 
« per sostituire equi congegni alla stupidità ed alla ferocia della guerra 
« sarebbero stati combattuti come eccentricità pericolosa. Signori, 
« siamo caritatevoli nei nostri giudizii su quegli uomini mal consi- 
« gliati e su quelle età oscure. Noi siamo tutti figli dell'abitudine. Si 
«è appunto coll’abituare il mondo all’idea che l’arbitrato pacifico può 
« aggiustare le controversie, non potute risolvere dalla diplomazia, 
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« che avete aperto gli occhi degli uomini, che avete rischiarate le loro 
« menti (Applaust) ». 

Ecco adunque letteralmente sconvolto l’antico linguaggio e l’an- 
tico ordine d’idee. Pochi anni or sono, erano i sedicenti uomini pra- 
tici, i politici serii e di governo, gli statisti eminenti che guardavano 
con commiserazione i pochi apostoli dell’arbitrato, della limitazione 
degli armamenti, della pace. Oggi è il Primo Ministro del paese più 
pratico del mondo, è il capo di un Governo eminentemente positivo, 
è lo statista di una democrazia possente e sana, che invita 1’ intera 
umanità a riguardare con compassione quegli intelletti mal consigliati, 
figli di una mentalità medioevale e di un’abitudine di pensiero sba- 
gliata, che ancora fondano la politica dei popoli sugli armamenti e 
sulla guerra, che Campbell Bannerman definì stupide e barbare! 

Pubblichiamo più oltre il discorso del Primo Ministro d’ Inghil- 
terra ed invitiamo di cuore i nostri lettori a meditarlo serenamente, 
concetto per concetto, anche se esso può ferire vecchie e care con- 
vinzioni. Ma è documento di tale importanza per la vita internazio- 
nale dei popoli, che nessun cittadino può a meno di leggerlo e di 
meditarlo a fondo. Volere o no, esso segna il punto di partenza e 
l’inizio di un nuovo periodo storico, che si andrà svolgendo ed at- 
tuando, a gradi, più o meno lentamente, ma che nessuna vieta men- 
talità potrà arrestare di fronte alle nuove ed irrefrenabili correnti 
dello spirito umano. Come, circa un secolo fa, la rivoluzione francese 
iniziò la lotta fra l’autocrazia e la libertà, così l’attuale indirizzo della 
politica inglese — che il Presidente del Consiglio espresse alla Confe- 
renza inter-parlamentare - inizia }a lotta fra il vecchio regime mili- 
tarista e la nuova democrazia sociale. La battaglia sarà lunga e 
contrastata, ma l’esito finale non può essere dubbio! Nessuno può 
illudersi oggi sulla riduzione immediata degli armamenti e sulla ces - 
sazione subitanea della guerra. Non scriviamo e non pensiamo come 
utopisti, ma come uomini positivi e pratici. Ma due fatti sono incon- 
futabili : la marcia dell'umanità è verso la pace e non verso la guerra; 
la presente politica liberale inglese imprime un impulso insperato ed 
una celerità inattesa al cammino di questi nuovi principî della de- 
mocrazia sociale e del movimento pacifista. 


* 
* * 

Le ragioni di questo forte indirizzo della politica inglese paiono 
diverse. 

Anzitutto esse rispondono ai sentimenti di quella grande frazione 
del popolo inglese, che per ispirito umanitario e religioso avversa 
da tempo la guerra ed ha creato nel mondo un apostolato di civiltà 
e di pace. Basterà ricordare Cobden e Bright : la figura di Bright è 
forse meno nota e meno popolare in Italia di quella di Cobden e so- 
prattutto di quella di Gladstone : ma niuno vi fu, più di lui, precur- 
sore di nuove relazioni internazionali e di sublimi ideali di amicizia 
e concordia fra i popoli. 

In secondo luogo, oramai tutti sentono come alle lotte militari 
del passato si vadano sostituendo le lotte economiche. E queste sono 
spesso più dolorose e micidiali di quelle. Pochi mesi di guerra di- 
struggono innumerevoli vite umane e proprietà ingenti: ma già il 
Mill aveva posta in luce la rapidità dell’opera riparatrice di un pe- 
riodo anche breve di pace dopo le grandi guerre. 
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Ma le lotte economiche che segnano la decadenza commerciale di 
un popolo, benchè meno avvertite, sono assai più lunghe e sono più 
dolorose. Quanto più una nazione si lascia avanzare dalle altre nella 
conquista e nel dominio del mercato economico mondiale, tanto più 
essa arresta il movimento della sua prosperità interna e del benes- 
sere delle classi inferiori. La diminuzione dei profitti del capitale e 
la mancanza di lavoro e di salarî dell’operaio, sono calamità nazio- 
nali che, a lungo andare, deprimono le intere condizioni della vita 
sociale di un paese e ritardano l’ascensione delle classi popolari. 

La politica inglese non è mai stata una cosa astratta, campata 
in aria, all'infuori dei bisogni e delle condizioni reali del popolo : le 
contese secolari fra i due grandi partiti storici non si sono semplice- 
mente ridotte alla conquista del banco dei ministri ; ma hanno sempre 
avuto un ideale più alto e più pratico : accrescere a gradi la prospe- 
rità ed il benessere della nazione inglese, assicurando sempre più la 
sua dominazione economica nel mondo. 

Orbene, è innegabile che l’Inghilterra vede sempre più mutarsi 
le condizioni della sua espansione commerciale, in seguito alla con- 
correnza di altri paesi e specialmente della Germania e degli Stati 
Uniti. Come resistere a questa nuova invasione industriale e com- 
merciale? Come vincerla ? Ecco il problema pratico, positivo della vita 
politica inglese. 

! conservatori, per opera soprattutto del Chamberlain, hanno for- 
mulato il loro programma : abbandono del libero cambio e adozione di 
tariffe lievemente protettive. Alla loro volta, i liberali, grazie segna- 
tamente al Campbell Bannerman, hanno contrapposto un altro pro- 
gramma : mantenimento del libero cambio, ma rigorosa limitazione 
delle spese dello Stato e diminuzione delle imposte a carico della pro- 
duzione e del lavoro. 

Come avviene nelle lotte elettorali inglesi, che si combattono in 
campo aperto, a base di idee e di principî, i due programmi furono 
ampiamente esposti agli elettori, in migliaia di discorsi, in milioni di 
opuscoli e di articoli di giornali. Il paese, a grandissima maggioranza, 
ha respinto il programmma conservatore, a base di protezionismo, 
ed ha accettato il programma liberale, a base di riduzione delle spese 
civili e militari dello Stato, di diminuzione delle imposte e di riforme 
sociali. Tra l’indolente fiacchezza delle tariffe protettive e le rinno- 
vate espansioni di un’industria e di un lavoro più progredito e meno 
tassato, il popolo inglese — sempre devoto alle sue antiche tradizioni 
di virile energia — ha preferito la lotta, e si prepara a combattere con 
maggior vigoria le battaglie internazionali del capitale, dell’industria 
e delle esportazioni. Per conseguenza, le riduzioni delle spese mili- 
tari — che Campbell Bannerman ha proclamato nella lotta elettorale 
e nella Conferenza inter-parlamentare, e che ha già cominciato ad 
attuare in Parlamento - rispondono ad un profondo concetto econo- 
mico e sociale : mantenere, cioè, ed accrescere i profitti del capitale 
ed i salari del lavoro inglese. In ciò il nuovo Gabinetto si riannoda 
a tutta l’antica tradizione liberale da Peel e Gladstone in poi, che ha 
per canone fondamentale la più rigorosa economia delle pubbliche 
spese. L'Inghilterra, così ricca, è assai più avara di noi nei bilanci 
dello Stato e degli enti locali : essa esige che il danaro dei contri- 
buenti, che si spende, dia un rendimento economico maggiore di quello 
che da noi si chiede. Ed è perciò ch’essa ha sempre contenuto nei 
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limiti più rigorosi i vasti e costosi impianti di quella burocrazia nu- 
merosa, lenta e complicata, che costituisce un’istituzione essenzialmente 
latina. 

Per ultimo, il Gabinetto inglese odierno è l’espressione, quasi la 
rivelazione, delle grandi forze democratiche ed operaie che si anda- 
rono costituendo negli ultimi anni e che si affermarono, in modo così 
inatteso e possente, nelle recenti elezioni. Or bene, nella vita politica 
inglese non è lecito parere e non essere. Il nuovo Gabinetto si chiama 
e vuol essere liberale e democratico, e non può tenere unite intorno 
a sè le grandi forze democratiche ed operaie, che lo hanno portato al 
potere, senza tutto un programma di riforme sociali, non soltanto pro- 
messe od annunciate, ma seriamente intese e rigorosamente attuate. 
Ora, le vere e le serie riforme sociali non si fanno con sonorità di 
parole e di frasi — come in Italia —, ma con energia di organizzazioni 
ed a colpi di milioni. Da ciò deriva la più assoluta rigidità nelle pub- 
bliche spese, perchè lo Stato tragga dalle nuove economie i mezzi 
finanziari necessari all’attuazione di un serio programma di riforme 
sociali. E poichè l’ Inghilterra poco o nulla ha da recidere nei suoi 
congegni dell’amministrazione civile, così semplici e così lontani dal- 
l’arruffio burocratico nostro, altro non le rimaneva che ridurre quanto 
più fosse possibile i bilanci militari. 

E questa è l’opera a cui il suo Governo si è accinto, con una 
coscienziosità ed un fervore, tanto più notevoli, quanto più sono coor- 
dinati a quello spirito pratico di cui la nazione inglese è dotata per 
eccellenza. La sua politica non è e non può essere una politica di di- 
sarmo : oggidì il disarmo, più che l’esagerazione, sarebbe la caricatura 
del movimento pacifista. Il disarmo spesso altro non è che il mezzo 
di cui si servono i militaristi ed i patriottardi per coprire di ridicolo 
e di insuccesso l’odiato movimento verso la pace. Non è nelle attuali 
condizioni del mondo, che si può parlare sul serio di disarmo. Quindi 
molto a ragione l'Inghilterra si dichiara più che mai decisa a man- 
tenere la sua superiorità marittima, indispensabile non solo ai suoi 
commerci esteri, ma persino all’alimentazione delle popolazioni in caso 
di guerra. Ma con pari senso pratico, l’Inghilterra fa nettamente ca- 
pire, che è inutile che un’altra potenza costruisca due nuove coraz- 
zate contro di lei, se essa è disposta e risoluta a farne subito altre 
tre contro il suo avversario. È la solita questione degli spettatori di 
un teatro che stavano tutti in piedi in modo molto incomodo sulle 
sedie, con pericolo di sfondarle e di farsi male, mentre solo più tardi 
si accorsero che tutti vedevano nello stesso modo e con grande loro 
agio rimanendo seduti al posto loro! « Può alcuno di noi dire — si 
« chiede a ragione sir Henry C. B. - che come risultato di questi 
« schiaccianti sacrifici di danaro, di uomini, di ideali e di dignità ci- 
« vile, si sia raggiunto un senso di sicurezza? Non è forse evidente 
«che un processo di armamenti simultanei e progressivi rende vani 
« gli scopi stessi, per cui sono fatti? » 

Da ciò, il grande programma della democrazia inglese, che non 
consiste nell’utopia del disarmo, ma nella limitazione degli armamenti 
da raggiungersi per due vie diverse : indirettamente coll’estensione 
dell’arbitrato e di tutti i mezzi che valgano a prevenire le guerre ; 
direttamente con gli accordi internazionali, intesi a limitare le spese 
di guerra e marina. In tal modo il programma inglese, lungi dal me- 
ritare i sarcasmi, di cui lo ha fatto oggetto la stampa militarista ed 
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affaristica, irritata, si presenta in modo essenzialmente pratico. Nelle 
condizioni caotiche attuali, ogni Stato avvisa al massimo ai suoi mezzi 
di difesa e di offesa e l'Inghilterra - colla costruzione dei quattro va- 
scelli tipo Dreadnought — afferma più che mai la sua invincibile su- 
periorità marittima: ma nel tempo stesso, essa, per la prima, dà al 
mondo intero lo splendido esempio di una riduzione sensibile degli 
armamenti e delle spese di guerra e marina, ed invita tutti i Governi 
del mondo civile a presentarsi alla seconda riunione della Conferenza 
dell'Aja coll’impegno di una diminuzione delle spese militari. 

L’ invito che Sir Henry C. B. ha rivolto, a tale riguardo, ai membri 
della Conferenza interparlamentare non poteva essere nè più pratico 
nè più eloquente ed esso ha chiuso splendidamente il suo mirabile 
discorso. « Quando tornerete alle case vostre - così formulò il Campbell 
« Bannerman il suo nobile appello ai parlamentari del mondo intero — 

dite ai vostri Governi ciò che i membri del Parlamento britannico, 
che vedo dinnanzi a me, mai non si stancano di dirmi: che l’e- 
sempio è migliore del consiglio, che l’azione è assai più eloquente 
della parola. Insistete presso di essi, in nome dell’umanità, perchè si 
rechino alla Conferenza dell'Aja - come noi speriamo di andarvi — 
coll’impegno di una diminuzione delle spese militari. Scongiurateli 
di andarvi colla fede nelle buone disposizioni delle nazioni l’una 
verso l’altra, quale anima voi, o membri di una ventina di Parla- 
menti, e spetti a voi la grande ricompensa - quando di nuovo vi 
riunirete fra un anno — di sapere che come risultato dei vostri lavori, 
la fiamma della pace risplende di ura fiamma più sicura e più ra- 
diosa ». (Grandi e prolungati applausi). 

Il programma dell'Inghilterra è quindi chiaro, onesto e leale. Il 
caso suo è analogo a quello di un grande fabbricante che non riesce 
a smaltire la sua ingente produzione industriale, che attraverso ad 
una fitta e costosa rete di agenti, che lo tutelano contro gli agenti 
delle fabbriche che sono con lui in concorrenza. Egli sente che, di- 
minuendo il numero ed i guadagni di questi agenti, ogni fabbrica 
produrrebbe a miglior mercato, aumentando lo spaccio, accrescendo 
i profitti, migliorando i salarii. Ed è perciò che, nell’interesse comune 
e per il bene generale dell’umanità, egli dice alle fabbriche concor- 
renti: « Io ho mezzi e forze per mantenere i miei agenti attuali e 
per aumentarli quanto voglio in misura assai maggiore dei vostri ; 
ma siccome questo che facciamo è un giuoco stupido e barbaro e 
contrario alla stessa dignità civile, io vi invito a studiare ed a con- 
cretare di comune accordo i mezzi più sicuri ed efficaci per ridurre 
questo stuolo di agenti costosi, con beneficio generale di tutti ». 

Ne rida pure la stampa affaristica, lautamente sussidiata dai for- 
nitori militari: ma di rado un uomo di Stato ha potuto assurgere 
a così grandi idealità umane, ed a così savii principii di governo 
pratico. 

n'e 

L'eco delle dichiarazioni di Sir Henry C. B. si è diffuso così ra- 
pidamente nel mondo che esso vi ha prodotto la più grande impres- 
sione, e più duraturi ancora ne saranno gli effetti nell’avvenire, a 
misura che la nuova politica inglese potrà vincere l’antica abitudine 
del pensiero e la coalizione degli interessi militaristi. E tutto un 
nuovo programma, è tutto un indirizzo nuovo di democrazia, che l’In- 





LA CONFERENZA INTER-PARLAMENTARE DI LONDRA 661 


ghilterra presenta al mondo e che non potrà a meno di essere accolto, 
propugnato e, speriamo, attuato dalle democrazie d’ogni paese (1). 
Ma di ciò avremo non poche occasioni di discorrere a misura che si 
avvicina il termine in cui dovrà tenersi la seconda riunione della 
Conferenza dell'Aja. Ricordiamo ancora tutti l’ingiusto scetticismo 
con il quale erano stati accolti la circolare dello Czar e la proposta 
di una Conferenza internazionale. La Nuova Antologia non si associò 
a questa diffidenza generale verso la nobile e storica iniziativa dello 
Czar : i risultati della prima riunione dell'Aja - dove l’Italia fu così 
autorevolmente rappresentata dal conte Nigra - pur troppo non furono 
e non potevano essere quelli che gli amici della pace desideravano; 
ma la prima Conferenza dell'Aja e più ancora le sue future riunioni 
finiranno con lasciare una traccia indelebile e benefica nella storia 
dell'umanità. 

A ciò avrà concorso non poco la Conferenza inter-parlamentare 
di Londra, che ha anche avuto il merito di dare a tutta Europa - 
ed agli italiani specialmente - l'esempio di una serietà di goverro 
a cui non sono sempre abituati i paesi del Continente. Non pochi 
dei membri stranieri della Conferenza, pure essendo informati che 
all’inaugurazione avrebbe partecipato il Primo Ministro d’ Inghil- 
terra, non si attendevano da lui, neppure lontanamente, le dichiara- 
zioni che, con grande loro stupore, vi udirono. I più credettero ad un 
semplice atto di cortesia, ad una pura formalità e nulla più. Essi 
ignoravano che la vita pubblica inglese non ammette tutto quel si- 
stema di compiacenze, di debolezze, di bugie convenzionali, che sfi- 
brano ed annullano la vita politica, ad esempio dell’Italia. 

Da noi sarebbe forse stato possibile vedere un presidente del Con- 
siglio, militarista puro sangue, recarsi per cortesia all’inaugurazione 
d’una Conferenza inter-parlamentare, leggervi una bella composizione 
letteraria sulla pace, pronunciarvi un inno idillico, infarcito di cita- 
zionidi poeti antichi e moderni e... poco dopo proporre in Parlamento 
l'aumento delle spese militari, tutt'al più cercando di coonestare, con un 
giro di frasi, le idealità dell'avvenire colle dolorose necessità del pre- 
sente. In Inghilterra ciò non sarebbe stato possibile, perehè non lo 
avrebbe tollerato il senso morale evoluto della vita politica nazionale. 
Gli statisti inglesi, in tanto godono la fiducia del paese, solo in quanto 
dicono quello che pensano e fanno quello che dicono. Sir Henry Camp- 
bell Bannerman è intervenuto alla Conferenza di Londra non per cor- 
tesia - sia pure deferente — verso i membri del Parlamento inglese o 
dei Parlamenti stranieri che vi presero parte: non per farvi esercizio di 
rettorica o di bello stile - del che davvero non parve curarsi affatto -: 
vi è intervenuto e vi ha presa la parola, perchè voleva esporvi il 
programma concreto, positivo e pratico del suo Gabinetto per la li- 
mitazione degli armamenti e perchè desiderava di acquistare ad esso 
le simpatie ed il favore dei Parlamenti d'Europa, in vista della Con- 
ferenza dell'Aja. 

Ma seguendo il suo savio precetto, che l’azione è assai più elo- 
quente della parola, il Gabinetto inglese ha presentato e fatto appro- 
vare dal Parlamento tutto un complesso di provvedimenti intesi a 
ridurre le spese militari della Gran Bretagna. Mr. Haldane, il ministro 


(1) Nei documenti presentati alla Conferenza di Londra fu lealmente rico- 
nosciuto che l’Italia aveva meno degli altri Stati aceresciute le spese militari. 
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della guerra, sta preparando ed in parte attuando un vasto programma 
di riordinamento dell’esercito nell’ intento di diminuire gli oneri del 
bilancio. Due battaglioni della guardia sono stati sciolti: il 3° è tem- 
poraneamente destinato all'Egitto, dopo gli ultimi avvenimenti, ed è 
stata semplice e commovente la cerimonia con la quale il re Edoardo 
ha dato testè il saluto ad uno dei battaglioni sciolti, colle parole: 
« Il mio Governo ha ritenuto conveniente di ridurre le spese dell’e- 
sercito, e sì avrà per conseguenza una riduzione sia dell’artiglieria, 
sia della fanteria. In questa riduzione è compreso il vostro batta- 
glione ». 

Nella stessa settimana in cui sedeva a Westminster la Conferenza 
inter-parlamentare, il segretario dell’ Ammiragliato, Mr. E. Robertson, 
con grande abilità e con pari successo, presentava cospicue riduzioni 
di spesa nel bilancio della marina e specialmente nel capitolo delle 
costruzioni navali, che così venne modificato : 


Prima previsione. . ........ Lst. 9,340,000 
Seconda previsione . ........ » 6,800,000 


Diminuzione . 


Nel complesso una diminuzione nel solo capitolo delle costruzioni 
navali di oltre 2 milioni e mezzo di sterline, ossia di 63 milioni di lire 
italiane. E l’uno e l’altro ministro hanno dichiarato che non inten- 
dono con ciò esaurita la serie delle economie militari, specialmente 
se la prossima riunione della Conferenza dell'Aja darà risultati pra- 
tici, nel senso della limitazione degli armamenti. Nel corso di poco 
più di un anno, l’ Inghilterra avrà ridotto complessivamente di circa 
100 milioni le sue spese di guerra e marina ed è inutile negare che 
questa è una discreta imposta risparmiata sulle spalle, anche di un 
popolo ricco, come l'inglese. 

Ma più della economia finanziaria, è l'esempio della sincerità e 
lealtà della vita politica che qui giova porre in rilievo, specialmente 
ad un pubblico di lettori italiani. Nelle ultime elezioni |’ Inghilterra 
ha data una ingente maggioranza al partito liberale e lo ha consoli- 
dato al Governo. In Italia un Gabinetto si erede liberale, progressista, 
democratico - chi ha più aggettivi più ne metta - perchè si battezza 
tale, a parole. In Inghilterra è semplicemente liberale perchè è tale 
negli atti assai più che neile parole: perchè il suo programma ri- 
sponde ai principii immutabili della libertà e della democrazia. In 
Italia si sono visti Governi sedicenti liberali, che disponevano di 
enormi maggioranze, vivere di giorno in giorno, senza programmi, 
senza ideali, senza attuare nessuna di quelle riforme, che spianano 
il cammino della democrazia e che promuovono l’ascensione delle 
classi sociali. Il nuovo Gabinetto inglese, forte d’una straordinaria ed 
inattesa maggioranza ottenuta nelle recenti elezioni, non si è abban- 
donato per un momento solo al dolce far niente: non lo avrebbero 
voluto i ministri, consci del proprio dovere verso sè stessi, verso il 
partito e verso il paese: non lo avrebbe tollerato la maggioranza della 
Camera, che di fronte al Governo esercita le sue funzioni di sindacato 
e di controllo e non vive in istato di soggezione. 

Una sessione appena è trascorsa dalle elezioni generali : il Mini- 
stero sa di avere avanti a sè altri sei anni per esplicare l’opera sua. 
Eppure non ha esitato un momento ad affrontare i più gravi problemi 
della vita politica, nel senso della libertà e della democrazia. Birrell, 
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ministro della pubblica istruzione, ha sostenuto una lotta vivacissima 
per sottrarre la scuola alla soggezione della Chiesa anglicana e per 
affermare la libertà dell’insegnamento: James Bryce, ministro del- 
l’ Irlanda, l’eminente autore degli. studi sull’ Impero romano e sulla 
Confederazione americana - l’amico sincero e fidato dell’ Italia - regge 
l’ Irlanda con quei principii di fraternità e di uguaglianza, che quasi 
mai un Gabinetto inglese applicò al governo dell’isola: John Burns, 
il ministro operaio, stampa l'impronta d’un indirizzo sociale nuovo 
nelle amministrazioni locali: Haldane e Robertson riducono i bilanci 
militari: Sir H. Campbell Bannerman, primo ministro, dopo esposto 
alla Camera dei comuni, il 27 luglio, il suo programma di ideali ci- 
vili, in contrapposto alla corsa sfrenata verso le spese militari, che 
schiacciano ogni progresso della democrazia, così energicamente con- 
clude, affermando la lealtà e la coerenza della sua politica: 

« Non ci lascieremo sgomentare da qualsiasi timore di impopola- 
«rità nel seguire questa politica (Applausî). Credo che sia una po- 
« litica popolare: ma se anche non lo fosse, la seguirei allo stesso modo 
« (Lunghi applausi). Non ho mai sostenuto che i deputati ricevano un 
« mandato dai loro elettori: di rado faccio uso di questa parola e non 
« credo molto alla cosa (Ilarità). Ma, in ogni caso, non abbiamo fatto 
« un segreto del nostro desiderio di ridurre le spese militari (Applausi): 
« ci presentammo al paese e qui siamo (Applausi). Sono convinto, 
«che se non avessimo adottato nell’esercito e nella marina i provve- 
« dimenti presi : se non avessimo cercato di fare del nostro meglio 
« per dimostrare al paese ed al mondo che non avevamo fiducia nelle 
« spese militari eccessive, —- pure essendo nel tempo stesso risoluti 
« di mantenere le forze necessarie alla difesa degl’interessi del paese - 
«se non avessimo fatto ciò e se ora non affermassimo la nostra in- 
tenzione di attuare una tale politica a fondo, sono convinto, che 
non saremmo degni di sedere dove ora siamo » (Grandi applausi). 

Nobilissime parole che luminosamente illustrano la sincerità e la 
lealtà della vita politica di un grande popolo ! 


ni 


ii 


* 
* * 


Alla Conferenza di Londra prese vivissimo interesse S. M. il Re 
Edoardo VII. La sua figura è andata grandeggiando in Europa nei 
pochi anni dacchè è salito sul trono, nel 1901; ma pochi nel Conti- 
nente possono rendersi conto del prestigio e della simpatia di cui 
Egli gode nel suo regno. Questi sentimenti ci furono molto bene sin- 
tetizzati da un uomo eminente, che, in una conversazione affatto pri- 
vata, ci disse: « Se oggidì l'Inghilterra dovesse scegliersi liberamente 
un capo, Re Edoardo sarebbe l’eletto del popolo! » 

A questa posizione morale elevata del Sovrano contribuisce in 
prima linea la coscienza universale, che Re Edoardo è l’amico incrol- 
labile della pace, come mezzo di promuovere la prosperità della na- 
zione e il benessere popolare. L'umanità intera deve rivolgere a Lui 
i propri sguardi, come ad un benefattore prezioso e sicuro: il pen- 
siero civile del mondo deve augurarsi ch'Egli possa reggere a lungo 
le sorti del suo grande popolo, contribuendo a raffermare la pace in 
paese ed all’estero. In allora Egli prenderà nella storia un posto im- 
perituro come Re moderno, come Sovrano glorioso che, interpretando 
i nuovi tempi, chiude la serie dei Principi militari ed apre l’èra della 
Monarchia, irraggiata dalla sapienza civile e consacrata al bene delle 
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classi popolari e dell'umanità. Questo è il concetto che si volle espri- 
mere nella medaglia presentata come ricordo ai membri della Confe- 
renza, che porta l’iserizione: Kina Epwarp VII THE PEACEMAKER : Re 
Edoardo VII, l’artefice di pace (1). 

La Conferenza - anche come riunione sociale - ebbe uno splen- 
dido successo, grazie all'opera ed alla preparazione del Gruppo in- 
glese e specialmente del Comitato esecutivo, così onorevolmente rap- 
presentato da Lord Weardale (Mr. Stanhope), presidente, e dall’on. 
W. Randall Cremer, segretario onorario, che dopo aver dedicato tanti 
anni di indefesso apostolato alla nobile causa, non potevano aspirare 
a più meritato ed a più dolce premio. Ma ciò che più conforta si è 
che queste Conferenze oggidì non hanno punto il carattere di riunioni 
di pochi apostoli — più o meno utopisti — di uno stato di cose futuro: 
esse tendono sempre più a diventare assemblee rappresentative di un 
movimento pratico che si esplica nella vita quotidiana dei popoli mo- 
derni. A ciò ha mirabilmente contribuito la riunione di Londra, che 
ha impresso un’impronta affatto nuova all’intero movimento. 

L'importanza della Conferenza traspare pure evidente da non 
poche delle notabilità che ad essa presero parte. Scorrendo rapida- 
mente la lista alfabetica per paesi, distribuita alla Conferenza, risa- 
lutammo a Londra, per l’Austria, il v. Plener, economista eminente, 
ex-ministro di finanze, alla cui autorità ed opera personale è in tanta 
parte dovuto il successo della Conferenza di Vienna nel 1904, ed il 
v. Wittek, che per tanti anni fu ministro delle ferrovie e che dotò l’ Au- 
stria di quelle splendide, semplici e miti tariffe ferroviarie, che più volte 
vennero encomiate nelle pagine di questa Rivista e che senza dubbio 
costituiscono uno dei fattori più benefici e più potenti del progresso 
economico della nazione alleata ed amica. Il Belgio era di nuovo alta- 
mente rappresentato da M. Auguste Beernaert, antico presidente del 
Consiglio, uno degli uomini che più hanno contribuito alla prospe- 
rità del suo paese e che dà ora all’arbitrato internazionale tutto il 
concorso della sua fede operosa e della sua grande autorità politica. 
E con lui abbiamo stretta la mano a vecchi ed a nuovi amici, come 
il barone Descamps, il Lorand, il Maenhaut, ecc. 

Per la Francia, ci basti ricordare M. D’Estournelle de Constant, 
che sul Continente fu veramente l’anima del nobile movimento ed il 
cui nome è indissolubilmente collegato al grande fatto storico dell’in- 
tesa cordiale fra l'Inghilterra e la Francia. La Germania era degna- 
mente rappresentata dall’illustre prof. Richard Fickhoff, alla cui abilità 
ed operosità è affidato il non facile compito di tener viva la fiaccola 
dell’arbitrato e del movimento pacifista nel suo grande paese. E nella 
deputazione tedesca abbiamo salutato con piacere un sincero e caldo 
amico dell’Italia nell’on. Carl Blell, uno di quegli uomini che sono 
come la sintesi della storia del lavoro e della grandezza economica 
della Germania moderna. 

L'Olanda non poteva ricordarsi a noi con più autorità e simpatia, 
colla presenza del Dr. Borgesius, ex-ministro degli interni che già 
aveva presa tanta parte alle Conferenze di Vienna e di Bruxelles. Ed 
al ricordo della riunione di Vienna è, per noi italiani, associato con 


(1) È da notarsi in questa iscrizione l’uso dell’articolo: Re Edoardo non è 
detto semplicemente artefice di pace, ma /’artefice di pace, quasi per contrasse. 
gnare in modo preminente questo suo attributo. 
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i vincoli della più calda e devota simpatia il nome del conte Alberto 
Apponyi che ci ospitò e ci presiedette a Buda-Pest. Il conte Apponyi 
è oggidì ministro dell’istruzione nel Gabinetto liberale in Ungheria 
e la sua presenza a Londra - e più ancora la partecipazione operosa 
ed applaudita da lui presa alla Conferenza - hanno un valore morale 
ed un significato politico altissimo, non solo per l’autorità della per- 
sona, ma anche perchè è forse la prima volta che un ministro in 
carica partecipa, a nome del proprio Governo, ai lavori di una Con- 
ferenza inter-parlamentare. E fra gli ungheresi abbiamo anche salutato 
con piacere l’operoso segretario del Gruppo M. V. Dessewffy ed il 
Dr. Bela Foòldes, professore d’università, eminente cultore delle scienze 
economiche, anche d’Italia. 

La Norvegia ha mandato tra gli altri il Lund, antica nostra co- 
noscenza della Conferenza di Roma: la Rumenia, il prof. Stanislao 
Cihoski, appassionato cultore delle cose italiane: la Svezia, il Beckman, 
segretario del gruppo ed uno dei più fervidi fautori del movimento 
pacifista: la Svizzera, oltre al Dr. Gobat, segretario generale e instan- 
cabile promotore delle Conferenze interparlamentari, contava fra gli 
altri il Briistlein, eminente giurista che avemmo anche a compagno 
del Congresso della stampa di Berna e che in quell’occasione tanto 
contribuì a facilitare i rapporti fra i due paesi momentaneamente in- 
terrotti con reciproco rammarico. 

Per ultimo — ed è proprio il caso di dire last but not least — fu 
grande parte della Conferenza l'illustre W. J. Bryan, candidato del 
partito democratico alla presidenza degli Stati Uniti, che all’aposto- 
lato dell’arbitrato e della pace ha dato tutta la potenza della sua pa- 
rola e la popolarità del suo nome. E in mezzo a tante notabilità mondiali, 
l’Italia tenne degnamente il suo posto coll’ intervento dell’on. Ales- 
sandro Fortis, che anche in questa circostanza spiegò per noi italiani 
quelle sue care doti che gli attirano la stima e la simpatia universale. 

La Conferenza di Londra segna un passo notevole nella storia del 
movimento pacifista. A Londra, si può dire, tali convegni hanno per- 
duto in molta parte il carattere di semplici riunioni geniali di rap- 
presentanti dei diversi paesì - allietate dalla presenza di gentili si- 
gnore e signorine — per diventare, in parte, delle adunanze quasi 
officiose, e dei veri organi rappresentativi di un indirizzo positivo 
della politica internazionale. L'intervento diretto alla Conferenza del 
Gabinetto inglese, mediante il Presidente del Consiglio ed il Ministro 
di grazia e giustizia: la partecipazione di uomini che fanno parte del 
Gioverno del loro paese, di ex-ministri di ieri o di ministri di domani: 
la sede stessa delle riunioni nel grandioso e storico palazzo del Par- 
lamento a Westminster: la forma sempre più organica che l’ Istituto 
delle Conferenze inter-parlamentari va prendendo: l’invito diretto 
fatto da Campbell Bannerman ai parlamentari del mendo intero, di 
agire nelle rispettive assemblee e presso i proprii Governi per i co- 
muni ideali: — tutto ciò fa uscire codeste riunioni dal campo astratto 
e dottrinario per dare loro una funzione pratica e positiva, che potrà 
col tempo condurre a risultati che ancor oggi parrebbero immaturi 
od utopistici. 

Tale fu ed è ai nostri occhi ìl successo indiseutibile della Con- 
ferenza di Londra: una splendida affermazione in favore dell’arbi- 
trato internazionale della limitazione degli armamenti e della pace, 
congiunta ad un mirabile esempio di ordinata democrazia e di elevata 
sincerità di vita pubblica. 
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Il saluto. 


È alto onore per me, comie Capo del Governo di Sua Maestà, di por- 
gervi il più cordiale saluto. Sono lieto di qui vedervi ed è con manifesta 
soddisfazione che vi do il benvenuto in Inghilterra, nel nome del Governo 
e della nazione britannica. Pèrmettetemi di aggiungere che mi è di grande 
piacere ricevervi qui, a Westminster, a nome della « Madre dei Parla- 
menti », al cui focolare siete qui raccolti quali rappresentanti di una ven- 
tina di Parlamenti. (Applausi). 

Ho pure l’onore di annunciarvi che sono autorizzato a salutarvi in nome 
del Re, « ouvrier de la première heure » nella causa della pace, e che ha 
manifestato un interesse speciale in questa riunione oramai storica. (Ap- 
plausi). 

La maggioranza di voi - e credo desideriate che ciò sia bene com- 
preso - non è venuta qui, come delegati accreditati dei vostri rispettivi 
Parlamenti. Questa riunione non ha carattere ufficiale. Ma se io comprendo 
bene i tempi, voi siete qui, nel pieno senso della parola, come i rappre- 
sentanti accreditati dei vostri concittadini, uomini e donne, ed in questa 
qualità voi avete il diritto di esprimere, con una autorità che nessun’ altra 
Assemblea nel mondo possiede, la coscienza, la ragione ed i sentimenti di 
una parte della razza umana, nè piccola, nè priva d'autorità. Nel rivolgervi 
la parola, sento che non è tanto a rappresentanti di diversi Stati d'Europa 
e d'America che io sto parlando, quanto a uomini che professano principii 
e speranze comuni a noi tutti, e senza le quali la nostra vita sulla terra 
sarebbe priva di orizzonti e di prospettive. 


Pace ed arbitrato. 


Allo scopo della vostra missione, consentitemi di subito dirlo, il Go- 
verno di Sua Maestà desidera di associarsi senza riserve. Esso spera che 
le vostre deliberazioni molto contribuiranno a promuovere una più intima 
intesa fra le nazioni. (Applausi), 

In verità, dacchè incominciò il nuovo secolo, voi molto avete fatto per 
dare forma e sostanza al desiderio crescente ed insistente che la guerra 
sia bandita dalla terra. Noi tutti, io credo, possiamo ricordare un tempo in 
cui un’adunanza come questa avrebbe provocato la derisione di coloro che 
si chiamano uomini pratici. (Ilarità ed applausi). Voi sareste stati chia- 
mati sognatori, ed i vostri progetti per sostituire equi accordi alla licenza 
ed alla ferocia della guerra sarebbero stati condannati come eccentricità 
pericolosa. Signori, siamo caritevoli nel giudicare di quegli uomini mal 
consigliati e di quelle età oscure. Noi siamo tutti figli dell'abitudine e 
coll’abituare il mondo all'idea che l’arbitrato pacifico può aggiustare quelle 
divergenze che la diplomazia non è riuscita a comporre, voi avete aperti 
gli occhi degli uomini, voi avete rischiarate le loro menti. (Applausi). 

Consentitemi di ricordare le parole rivolte alla vostra Conferenza 
nel 1800 dall'uomo illustre (M. Falliéres) che è ora presidente della Re- 
pubblica francese: 

« Grazie a voi, siamo già lontani dal tempo in cui l'idea dell’arbitrato 
era considerata come una chimera, o come un concetto troppo azzardato, 
da quella che si ha l’abitudine di chiamare « la sapienza delle nazioni » 
ogni qual volta si deve ricorrere ad un'opposizione senza fondamento. 

« Oggi bisogna tener conto dei fatti. Si possono additare dei tentativi 
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felicemente riusciti per dimostrare che accade dei popoli ciò che è proprio 
degli individui e che, con gli uni come con gli altri, non vi ha resistenza 
che alla fine non cessi dinnanzi all'influenza onnipotente di un’idea, quando 
essa trae la sua forza dalla sacra fonte della fratellanza (Applausi). 

Signori, dev'essere per voi causa di compiacimento e di incoraggia- 
mento il sentire che dopo che furono pronunciate quelle eloquenti parole, 
un grande passo fu compiuto verso la realizzazione di questo ideale. Credo 
che esistano oggidi 38 trattati di arbitrato fra le varie nazioni. Questi 
atti furono tutti compilati dopo l’ottobre 1903. Grazie a Lord Lansdowne 
(ex Ministro degli esteri nel precedente Gabinetto conservatore), la Gran 
Bretagna ha stipulati accordi con dieci Potenze, in virtù dei quali, tutte 
le questioni legali che sorgano fra le potenze contraenti, e tutte le que- 
stioni relative alla interpretazione dei trattati, che la diplomazia non è riu- 
scita a risolvere, devono essere deferite alla Corte permanente d’arbitrato, 
stabilita all’Aja. 

Non ostante la disposizione che sottrae all’Arbitrato le questioni che 
riflettono gli interessi vitali, l'indipendenza o l’onore dei due Stati con- 
traenti, ben possiamo affermare senza esagerazione, che la stipulazione di 
questi accordi rappresenta un progresso solido e splendido. (Applausi). 

In questi procedimenti, mi si consenta di ripeterlo, la Gran Bretagna 
ha preso una parte predominante. Noi dobbiamo al Governo del compianto 
Lord Salisbury ed ai nostri delegati alla prima Conferenza dell'Aja di 
aver iniziata l'istituzione del Tribunale permanente di arbitrato. (Ap- 
plausi). 

Ho fervida fiducia, o signori, che prima che trascorra lungo tempo, il 
principio dell’arbitrato possa ottenere tale favore da consentire la sua ap- 
plicazione ad un campo più largo di divergenze internazionali. Già ab- 
biamo visto come delle questioni che eccitano le passioni e che destano 
delle agitazioni siano state risolte, se non mediante l’arbitrato - nello 
stretto senso della parola - col riferirle ad un tribunale, come quello che 
riferì sull’incidente del Mare del Nord (tra la flotta russa ed i pescatori 
inglesi). Debbo quindi chiedervi, se non sia pregio di considerare atten- 
tamente, prima che si riunisca il prossimo Congresso all’ Aja, le varie 
forme nelle quali le divergenze fra le nazioni potrebbero essere esaminate, 
nell'intento di aprire una porta, quanto più larga sia possibile, a tutti i 
mezzi che possano in qualsiasi grado contribuire a moderare od a comporre 
siffatte divergenze. (Applausi). 


L'onere degli armamenti. 


Ma lo scudo presenta anche un lato oscuro. Dobbiamo riconoscere, che, 
non ostante tutti gli sforzi a cui parteciparono Governi e popoli, nessun 
mutamento corrispondente si è verificato in quanto concerne gli arma- 
menti del mondo. Se mutamento vi fu, esso è per il peggio. Giudicando 
dai bilanci delle grandi potenze navali e militari, noi potremmo dire di 
vivere in un mondo dove l’impiego della forza costituisce il solo metodo 
di appianare le nostre divergenze e le parole « arbitrato » e « conciliazione » 
sono vuote di senso. 

Non avrete certamente dimenticate le seguenti parole dell'Imperatore 
di Russia nel convocare il primo Congresso dell'Aja: 

« Gli oneri finanziari dipendenti da questo stato di cose intaccano la 
prosperità pubblica nelle sue vere sorgenti La forza intellettuale e fisica 
delle nazioni, il lavoro ed il capitale sono stornati dai loro impieghi na- 
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turali e sono consumati improduttivamente. Centinaia di milioni sono spesi 
nell'acquisto di terribili macchine di distruzione, che sebbene siano og- 
gidì riguardate come l’ultima parola della scienza, sono destinate a per- 
dere domani ogni valore, in seguito a qualche nuova invenzione dello stesso 
genere ». 

Queste parole pur troppo descrivono fedelmente anche la condizione 
di cose odierna, sette anni dopo che furono seritte. Noi vediamo da una 
parte l'opinione ragionante dell'Europa che si pronuncia sempre più ener- 
gicamente per la pace, mentre assistiamo dall’altro lato a preparazioni di 
guerra, che per la loro grandezza e potenza farebbero credere che la setè 
del sangue sia il principio direttivo ‘della società moderna. È questo si- 
nistro paradosso che annienta la volontà e che abbassa il prestigio del 
mondo occidentale: e quando chiediamo a noi stessi - come è nostro do- 
vere di farlo - se tali preparativi conseguiscano il loro scopo, ci incontriamo 
in un altro paradosso L'altro giorno osservavo che Lord Lansdowne, nel 
discutere l'aumento degli armamenti, fece uso di una frase impressionante: 
« Il momento può venire in cui il popolo del nostro paese preferisca m angia- 
« re il pane quotidiano nella tema, anzi che morir di fame nella sicurezza ». 

Ma può alcuno di noi dire, che qual risultato di questi schiaccianti 
sacrificii di denaro, di uomini, di ideali e di dignità civile, siasi almeno 
raggiunto il senso della sicurezza? Non è forse evidente che un processo 
di armamenti simultanei e progressivi rende vani gli scopi stessi a cui 
esso mira? Un panico succede ad un panico e la forza genera forza, finchè 
si scorge alla fine che facciamo - gli uni contro gli altri - una corsa verso 
una sicurezza fantastica, che svanisce a misura che crediamo. raggiun- 
gerla! 

Se riteniamo con il compianto Hay (segretario di Stato agli Stati 
Uniti) che la guerra è la più stupida e la più barbara delle follie umane, 
che possiamo noi dire dell’insuperabile sciocchezza di spendere la forza e 
la sostanza delle nazioni in preparativi di guerra, senza scopo, senza coor- 
dinarli alle alleanze che la saviezza di statisti può concludere, e consu- 
mando per sempre le riserve, su cui uno Stato deve per ultimo fare asse- 
gnamento, quando giunga il giorno della prova, se pur esso deve venire, 
vale a dire il benessere e la vitalità de! suo popolo? ( Applausi). 

Non crediate che io desideri di scoraggiarvi, ponendo a contrasto i duri 
fatti della situazione con le aspirazioni a cui tutti partecipiamo. Io non 
sono sfiduciato circa l’avvenire. (Applausi). 

In primo luogo, sono appena pochi anni dacchè la pace era peregrina 
sulla faccia della terra, pronta ad ogni momento ad essere calpestata e di- 
spregiata. Se le guerre, se i preparativi militari non cessarono dopo che 
essa trovò all’Aja un rifugio ai suoi stanchi piedi, ricordate che occorre 
del tempo perchè cresca la fiducia nel nuovo ordine di cose, e che si deve 
tener conto di tutta la tradizione del passato, che spinge ancora innanzi 
il vecchio regime a danno del nuovo 

Ricordate pure che il popolo è con voi. (Applausi). So che fu detto 
che la democrazia è tanto proclive alla guerra quanto ogni altra forma di 
governo. Ma la democrazia, come noi la sentiamo, è venuta tardi sulla 
scena del mondo, dove ancora non ha avuto tempo di diventare consape- 
vole delle sue forze caratteristiche, e di esercitarle efficacemente nelle sue 
relazioni esterne. 

I legami della concordia e della stima reciproca si rafforzano fra i po- 
poli, ed il tempo si avvicina in cui nulla può nascondere loro il fatto, che 
sono essi le vittime della guerra e del militarismo: che la guerra con i 
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suoi lugubri trionfi distrugge i frutti del loro lavoro, spezza la via del pro- 


gresso, e muta il fuoco dell’energia creatrice in una forza di distruzione. 
(Applausi). 
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Il saluto alla Duma. 


Sotto questo aspetto non posso astenermi dal dire in nome mio - e sono 
certo anche in nome di ognuno dei membri di questa grande e storica As- 
semblea - quanto ci sentiamo lieti di salutare oggi fra noi i rappresentanti 
del più giovane dei Parlamenti, della Duma di Russia. (Grandi e prolun- 
gati applausi). Noi profondamente apprezziamo le circostanze in mezzo 
alle quali essi compaiono fra noi. Oso dire che è di buon augurio, per il 
nostro movimento e per l'avvenire d'Europa, che il primo atto ufficiale del 
Parlamento russo, in relazione a cose estere per l'Impero russo, sia stato 
quello di autorizzare i suoi delegati a venire qui, a Westminster, a strin- 
gere le mani loro con le nostre, nell’affermare quei grandi principii di 
pace e di buona volontà, che furono così smisuratamente promossi dal Capo 
dello Stato russo, dall'autore e dal convocatore del primo Congresso all’Aja. 

Non intendo affatto commentare la notizia che ci è pervenuta stamani: 
non ne sarebbe questo il luogo nè il momento. Non conosciamo abbastanza 
i fatti per essere in condizione di giustificare o di criticare. 

Ma questo almeno possiamo dire, noi che riponiamo la nostra fiducia 
e le nostre speranze nel sistema parlamentare e nella libertà: le nuove isti- 
tuzioni hanno spesso una giovinezza agitata se non tempestosa. La Duma 
rivivrà in una od in altra forma. Noi possiamo dire con tutta sincerità: 
la Douma est morte, vive la Douma! (Grandi applausi el ovazione in- 
descrivibile). 


La Conferenza dell’ Aja. 


Il tempo si avvicina, a cui noi tutti guardiamo, con grande interesse 
e con ansiosa speranza, il tempo in cui i delegati delle nostre varie na- 
zioni si riuniranno di nuovo all’Aja, per rinnovarvi i loro lavori per la 
causa della pace. Io posso solo terminare, come ho cominciato, coll’augurare 
il migliore successo alle vostre deliberazioni, Possano esse spianare la via 
a grande e benefica azione! ( Applausi) 

Dite ai vostri Governi quando ritornerete alle vostre case - ciò che i 
membri del Parlamento britannico, che vedo qui dinnanzi a me, mai non 
si stancano di dirmi - che l’esempio è migliore del consiglio, che l’azione 
é più eloquente della parola. Insistete presso di essi in nome dell’umanità, 
perchè si rechino al Congresso dell'Aja - come noi speriamo di andarvi - 
coll’impegno di ridurre le spese per gli armamenti. Scongiurateli di andarvi 
colla fede nelle buone disposizioni delle nazioni, le une verso l'altre, quale 
anima voi, membri di una ventina di Parlamenti: e sia vostra grande ri- 
compensa - quando vi riunirete di nuovo fra un anno - il sapere che come 
risultato dei vostri lavori la luce della pace risplende di fiamma più ferma 
e più radiosa. (Lunghi e prolungati applausi). 
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La discussione che si è accesa di questi giorni nella stampa in- 
ternazionale, a proposito degli avvenimenti del 1870 e dei progetti di al- 
leanze che indarno li avevano preceduti, non è che l'eco di quanto fu qui 
detto tempo addietro, intorno ai rapporti austro-italiani, passati, pre- 
senti ed — è da augurarsi — futuri. Dopo che da lunghi anni si era 
fatto il silenzio sulla memoria dell’uomo e della sua politica, l’omaggio 
al conte di Beust ed alla genialità delle sue vedute venne anzitutto 
da queste pagine. E vi è di che tenersene; non solo perchè è sempre 
bene pagare, anche per conto del proprio paese, debiti di gratitudine; 
ma bensì perchè può essere utile quanto giusto persuadersi che uno 
Stato il quale ha dato un Beust dopo un Giuseppe II, non può es- 
sere ritenuto come organicamente, irreparabilmente clericale. Cosa di 
cui si deve prendere buona nota, perchè si tratta di uno Stato che 
confina col nostro e del quale molti hanno pensato e pensano che la 
questione clericale l'avrebbe dal nostro diviso e lo dividerebbe in 
realtà, ad onta di quante alleanze scritte si potessero imaginare e 
susseguire. 

#. quanto avevamo rilevato, del resto, anche a proposito dell’in- 
teryento austriaco nell’ultimo conclave, intervento di cui avevamo 
posto in dubbio la forma assai più che la sostanza; poichè esso di- 
mostrava più una imposizione che una devozione della Monarchia 
austro-ungarica verso la Chiesa, della quale essa anche in passato 
aveva inteso servirsi come di uno strumento politico, assai più che 
non se ne sentisse, essa, serva e strumento. Grande, varia, è la virtù 
di adattamento di quello Stato, e basterebbe a persuadersene guar- 
dare alle vicende che si impersonano nella figura di Francesco Giu- 
seppe. Nè è detto che siasi ora dinanzi all’ultima incarnazione. 

Comunque, e per la storia che già si è svolta, e per quella che 
potrà svolgersi nel futuro, sarà bene scrivere a lettere d’oro questa 
parte del dispaccio che il conte di Beust dirigeva il 20 luglio 1870 
al principe di Metternich, ambasciatore austro-ungarico a Parigi, per 
chiarire bene il punto di vista da cui egli acconsentiva a trattare 
ancora dell’alleanza austro-italo-francese, dopo che questa l’anno 
prima era mancata pel rifiuto opposto da Napoleone IIl di lasciare 
libera agli italiani la via di Roma, come il Beust stesso voleva: 

« Il importe de ne pas laisser en suspens la question de l’éva- 
cuation de Rome. La convention de Septembre ne cadre plus avec la 
situation. Nous ne pouvons pas exposer le Saint Père à la protection 
inefficace de ses propres troupes. Le jour où les frangais sortiront des 
Etats pontificaua, il faudrait que les italiens pussent y entrer de 
plein droit et de l’assentiment de V Autriche et de la France. Jamais 
nous n’aurons les italiens avec nous de coeur et d’aàme, si nous ne 
leur retirons pas leur l’épine romaine ». 

Sembrano parole scritte, non da un sassone, ma da un patriota, 
da uno statista italiano; e non deve costare al nostro amor proprio 
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il riconoscere che allora nessuno dei nostri governanti ne scrisse, ne 
pronunciò di più esplicite, di più esatte, di più veritiere. Sono, co- 
munque, le parole di un veggente, il quale andava al fondo delle 
cose per l’Italia e gli italiani non meno che per gli austriaci e per 
gli ungheresi; e che, se fosse stato secondato da Napoleone III, avrebbe 
avuto il vanto di concorrere alla fortuna della Francia ed al compi- 
mento dell’unità italiana, come già con Deak aveva avuto il merito 
di istituire quel regime dualista, che, se sta oggi per toccare la fine, 
non avrà meno per questo dato quarant'anni di pace e di benessere, 
così alla Cisleitania come alla Transleitania. 

È contro un tale uomo, quanto contro Vittorio Emanuele e Fran- 
cesco Giuseppe, che leva oggi la voce il signor Ollivier, come se 
quegli avesse voluto imporre alla Francia un turpe mercato, e i 
due sovrani avessero mancato all’impegno preso personalmente verso 
Napoleone IIl. Ma la storia, rifatta in questi giorni dai giornali ita- 
liani e francesi dei varii partiti sulle note pubblicazioni del Beust 
stesso, del Principe Napoleone e di Albert Sorel, è troppo nota perchè 
occorra qui rimettere la verità a suo posto. Basterà dir questo: che, 
di fronte alla inconcepibile serenità con cui il signor Ollivier ritorna 
sopra un periodo storico, il cui solo ricordo dovrebbe farlo rabbrivi- 
dire per la parte che egli vi rappresentò, è bene e seriamente a cuor 
leggiero che l’Italia, che gl’italiani tutti, d'allora e d’oggi, possono 
riparlare di quegli avvenimenti, perchè, se qualeuno mancò allora ad 
un qualsiasi dovere personale, nazionale, internazionale verso sè stesso e 
verso la Francia, non fu certamente al di qua, ma al di là delle Alpi. 

Non diciamo questo per accanirei contro un uomo del quale il 
nostro paese ha potuto avere a lagnarsi, come dei di lui colleghi al 
Governo, ma che oggi è fattivamente fuor di causa, e che del resto 
appare così sicuro di sè stesso da non sentire affatto bisogno neppure 
di compatimento; diciamo semplicemente in omaggio a quella verità 
umana e storica, che tutto il mondo ha rieonosciuto da gran tempo: 
poichè gl’italiani, conducendosi come fecero, adempirono semplice - 
mente ad un dovere naturale, ancor più che non esercitassero un di- 
ritto politico. 

Questo è riconosciuto oggi anche da una grande parte della stampa 
francese: dobbiamo credere, per un sentimento di giustizia verso di 
noi, ma non meno certamente per ragione di partito, poichè da tutta 
l’attuale polemica essi deducono la conseguenza che l'Impero, il suo 
titolare, i suoi ministri, fecero perdere, essi, alla Francia l’ Alsazia-Lo- 
rena, per mostrarsi ed essere ossequenti al clericalismo, il quale im- 
poneva loro di non lasciare Roma a nessun costo. 

E questo può essere ritenuto vero; poichè, se Austria ed Italia 
fossero intervenute in armi in favore della Francia, molto probabil- 
mente le sorti della guerra sarebbero state diverse, quantunque la 
Prussia fosse così formidabilmente pronta, ed Austria ed Italia do- 
vessero ancora mobilizzare alla estrema vigilia delle prime sconfitte 
francesi, sicchè non sarebbero state interamente efficaci che fra il 
quindici ed il venti settembre, mentre a Sedan l’Impero precipitò il 
1° settembre, e la Repubblica fu proclamata il 4 a Parigi. 

Infatti, premuta dall’ Austria e minacciata dall'Italia, la Prussia 
avrebbe dovuto dividere le proprie forze, quindi la catastrofe di Se- 
dan si sarebbe forse evitata ; ma, se questo rimane nel campo delle 
ipotesi, per quanto probabili, quel che è certo - e che per equità bi- 
sogna pur dire - è che i giornali repubblicani, i quali colmano oggi 
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di accuse il signor Olivier per la politica dell'Impero verso l’Italia e 


verso il Papato, non sono poi interamente dalla parte della ragione; 
poichè, come s'è qui potuto ricordare anche il 1° dello scorso luglio, 
la politica della Repubblica non fu dopo il 4 settembre sostanzialmente 
diversa; e non bastò per mutare in favore l’ostilità dello spirito fran- 
cese verso l’idea e il fatto di Roma italiana, nè la sostituzione del- 
l’una all'altra forma di governo, nè la successione nella Città Eterna 
della sovranità nazionale alla pontificia. Thiers, Mac-Mahon, persino 
Ferry, persino Gambetta, valsero - come s'è qui allora ricordato - a 
tale proposito, Napoleone III, i suoi ministri, l’Imperatrice Eugenia ; 
e dovevasi venire veramente al Waldeck Rousseau, al Combes, al Del- 
cassé della seconda maniera, ai governanti attuali, per aver finalmente 
in Francia un Governo anticlericale, un Governo che ammettesse sul 
serio l’idea ed il fatto di Roma italiana, dopo che la Repubblica 
aveva attraversato le più fiere tempeste, da quella del Boulangismo, 
a quella dell’affaire. 

E, malgrado quelle tempeste, malgrado le loro conseguenze mi- 
nacciose, terribili, ma passeggiere, è veramente a cuor leggiero alla 
sua volta che la Repubblica si è potuta avviare ora all’anticlerica- 
lismo, con ben altra ragione che il Secondo Impero non sia andato 
nel 1870 incontro alla guerra. E da ora soltanto non può più ripetersi 
ciò che non del tutto a torto poteva dirsi sino a questi ultimi tempi, 
ad onta di Villafranca, ad onta di Mentana, ad onta dei rifiuti del 
1869 e del 1870: che, cioè, Napoleone III era stato il solo amico del- 
l’Italia in Francia. 

Ma giacchè il nome del Ferry è venuto sulla penna, non si può 
tacere di quel Roustan, il quale è scomparso dalla vita proprio in 
questi giorni (l’otto corrente, a Parigi) dopo che da varii anni era 
uscito dalla scena diplomatica, ma che rimarrà nella storia delle grandi 
vicende internazionali, non per le sue ambascerie a Washington ed a 
Madrid, bensì per l'avventura di Tunisi, nella quale egli rappresentò 
una delle parti principali, e che anch'essa non fu che uno dei linea- 
menti assunti dall’avversione che dominava allora lo spirito della 
Francia contro l’Italia, sempre in seguito a quegli avvenimenti del 1870, 
de’ quali ora i francesi tutti - meno il signor Ollivier - hanno rico- 
nosciuto di chi sia stata la responsabilità. 

Accennando alla morte del signor Roustan, parecchi giornali 
parigini ricordano la rivalità di lui col Console italiano Macciò. Ma 
intorno a quella rivalità tutto non si può dire, poichè essa non era 
tutta politica : nell'avventura di Tunisi, la parte della donna non fu 
infatti nè lieve, nè breve, e forse senza di essa il conflitto non avrebbe 
precipitato. Ma altri coefficienti vi ebbero parte, a incominciare da 
quel giovane favorito e ministro del vecchio Bey Mohammed el Sadock, 
il cui nome e la cui azione furono direttamente collegati a quel vasto 
dominio dell’Enfida, nel quale i radicali francesi del 1881-82 videro 
una deile ragioni che avevano spinto il signor Roustan a spingere 
alla sua volta Jules Ferry a dividere - allora sembrava per sempre - 
l’Italia dalla Francia. Le accuse d’affarismo che si ripeterono pel 
Tonkino, pel Cambodge, e che del resto in quasi tutti i paesi sono 
quasi sempre inseparabili dalle avventure coloniali, abbiano o no un 
fondamento di verità, salirono allora più in alto ancora che il Ferry, 
salirono fino al Gambetta. Ed è abbastanza curioso il fatto che fra 
coloro i quali più forti le muovevano era quel Camillo Pelletan il 
buale, rimasto radicale, radicalissimo, anche quando divenne mini- 
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stro, andò da ministro della marina a tener proprio a Biserta un di- 
scorso che sembrò tutto diretto contro l’Italia, proprio quando fioriva 
la primavera dei rinnovati amori franco-italiani. 

Anche senza ciò, l’importanza che tutti i Gabinetti francesi suc- 
cessivi al trattato del Bardo diedero al possesso della Tunisia, baste- 
rebbe a dimostrare che, seppure erano più o meno direttamente inte- 
ressati nella questione dell’Enfida e della ferrovia Goletta-Tunisi i 
Roustan, i Ferry, i Challemel Lacour, i Gambetta - come parve am 
mettere implicitamente l'assoluzione del Rochefort che nell’ Intransi- 
geant aveva mosso l'accusa - l’impresa non rispondeva meno allo spirito 
nazionale e a quello che la generalità dei francesi riteneva interesse 
politico e materiale della Francia. A nessuna colonia sua la Francia 
tenne infatti tanto da allora come a questa; in nessuna tanti e sì 
varii elementi si adoperarono in sì diversi modi: dal Roustan appunto, 
che, da semplice console di Francia, rimase in Tunisia come ministro 
residente dopo la sua vittoria sul Macciò e sull'Italia, al generale 
Boulanger, che continuò l’èra delle provocazioni e che si ergeva in 
Tunisi appunto quel piedistallo su cui doveva poi cercare a Parigi 
di atteggiarsi come figura imperiale, per finire miseramente sulla 
tomba di una donna amata ; dal signor Cambon, il quale, con molto 
tatto e con molta abilità, inaugurava l’éra della pacificazione, ora 
in pieno svolgimento col signor Pichon, a quel cardinale Lavigerie 
che parve dover contribuire alla supremazia della Francia, non solo 
in Africa, ma nella Chiesa, ed al quale una morte prematura tolse di 
descrivere tutta la parabola di una fortuna, che molto probabilmente 
avrebbe finito coll’essere, del resto, minore del principio e dell’attesa, 
poichè, se egli aveva alcune delle qualità indispensabili ai grandi 
successi, altre gliene mancavano non meno necessarie pei successi 
duraturi. 

Quasi a significare la vittoria della Parigi gallica sopra Ja Roma 
italiana, egli aveva voluto ottenere ed aveva ottenuto dalla Roma va- 
ticana, che gli fosse sacrificato anzitutto quel buon Monsignor Sutter, 
italiano di Ferrara, che reggeva come vescovo la Tunisia quando fu 
imposto al Bey il trattato del Bardo; ma la dignità vescovile sem- 
brandogli scarsa, egli aveva voluto assurgere alla arcivescovile, ri- 
suscitando Cartagine; e da arcivescovo di Cartagine s'era fatto addi- 
rittura Primate d’Africa, dimostrando di meritare agli occhi del suo 
paese e grado e titolo con la istituzione dei Padri Bianchi, dei quali 
aveva fatto, nell’interesse esclusivo della Francia, dei pionieri, dei 
colonizzatori, dei soldati, non meno che dei missionari. 

Era così scomparsa per lui dalla Tunisia la missione Francescana, 
che oggi ancora rappresenta all’estero la italianità religiosa; e si com- 
prende, dati i due uomini, come egli potesse ottenere tuttociò da 
Leone XIII. Anzitutto, quell’indole avventurosa, avventuriera, do- 
veva simpatizzare con tutto l’elemento ben si può dire romantico che 
era nella mentalità del Pecci, il quale fu, sotto un certo riguardo, 
un vero romanziere della politica pontificia. In secondo luogo, a troppi 
altri disegni vaticani serviva il Lavigerie, perchè non gli si sacrificas- 
sero altri fattori evangelici della Chiesa. Il Lavigerie, infatti, non 
ebbe poca parte e poca influenza nel volgere, da un lato Leone XIII 
verso la Repubblica, e nell’indurre dall'altro il clero francese a se- 
guire la parola papale. L’esprit nouveau, che per alcuni anni parve dover 
trasformare il carattere, sia della Repubblica che della Santa Sede, 
ebbe dunque nel cardinale Lavigerie la più significante incarnazione: 
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e, quantunque non soltanto da lui ne dipendesse la fortuna, è pur 
certo che il declinare dell’esprit nouveau rispose, quasi per volere del 
fato, alla morte del Lavigerie. 

Esso si deve però probabilmente anche al fatto che il prepotere del 
clericalismo nella Repubblica doveva, sia invogliare il clericalismo 
stesso ad eccessi imprudenti, sia svegliare insieme il liberalismo e la 
coscienza politica della Francia. Da quegli eccessi, il tristo errore 
dell’affaire Dreyfus, iniziato forse ingenuamente, certo continuato co- 
scientemente con quegli espedienti e con quelle colpe che l’ultima 
sentenza della Cassazione è venuta a chiarire definitivamente ed a 
bollare. Da quel risveglio, la campagna in favore della giustizia e 
della verità, che formerà uno dei maggiori titoli di gloria della Francia 
moderna, e quella conversione della diplomazia francese, che portava 
il Quai d’Orsay da Fascioda e dal pericolo di guerra con la Gran 
Bretagna alla intimità franco-inglese ed agli accordi per l'Egitto ed 
il Marocco, da Tunisi e dall’inimicizia coll’Italia agli accordi franco- 
italiani; per cui veniva a mutarsi in gran parte la fisonomia inter- 
nazionale dell’ Europa. 

L’un fatto e l’altro sono intimamente collegati a tutto il carattere 
anticlericale che è andata assumendo in Francia la politica interna, 
sino alla legge di separazione. Ricredutisi dall’errore in cui erano già 
caduti persino i Ferry, persino i Gambetta, gli statisti francesi, i Del- 
cassé, i Waldeck-Rousseau, i Combes, i Bourgeois, i Sarrien hanno 
finalmente compreso - come sempre l’aveva, bisogna ricordarlo a sua 
lode, il Cléemeneeau — che la Francia non poteva essere anticlericale 
all’interno e clericale all’estero, che un principio armonico doveva 
informare e guidare tutta la condotta dello Stato; e, spinti ancora più 
che secondati dalla trasformazione dello spirito pubblico, sono venuti 
a dare alla Francia una fisonomia quale mai ebbe forse in tutti i suoi 
secoli di storia. 

È appunto perciò che è stata, non solo possibile, ma relativa- 
mente facile, la legge sulle Congregazioni, ed anche la sua applica- 
zione, quantunque eseguita forse con poco tatto e scarsa misura; è 
così che ha potuto divenire un fatto compiuto la legge di separazione, 
come conseguenza definitiva di quella abolizione del Concordato, che 
da due anni si è andata agitando ed attuando. 

Ed anche a questo proposito, è giustamente a cuor leggero, ben 
altrimenti che l'Impero non sia andato incontro alla guerra nel 1870, 
grazie anche al signor Ollivier, il quale oggi ancora prende le parti 
del Vaticano contro il proprio paese. 

Quando due anni or sono, nell’agosto del 1904, il conflitto, già 
aperto per la legge sulle Congregazioni, si accentuò per l' incidente 
dei Vescovi di Laval e di Digione - i quali mostravano di voler essere 
più ossequiosi del Governo repubblicano che della Santa Sede — osser- 
vavamo qui che la conseguenza logica e razionale di quel conflitto 
non poteva essere che nell’assoluta e completa separazione della Chiesa 
dallo Stato. Ed è appunto a ciò che si è venuti, questa volta, sembra, 
definitivamente, poichè sono cessati i motivi d’ordine politico che 
avevano fatto ideare da Napoleone ed accettare da Pio VII quella 
combinazione ibrida ed equivoca che era il Concordato, applicabile 
all'atto pratico sino a che le due parti contraenti erano legate da altri 
interessi, di svolgimento impossibile appena per altre ragioni fossero 
venute in contrasto. 
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Ecco infatti che il Concordato, sia pure con qualche strappo mag- 
giore o minore - ad onta degli articoli organici aggiunti arbitraria- 
mente da Napoleone alla Convenzione primitiva firmata il 15 luglio 1801 
e solennemente proclamata in Notre Dame il 18 aprile 1802 - durò sino 
a quando il Primo Console, poi l'Imperatore, fu padrone del mondo, 
e successivamente sino a che i suoi successori, fossero Re, fossero 
Presidenti di Repubblica, fossero Imperatori, si servirono della Chiesa 
come di uno strumento di governo all’interno ed all’estero; e sino a 
.che, d’altra parte, il Vaticano Regio vide nella Francia il maggiore 
e magari unico sostegno del suo potere temporale. Ma ecco che dello 
stesso patto si dimostrò luminosamente la impossibilità pratica, 
quando vennero a cessare da una parte e dall’altra le ragioni estranee 
che lo avevano reso, ora tollerabile, ora gradevole. 

Tutta la politica di Leone XIII a questo aveva mirato: di evitare 
la dimostrazione patente della inconciliabilità organica di una Repub- 
blica liberale e magari radicale coi buoni rapporti vaticani. Da ciò la 
sua longanimità verso gli atteggiamenti sempre meno favorevoli che 
andava poco a poco assumendo la politica francese, pur dopo che 
egli aveva costretto il clero e parte degli stessi monarchici ad accet- 
tare la Renubblica. Egli si era illuso che questi, quello ed i repubbli- 
cani moderati sarebbero stati sufficienti alla costituzione di una mag- 
gioranza governativa e parlamentare capace di attuare l’aforisma di 
Thiers: La Repubblica sarà conservatrice, o non sarà! Ma ecco che 
anche a Thiers toccava la sorte già toccata a Rouher, e quell’aforisma 
non tardava ad aver torto non meno del famigerato Jamais! Più si 
andava accentuando la politica anticlericale del Governo, e più gli elet- 
tori mostravano di approvarla; siechè Leone dovette, prima di morire, 
assistere al naufragio di questa parte eminente del suo programma, 
come della rimanente, poichè a nulla erano valsi il suo proposito, la 
sua duttilità, il suo ingegno: l’ora dell’anticlericalismo era suonata 
per la Francia. 

E non già l’ora di un anticlericalismo violento, ed appunto perciò 
passeggiero: l’ora di un anticlericalismo ben si potrebbe dire orga- 
nico, come organico era stato sino allora il clericalismo che l’aveva 
preceduto, e che aveva condotto la Francia dall’isolamento del 1870 
all'avventura Boulangista, e da questa all’affaire. La legge sulle Con- 
gregazioni fu applicata, è vero, con modi punto garbati; le fiches 
non furono punto il migliore degli strumenti possibili per strappare 
dall’esercito il fungo reazionario; ma, se questa operazione era indi- 
spensabile per salvare la Repubblica, quella legge non era in se stessa 
nè illegittima, nè eccessiva. Tanto è vero che nella Spagna, nel paese 
cattolico per eccellenza, il giovane Re ed il suo nuovo Governo sono 
decisi ad adottare una legislazione consimile verso quelle Congrega- 
zioni in cui non è poca parte delle cause da cui è derivata la stasi 
della vita spagnuola. Nè Pio X poteva certo mutare il corso inevita- 
bile degli eventi; e non poteva certo bastare la moderazione da lui 
dimostrata nel conflitto all’inizio del suo pontificato ad impedire il 
corso ormai irreparabile degli eventi. 

È così che con la legge sulle Congregazioni vennero la soppressione 
dell’ Ambasciata francese presso il Vaticano, la denuncia del Concor- 
dato, la soppressione del bilancio dei Culti, la legge definitiva di sepa- 
razione; la quale non fu già e non è una legge di spogliazione, ma un 
semplice divorzio, regolante anche la parte materiale, finanziaria, 
degli interessi sinora comuni, dietro un principio di giustizia legale. 
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Si dice che non è stato un divorzio consensuale; e non lo fu 
veramente, poichè la Repubblica, prima procedette alla formulazione 
della legge senza consultare il Vaticano, poi la applicò contro le pro- 
teste del Vaticano stesso. Ma questo non basla a dimostrare che la 
legge in sè stessa sia cattiva, nei riguardi, non solo della Repubblica, 
ma anche della religione, se non della posizione sociale e politica del 
clero francese e della Santa Sede in Francia. E che tanto cattiva non 
fosse ritenuta dapprincipio anche in Vaticano ha dimostrato quella 
innegabile incertezza che ha contrassegnato la condotta papale sin da 
quando la separazione si vedeva venire, poi quando se ne iniziò la 
applicazione con la formazione degli inventarî delle chiese. Allora i 
giornali reazionari di Francia, i reazionari stessi, molti ecclesiastici, 
tennero un contegno assai più violento della Santa Sede; la loro 
opposizione fu veramente tuttociò che poteva esservi di più fazioso, 
sia che muovesse da contadini ignoranti, sia che venisse da nobili 
dame, da alti funzionari, da ufficiali superiori. Eppure, non si trat- 
tava già di una indemaniazione di quei beni; ma di una semplice 
verifica, fatta nell’interesse stesso dei fedeli, alle cui associazioni di 
culto la legge ed il Governo intendevano poi di consegnarli. Ed è 
appunto ciò che tolse a quelle dimostrazioni così eecessive ogni so- 
stanza ed ogni apparenza di ragione. 

Nè l’opposizione appare più ragionata, quando si sale al prin- 
cipio che informa l’attuale situazione. Da un lato, invero, i reazio- 
narî pretendono di essere essi i veri rappresentanti dell’anima fran- 
cese, violata dalla politica radicale ; dall’altro temono - e mostrano 
troppo di temere - che senza l’appoggio del Governo tutta l’organiz- 
zazione religiosa, la religione stessa sieno destinate in Francia a 
cadere nel nulla : contraddizione in termini, come si vede, perchè, 
se veramente così forte è la fede della Francia, tanto maggiore dovrà 
essere lo zelo dei fedeli nel sostenerla anche materialmente per le 
sue manifestazioni esteriori; tanto, anzi, da bastare a tutti i bisogni, 
anche se non le rimanesse nessun patrimonio; mentre invece, se tutta 
la parte assicurata sin qui nella vita pubblica della Francia alla orga- 
nizzazione clericale non aveva base nella coscienza nazionale, non 
era che un artifizio, che un mezzo politico, come si può dai reazio- 
nari equamente pretendere che ciò sia ammesso, sancito, garantito 
dagli avversarî politici e spirituali? Se anche, come atto di protesta, 
si rifiutassero i beni che lo Stato è disposto a rilasciare, se anche 
chiese e clero dovessero sussistere grazie alle sole offerte dei fedeli, 
come mai queste non sarebbero sufficienti ad una loro esistenza de- 
corosa, data la devozione di tanti milioni di contadini, di tante mi- 
gliaia di ricchi aristocratici? Sarebbe davvero inaridita definitiva- 
mente la ricca fonte di cui tanto si giovò, sino alla conversione 
verso la Repubblica di Leone XIII, anche l’obolo di San Pietro ? 

Se tale è la convinzione di quei reazionari che più strepitano in 
Francia contro la separazione, e più predicano l’adozione dei partiti 
estremi, rifiutando ogni componimento col Governo, tanto meno com- 
prensibile riesce la loro intransigenza ; e se rovina dovesse venirne 
alla Chiesa francese, è da essi appunto che questa dovrebbe ripeterla. 

Si diceva che tale sarebbe il contegno definitivo anche di Pio X: 
definitivo, in quanto molte versioni si erano già date del documento 
papale intorno alla separazione, che si diceva giorno per giorno im- 
minente, e che venne reso di pubblica ragione solo il 14 corrente. 
Pio X, si diceva da chi voleva mostrarsi autorevolmente informato, 
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ignorerà la legge, ignorerà una legge fatta senza la sua partecipa- 
zione, senza il suo consenso, quantunque toccasse alla vita stessa della 
Chiesa. Ma era lecito dubitare che questa volontaria ignoranza finisse 
col significare l'abbandono assoluto e completo e duraturo di tutte 
le ricche risorse che la Repubblica è ancora disposta a lasciare alla 
Chiesa ed al clero; era lecito dubitare che all’atto pratico non si tro- 
vasse il modo di conservarsi quel tesoro, sia attribuendo alle attuali 
fabbricerie il carattere delle associazioni di culto voluto dalla legge, 
sia altrimenti. E l’esperienza di secoli autorizzava un tal dubbio. 

Lo autorizzava anche la risposta, pubblicata il 13 corrente dal- 
l’Osservatore Romano, dell’ Episeopato francese all’Enciclica Vehe- 
menter, letta dal cardinale Lecot all'assemblea di quei vescovi. Essa 
incominciava infatti dal riconoscere uno dei grandi beneficî derivati 
dalla legge di separazione: l’indipendenza, cioè, e il diritto di riu- 
nione del clero, il diritto della pubblicazione dei suoi atti; e finiva 
scongiurando il Papa di nulla togliere alla Francia di quanto la po- 
neva nel posto di figlia primogenita della Chiesa, il che molte cose 
lasciava sottintendere. 

Ora il documento pontificio, pure nella sua intransigenza formale, 
apre la via a nuove negoziazioni: salvate le apparenze, si finirà col 
saper salvare anche la sostanza. E nessuno se ne lagnerà, nemmeno 
i radicali più intransigenti, poichè si è voluto in Francia liberare la 
Francia dalla reazione, non fare una speculazione finanziaria sui 
beni della Chiesa. 

La cosa era prevedibile, anche pensando soltanto a ciò che era 
avvenuto col Concordato. 

Quando il Concordato - dal quale era pur tanto diminuita l’indi- 
pendenza della Chiesa francese e della stessa Santa Sede di fronte 
allo Stato — fu presentato da Napoleone al Corpo legislativo, aggiun- 
gendogli gli articoli organici che trasformavano quella dipendenza 
in una vera servitù anche spirituale, poichè sottoponeva allo Stato 
anche tutta la funzione religiosa del clero, sino alla teologia, natural- 
mente il Vaticano reclamò subito l'abolizione di quegli articoli; ma esso 
non l’ottenne nè da Napoleone, nè dalla Restaurazione, nè dalla 
Seconda Repubblica, nè dal Secondo Impero, e neppure da quella 
Assemblea nazionale di Bordeaux e da quel Governo dei Duchi, che 
erano col Vaticano una cosa sola. Ebbene, è quello stesso Concor- 
dato, di cui gli articoli organici erano così divenuti una parte es- 
senziale, che costituì sinora la base dei rapporti franco-vaticani; 
è contro la sua soppressione che si è gridato e si grida dai clericali 
francesi : segno evidente che la Chiesa, non solo si era adattata a 
quegli articoli, ma aveva saputo trarne vantaggio. 

Non si arrischia, dopo tutto, e non si manca di rispetto alla 
Santa Sede, pensando che altrettanto finirà coll’accadere adesso, e 
ehe anche alla legge di separazione la Chiesa si adatterà pratica- 
mente. 

Del resto, Pio X è uomo di costumi così puri, di abitudini così 
modeste, intende tanto a ridare al clero, alla Chiesa la primitiva sem- 
plicità, che certo agli occhi suoi non sarebbe gran danno se le loro 
risorse materiali venissero in Francia a diminuire. Cristo non era 
sempre sicuro di avere un pane con cui cibarsi, un tetto sotto cui 
riposare. Eppure ha trionfato ; e forse appunto per ciò. 


XXX 
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1] sonetto di Arvers — La psicologia della mano — Letture di lavoratori — 
Notizie archeologiche — La macchina per votare — La nota musicale — 
« Gandolin » — Un bazar nel corpo umano — Varie. 


11 sonetto di Arvers. 


Non è affatto necessario scrivere 
dei volumi di quindicimila versi per 
diventare un poeta celebre. Alcuni 
poeti sono noti per due o tre com- 
ponimenti. Ma un caso quasi unico 
ci presenta i! celebre Sonze?d° Arvers 
che è in tutte le antologie francesi e 
nella memoria d’innumerevoli per- 
sone. Trascriviamolo: 


Mon fme a son secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment congu: 
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dî le taire, 
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 
Heélas! J'aurai passé près d’elle inapergu, 
‘Toujours à ses cotés et pourtant solitaire; 
Et j'aurai jusqu'au but fait mon temps sur la 
|terre, 
N'osant rien demander et n’ayant rien regu. 
Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et 
|tendre, 
Elle ira son chemin distraite, et sans entendre 
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 
A l'austère devoir pieusement fidèle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
e Quelle est donc cette femme ? » et ne com- 
[prendra pas. 


Il poeta di questo sonetto è quasi 
sconosciuto: sconosciuta era finora 
la donna a cui era stato dedicato, Si 
parlò perfino di donne regali. Sa- 
rebbe stato più bello che questo poeta, 
in cui il romanticismo si mesce ad 
un sentimento di cavalleria medio- 
evale, fosse rimasto anonimo. Teo- 
doro di Banville ha detto: « Non si 
conosce la donna per cui fu scritto 
il sonetto d’Arvers, ed è necessario 
che non la si conosca: in ciò è l’e- 
terna giustizia. Come non ha indo- 
vinato l’amore casto e rassegnato del 
poeta, come non gli ha dato nè una 
consolazione nè un sorriso, è me- 


stieri pure ch’ella non cammini ma 
sul trionfale tappeto ch’egli aveva 
steso davanti a’ suoi piedi sdegnosi. 
Nessuno può ritorglierle l’immorta- 
lità ch’ella ha ricevuto, ma, mentre 
la luce delle stelle ride e scherza 
sul suo velo di fidanzata, il suo viso 





Lapide a Félix Arvers. 


rimarrà sconosciuto e velato d’una 
eterna ombra ». 

Così non è avvenuto, grazie alla 
perseveranza dei critici nelle ricerche. 
Si conoscono ora vita e miracoli 
del poeta, come della donna a cui 
il sonetto fu dedicato, e in essi non 
c’è nulla di sovrumano. Felix Arvers, 
nato a Parigi nel 1806, studiò diritto 
e nel 1830 entrò nello studio d’un 
celebre notaio che riceveva a casa 
sua Hugo, Dumas padre, Mme de 
Girardin, Delacroix, Nodier, De Mus- 
set. Egli aveva già scritto dei versi, 
e più s'invogliò di dedicarsi alla let- 
teratura. Nel .1833 pubblicò Mes 
heures perdues, versi che non ebbero 
successo, ove si sentiva l’influenza di 
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Hugo e più di Lamartine: in questo 
volume v’ è però la Mor? de Fran- 
coîs Jem, dramma in tre atti che ha 
molto pregio. 

Il sonetto celebre, in cui, come 
dice Sainte Beuve, passò un soffio 
di Petrarca, fu scritto su l’a/bum 
della figlia di Carlo Nodier — ci rac- 
conta uno studioso del romanticismo 
francese, Léon Seché, nella Revue 
‘hebdomadaîre. Questa aveva un sa- 
lotto famoso, ove convenivano i poeti 
e artisti già citati, oltre a Lamartine 
e Alfred de Vigny. Nulla di straor- 
dinario se Arvers s’invaghì della 
grazia, della giovinezza e della vita- 
lità gioiosa di Maria Nodier, e se 
questa (sposata a un certo Mennes- 
sier, magistrato) non osservasse in 
particolar modo il poeta fra tutte 
quelle stelle di prima grandezza. D’al- 
tronde era probabilmente un breve 
amore d’immaginazione. Questo so- 
netto non sarebbe stato scritto e il 
poeta sarebbe perfettamente ignoto 
se Maria Nodier non fosse stata una 
deliziosa creatura e non avesse in- 
trattenuto, col suo fascino spontaneo, 
malgrado la quasi povertà della sua 
casa e le poche comodità ch’essa 
offriva ai poeti, quel salotto che fu 
uno dei più importanti dell’epoca e 
ha un posto nella storia della lette- 
ratura romantica. 

Nel volume Mes heures perdues 
il sonetto ha una nota: #mifé de l’i- 
talien, che non figurava nell’album 
della Nodier, Nor si trovò finora da 
qual poesia italiana possa essere 
stato imitato e alcuni stimarono che 
la nota avesse soltanto lo scopo di 
allontanare i lettori dal ricercare la 
persona a cui era dedicato, Il Seché 
mette a confronto alcuni versi del 
Tasso : 

Fi che modesto è sì com’essa è bella, 
3rama assai, poro spera e nulla chiede, 
Nè sa scoprirsi, o non ardisce; ed ella 

O lo sprezza, o nol vede. o non s'avvede 
Così finora il misero ha servito 

O non visto, o mal noto, o mal gradito. 

Non è improbabile che questi versi, 
mezzo secenteschi per le loro sotti- 
gliezze e mezzo romantici per il sen- 
timento, fossero dinanzi alla mente 
d’Arvers quando scrisse il sonetto. 

Poco dopo l’Arvers si diede al 
teatro: dal (835 al 1850 fece rap- 
presentare diciassette opere; com- 
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medie, vaudevilles, in uno o più 
atti, in versi e in prosa, che scrisse 
da solo o in collaborazione con Scribe, 
d’Avrecour e altri. Il suo più forte 
lavoro è Z& course au clocher, com- 
media in tre atti; ma in genere la 
sua opera ha poco valore, Menò 
una vita dissipata che ebbe funeste 
conseguenze sulla sua salute: fu as- 
salito da una malattia del midollo 
spinale e dopo due anni di soffe- 
renze morì nel 1848. 

Sulla casa dov’è nato, a Parigi, s'è 
collocata ora una lapide colsuoritratto. 


La psicologia della mano. 


Nei due ultimi fascicoli della rivi- 
sta francese Za Quinzaine abbiamo 
letto uno studio del più alto interesse, 
firma‘o dal prof. N. Vaschide. In esso 
il noto psicologo dice incominciando 
che tenterà di formulare i dati più 
precisi e d’una portata veramente ge- 
nerale, che sono il risultato delle sue 
ricerche sulla psicologia delle inve- 
stigazioni chiromantiche ; di fare, in 
altre parole, un saggio sulla « psico- 
logia della mano ». E dichiara anzi- 
tutto che si ha torto di sprezzare in 
blocco le scienze occulte: si trovano 
in esse dei documenti d’un reale va- 
lore, e tutte contengono qualche dato 
deformato, amplificato, ma realmente 
vero; non si deve obliare che la vita 
individuale è la più ricca fonte di 
verità ; prima di criticare queste scien- 
ze, si deve pensare ch’esse sintetiz- 
zano esperienze innumerevoli, di mi- 
gliaia d’anni, di cui la vita umana è 
improntata coscientemente e più an- 
cora subcoscientemente. 

Il Vaschide ha, per un periodo di 
circa dieci anni, frequentato un gran 
numero di profetesse, chirumantiche, 
sonnabule, grafologhe, ecc. ecc., no- 
tando accuratamente i loro responsi, 
e riunendo così una collezione di 
prim'ordine. Di alcune egli è diven- 
tato amico e ha potuto apprezzare 
rare facoltà intellettive e divinatrici, 
sì ch’egli spera di pubblicare quanto 
prima i risultati delle sue ricerche 
sulla « intuizione », in cui esporrà 
una nuova concezione di quest’am- 
mirevole sensibilità umana subco- 
sciente. 

Intanto, in questo studio sulla psi- 
cologia della mano, dopo un rapido 
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ma chiaro riassunto dei precetti chi- 
romantici, che nella loro complessità 
formerebbero materia a volumi interi, 
il Vaschide afferma che si possono 
esaminare scientificamente alcuni dei 
dati che sostengono la dottrina chi- 
romantica, e trovare che realmente 


la mano può evocare o fornire indi- 
cazioni psicologiche sul passato e il 
presente. In quanto all’avvenire, la 
scienza non può pronunziarsi. 


"a 

Anatomicamente, la mano è un or- 
gano dei più complicati. Una quan- 
tità di muscoli, di forma, di potenza 
e di funzioni ben differenti ne avvol- 
gono il complesso e delicato schele- 
tro. Essa è in continuo mutamento. 
Si sa ch’essa cambia di volume; se- 
gue le evoluzioni delle pulsazioni 
cardiache, aumentando o diminuendo 
di volume a ciascuna d’esse. Alle 
emozioni corrisponde un cambiamento 
di volume: la quantità come la qua- 
lità del sangue non sono più le me- 
desime ; Ja fisionomia intera della 
mano cambia, I nervosi e gli alienati 
sono tipici a questo riguardo: vi sono 
dei malati che serbano indefinita- 
mente determinate attitudini, da cui 
derivano dei turbamenti vaso-motori 
che congestionano dapprima la mano, 
poi ne cambiano gradualmente la for- 
ma. E tutte le scosse psichiche, come le 
eccitazioni fisiche, lasciano nella mano 
la loro impronta. Basta per ritrovarle 
di saper leggere nella mano, non già 
come le chiromanti, ma come i clinici, 
che al primo colpo d’occhio stabili- 
scono delle diagnosi rapide e precise. 

Il colorito e la finezza della pelle 
sono coefficienti psicofisiologici di 
primissimo ordine. Anche le linee 
della mano possono fornire indica- 
zioni : anch'esse mutano. La linea così 
detta di vita non è che una impronta 
muscolo—-tendinosa dei muscoli della 
regione del pollice, e la linea detta del 
cuore non è che la piega formata mec- 
canicamente dall’articolazione meta- 
carpo-falangica, Sono linee segnate da 
bisogni dinamici, e sicomprende quindi 
il loro ufficio fondamentale nello stu- 
dio della psicologia della mano. 

La terminologia delle chiromanti, 
sempre secondo il Vaschide, pur non 
avendo la precisione della semeiolo- 
gia medicale della mano, non manca 
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di sicurezza. Riflettendo, si nota che 
tutti quei termini, tutti quegli epiteti 
spes:o arricchiti dal verbo della pro- 
fetessa, riposano su osservazioni che 
il più elementare buon senso trova 
giuste. Analizzando il contenuto di 
ciascun termine, si rileverà subito 
che si sono trasportati nel dominio 
delle scienze divinatorie, come si è 
fatto del resto per tutte le altre scienze, 
quei pochi dati eiementari forniti dal- 
l’esperienza comune, dalla vita: in 
accordo col simbolismo primordiale, 
un punto nero significherà n’ cessa- 
riamente dei pericoli; i rilievi, della 
esuberanza; ciò che è pallido, della 
inattività, della melanconia ; ciò che 
è tortuoso, della noncuranza, delle 
disgrazie, ecc. È chiaro che le linee 
della mano e la loro topografia non 
sono state determirate a ca o. 
+ 

Se le malattie, i turbamenti fisici 
modificano essenzialmente la fisiono- 
mia della mano, perchè non ammet- 
tere che i coefficienti psichici lasciano 
delle tracce e personalizzano questo 
organo così sensibile ? 

Nella sua forma rudimentale co- 
sciente, ogni mentalità umana ha per 
base delle impulsioni, delle tendenze, 
degli elementi motori. Noi ripetiamo 
tutti a noi stessi, elaborandolo, il 
compito, pieno d’energia intellettuale 
ed emotiva, della nostra attività men- 
tale. Il linguaggio interiore è la forma 
espressiva, psicologica di questa mo- 
bilità psichica. È giusto ammettere 
delle immagini motrici, come vi sono 
delle immagini sensoriali : il muscclo 
è un organo altrettanto capitale che 
l’occhio e l'orecchio ; il senso musco- 
lare, afferma il Vaschide, è un senso 
indiscutibile, e lo si considererà tale 
quando ci abitueremo a trovare ben 
invecchiata la nostra antica classifi- 
cazione dei sensi, 

Ogni forma di pensiero, cosciente 
o subcosciente, si tradurrebbe dun- 
que, 0, per dir meglio, potrebbe tra- 
dursi sotto una forma motrice; l’ele- 
mento motore interverrebbe in modo 
riflesso, e agiterebbe indirettamente 
non soltanto i muscoli ma anche le 
fonti cerebro-midollari che innervano 
e alimentano di sensibilità i tegumenti 
e i tessuti sottogiacenti. Sappiamo a 
qual punto la mano, per la sua ar- 
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chitettura, è unorgano in cui le scosse 
fisiche, le imagini motrici possono 
lasciare impronte durature. La natura 
intima è tutta disegnata dai gesti : 
l’ira, la gelosia, la tristezza, la paura, 
la sentimentalità, tutta la gamma dei 
sentimenti non è espressa da contra- 
zioni muscolari ? Quante volte al gior- 
no le povere delicate «dita umane non 
si tormentano inutilmente? Quante 
‘volte non si agitano per meglio di- 
stinguere o fissare i pensieri an- 
che i più confusi, le immagini appena 
abozzate? Un carattere forte, una 
natura grave non reagiscono nello 
stesso modo d’un essere affaticato, 
nevrastenico : la cornice muscolare 
non è la stessa in un uomo e in un 
altro. Le articolazioni non hanno 
presso ogni individuo un’uguale agi- 
lità e fermezza : vi è sempre rapporto 
fra l'energia innervatrice, fra il tono 
centrale, cerebrale, dunque psichico, 
e la vitalità di tutti quei meccanismi. 
Perfino nel sonno e negli stati sub- 
coscienti la mano può gesticolare, 
modificarsi, vivere, in altre parole, i 
nostri stati d’anima, di sensibilità. 


di 
* x 


Per quel che riguarda i pronostici 
che dalla mano si vorrebbero desu- 
mere sull’avvenire, il Vaschide è più 
scettico, ma tuttavia non nega recisa- 
mente questa possibilità. La proba- 
bilità matematica è infinita, egli dice, 
Scientificamente, non si può dir nulla 
sulle profezie. Vi sono esseri dotati 
d’una sensibilità unica, intuitiva, che 
possono forse sapere le leggi capric- 
ciose del caso. Molte chiromanti sono 
più notevoli quando non ragionano, 
quando non combinano le loro con- 
clusioni, quando sî /asciano parlare; 
molte, conoscendo questa quantità 
di giustezza delle osservazioni e sen- 
sazioni immediate, traducono rapi- 
damente le loro impressioni, come se 
ripetessero una lezione. Può darsi 
dunque che dei soggetti nervosi, do- 
tati d’una facoltà misteriosa, afferrino 
dei dati sconosciuti alla maggior parte 
degli uomini, 


Mazzini e le idealità moderne. 


Negli scritti di G. Mazzini v’è ma- 
teria di studio per lo storico, il so- 
ciologo, l’uomo politico, il critico 
letterario; il suo pensiero si è posto 


di fronte a tutte le idee e le questioni 
del suo tempo e ne ha proposto una 
interpretazione o una soluzione. 

Ma il centro ideale di quell’ener- 
gia che anima e sorregge il vasto edi- 
ficio delle idee mazziniane deve, o 
m’inganno, ricercarsi nel misticismo 
poetico dei suoi primi anni, 

Un romantico di vasta fantasia e 
di incrollabile energia morale, il quale 
incomincia vagheggiando una lette- 
ratura europea, sentimentale, eduea- 
trice, e religiosa, vero vincolo ideale 
tra i popoli e propagatrice di idee 
democratiche - e che si trasforma più 
tardi, logicamente, in un agitatore di 
coscienze per la via più diretta del- 
l’apostolato e dell’azione - tale ci ap- 
parisce Mazzini. Studiare l’animo suo 
e il suo intelletto, nel momento in 
cui il sognatore si muta in un com- 
battente, in cui il mistico ed il poeta 
diventa un maestro di anime cd un 
condottiero di ribelli, vuol dire co- 
gliere la genesi di tutta l’opera sua e 
vedere quasi zampillare la fontedi tutti 
i propositi e di tutte le aspirazioni che 
vennero poi germogliando e matu- 
rando nell’animo del grande ligure. 

Ha fatto bene quindi Felice Mo- 
migliano, nel suo bel lavoro ( Giuseppe 
Mazzini e le idealità moderne - Libr. 
Antongini, Milano), a indagarne prin- 
cipalmente il pensiero religioso e 
quello letterario, 

Egli poco discorre dell’uomo po- 
litico e del lottatore democratico, e 
di ciò si scusa nella Prefazione; ma 
quello che egli dice del mistico e 
dell’idealista, della sua coscienza mo- 
rale e della sua fede nel compito im- 
posto a lui, come agli antichi profeti, 
dal « demonico », ci aiuta a com- 
prendere anche la grandezza e gli 
errori della sua azione politica. 

Tutto ciò che il Momigliano dice 
intorno alcarattere religioso del sen- 
timento democratico mazziniano mi 
pare eccellente; perciò avrei voluto 
che egli si meravigliasse e si dolesse 
meno della profonda ripugnanza del 
Mazzini per ie idee sociali di Carlo 
Marx. 

Il dissenso fra i due sistemi era 
profondo e il contrasto inevitabile. 
L’uno aveva fede sopratutto nelle 
idee, l’altro nella forza; l’uno ha visto 
nell’interesse economico la grande 
molla della storia, l’altro nel raffinarsi 
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della coscienza individuale; il tedesco, 
dialettico duro e tagliente, non amava 
la poesia, tranne forse i versi acri 
e rivoluzionari di Enrico Heine; l’ita- 
liano era anima delicata di poeta e 
tale rimase fino agli ultimi anni. 

Quanto gli fosse cara la poesia e 
la letteratura dimostra largamente il 
Momigliano nella seconda parte del 
suo libro, la più originale forse, ove 
raccoglie, raffronta e commenta i giu- 
dizî e gli studî del Mazzini sulla let- 
teratura contemporanea italiana e stra- 
niera. 

La varietà e larghezza dei suoi 
studi, la ricchezza e la flessibilità del 
suo intelletto, la prontezza del suo 
gusto, mostrano quale critico egli 
poteva riuscire se non avesse lasciato 
gli studî letterari per mirare ad altri 
scopi più alti. 

Non vi è stato, si può dire, dibat- 
tito letterario di qualche importanza, 
nè scrittore insigne del periodo ro- 
mantico su cui il Mazzini non abbia 
detto cose nuove e degne di ricordo, e 
chiunque avrà ad occuparsi di quel- 
l’età letteraria così varia e complessa 
non potrà trascurare questo bel vo- 
lume del Momigliano. (A. G.) 


Ancora su di un manoscritto 
dantesco a Siviglia. 


Salò, 24 luglio, 906. 


Onorevole Sig. Direttore, 


Poichè trovo il mio nome nella 
lettera che Le ha diretto da Fez il 
nob. Carlo Sforza, egregio diploma- 
tico nostro e degno figliuolo del mio 
caro collega e amico Giovanni Sforza, 
e poichè la lettera stessa dà tale noti- 
zia da interessare a chiunque si oc- 
cupi di cose dantesche; Ella, spero, 
compatirà ch’io faccia ura brevissima 
appendice al breve mio articolo com- 
parso nella Nuova Antologia del 1° 
giugno. 

Quella stessa lettera mi veniva quasi 
contemporaneamente segnalata da un 
cortese e dotto amico, il quale però 
notava che il codice di Siviglia è 
tutt'altro che ignoto ai dantisti; che 
il Witte, il Roediger ed altri se ne 
valsero già. 

Qui a Salò, dove mitrovo da più 
giorni e resterò ancora, manca a me 
modo di apprendere se almeno il 
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primo dei detti autori conobbe il co- 
dice de visu. Se no, ben franche- 
rebbe la spesa di accertare, col mezzo 
della fotografia, ciò che è stato detto 
allo Sforza in quanto ad antichità 
del ms. (frima metà del sec, xIV), 
perchè, malgrado il titolo, potrebbe 
anche esser copia di altra più an- 
tica copia. Così, io come io, vorrei 
poi appurare un’altra cosa: cioè se 
esso sia vergato da certa mano .b0/0- 
gnese, molto elegante, e molto esperta 
anche in fregiare imiziali... 

Chi ha letto il mio succitato arti- 
colo, e lo ricorda, mi comprenderà 
senz'altro. E dicasi pure che facile 
creditur quod optatur: tanto, senza 
fotografia, io potrò bensì desiderare, 
ma non credere, nè, tanto meno, 
sentenziare. 

Devotissimo 


G. Livi. 


Letture di lavoratori. 


Una ventina d’anni fa una rivista 
inglese fece un’inchiesta, nella quale 
parecchi uomini autorevoli dichia- 
rarono quali erano stati i libri che 
avevano avuto su di loro maggior 
influenza : « Books that have influen- 
ced me ». Risposero Gladstone (che 
nominava Aristotele, S. Agostino, 
Dante e il vescovo Butler), R. Louis 
Stevenson (Shakespeare, Dumas, Bu- 
nyan, Montaigne, Whitman, Spen- 
cer, Meredith, ecc.), Sir Walter Be- 
sant (7%e Pilgrim’s Progress, Nicolas 
Nickleby, The Tempest, ecc.), Ruskin 
(Orazio, Pindaro e Dante, ecc.) e pa- 
recchi altri. 

Tolstoi ad una simile inchiesta ri- 
spose citando il Vangelo di San Mat- 
teo, Rousseau, Dickens, Pushkin, 
Sterne, ecc., nella sua gioventù, e 
Goethe, Hugo, Platone, Omero nella 
sua età adulta. 

Ora W. T. Stead, il direttore della 
Review of Reviews, ha fatto una in- 
chiesta di questo genere (20ooks #hat 
helped me) fra i nuovi eletti del Ladour 
Party, quarantaquattro deputati : 

« Posso chiedervi se, fra i vostri 
urgenti lavori legislativi volete de- 
dicare qualche minuto ad inviarmi 
una nota, anche informe ed affret- 
tata, sui libri di cui avete provato 
l’utilità nei vostri giovani anni, al 
vostro ingresso nella lotta? » 
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Inchiesta interessante, come ognu- 
no comprende, In qual modo si 
sono formati e istruiti quei minatori, 
muratori, fonditori, ebanisti, tipografi, 
tessitori, falegnami, marinai, che il 


suffragio popolare ha dall’oggi al 
domani mandato a sedere accanto ai 
« più fini prodotti delle Università » 
e che han subito affermato il 
valore ? 


loro 


* 
* * 

Essi han risposto con una sem- 
plicità e una franchezza ammirabili. 
Le osservazioni che taluni hanno 
aggiunto sono specialmente notevoli 
e meriterebbero d'esser lette dai gio- 
vani scolari dei nostri ginnasi e licei. 
Sentite che cosa racconta, per esem- 
pio, Mr. William Crooks : 

, « Naturalmente da giovinetto di- 
sponevo di assai poco tempo, e avevo 
poche occasioni di leggere. Ma fu 
uno dei grandi avvenimenti della mia 
vita quando ebbi la fortuna di sco- 
prire su un banchetto di libri usati 
l’ZZîiade per quattro soldi. Quel sa- 
bato sera lo portai a casa, e dopo 
aver preso il mio bagno caldo mi 
stesi sul mio letto anzichè andare 
all’osteria - sono sempre stato fra 
coloro che non prendono che del 
thè - e aprii adagio il mio libro, 
cominciai a leggere. Quale rivela- 
zione fu per me! Tutto un mondo 
nuovo, brillante di poesia e di bel- 
lezza, mi si apriva. Ero « incantato ». 
Avevo dimenticato il lavoro e le tri- 
stezze dell’East End, dimenticato 
tutto. Io veleggiavo a traverso le 
isole della Grecia, vivevo in un’altra 
terra. Vi assicuro che era un bel 
lusso per un uomo come me di fare 
il suo ingresso in compagnia di dèi, 
di re e di eroi là dove gettavo quel 
primo sguardo... » 

Mr. I. Wilson, minatore, ha ri- 
sposto: « Orfano a nove anni e mezzo, 
cominciai da quel momento a lavo- 
rare e a farmi strada fra gli estranei. 
Dovetti adottare un « severe mode 
of self-education » dopo il mio ma- 
trimonio. Presi l’abitudine di riser- 
barmi un’ora o due prima di andare 
al lavoro e dopo il ritorno a casa. 
Spesso, sono disceso nella miniera 
con una vecchia grammatica, e ne 
studiavo dei pezzetti quando avevo 
un momento libero ». Lesse nondi- 
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meno Omero, Milton, Shakespeare, 
Stuart Mill, Dickens, Macaulay, 
Henri George. 

Un altro, Mr. Wiil Thorne, gasista, 
scrive soltanto : « Posso dire di non 
aver ricevuto alcuna istruzione, per- 
chè cominciai a guadagnarmi la vita 
all’età di sei anni e dipoi ho sempre 
lavorato ». Legge specialmente libri 
rivoluzionari di Hyndman, Shaw, Be- 
sant, ecc. 

Mr. Enoch Edwards : € Le lunghe 
ore di lavoro nella mia vita di gio- 
vane operaio non. mi lasciarono che 
poco tempo per leggere, lonon avevo, 
ir verità, neanche il danaro per com- 
prar dei libri. Devo molto alla cor- 
tesia dei professori dei corsi festivi, 
e la Bibbia fu il mio primo libro. 
Una biblioteca istituita nella scuola 
del villaggio mi permise poi di sod- 
disfare il mio desiderio ardente, e 
allora lessi dei libri di storia, delle 
relazioni di viaggio, delle biografie. 
Tale fu il principale alimento della 
mia giovane intelligenza. Ero già en- 
trato nelle miniere quando un com- 
pagno mi prestò la Storia d’Inghil- 
terra (del Macaulay): fu un vero te- 
soro di ricchezze intellettuali ; lo lessi 
prima di compiere i sedici anni, Di- 
poi, ho comperato il megiio che po- 
tevo coi miei mezzi limitati ». 

Un agricoltore, Mr. George Ni- 
cholls, dovette fin dai nove anni 
lavorare in una fattoria. « Mia madre 
era povera ; non ebbi da principio 
altro libro che una piccola Bibbia di 
diciotto soldi, comperata a forza di 
risparmi. Il mio piccolo salario non 
mi permetteva di comperar dei libri 
costosi, e io non avevo molto tempo 
da leggere, giacchè quando si lascia 
la casa alle sei del mattino per an- 
dare alla fattoria e restarvi fino alle 
sei e mezza di sera nei mesi d’in- 
verno, non si può leggere a lungo 
prima d’addormentarsi ». Il /’i/grim's 
Progress e la Bibbia furono i suoi 
libri più graditi. 

Ecco ora un vero giudizio sulla 
lettura, dato da Mr, C. Duncan : « Io 
sono un grande lettore, amo com- 
perare dei buoni libri nei limiti delle 
mie possibilità e ho un certo orgoglio 
della mia biblioteca, giacchè essa 
rappresenta. tutte le mie economie, Io 
penso che tutti dovrebbero possedere 
dei libri. Le biblioteche pubbliche 
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sono ottime, ma le collezioni private 
sono infinitamente preferibili: esse 
mettono a vostra disposizione una 
scelta dei migliori spiriti, di cui fate 
i vostri amici intimi, i vostri consi- 
glieri e maestri. Voi, leggendo i clas- 
sici antichi, potete vedere come il 
mondo si muoveva migliaia d’anni 
fa e constatare che la storia si ripete 
al dì d'oggi. L'uomo che non legge 
ha poco orizzonte e divaga spesso ; 
egli è alla mercè dei politicanti e 
diviene lo strumemto dei bricconi., Il 
cervello è un magnifico giardino, ma 
la sua cultura esige un’attenzione 
assidua e i suoi raccolti sono mera- 
vigliosi ». 

Quasi tutti gli interpellati dallo 
Stead affermano il loro amore per la 
Bibbia. « La mia Bibbia — dice l’un 
d’essi — mi è sempre stata d’un im- 
menso aiuto, non soltanto per la sua 
grande influenza morale, ma anche 
per i suoi meriti letterari ». 

Parecchi fra questi deputati dimo- 
strano una larga coltura e la lista 
dei loro libri prediletti sarebbe troppo 
lunga ; sono Thomas Burt, minatore, 
John Burns, ingegnere, il Ministro, 
Keir Hardie, minatore, F. W. Jowett, 
assistente di fabbrica, J. Johnson, 
minatore, I. O’ Grady, Philip Snow- 
den, che ha accumulato 2000 volumi. 

Gli autori cle hanno avuto in- 
fluenza decisiva paiono essere Ruskin, 
Carlyle, Stuart Mill, Henri George, 
Bunyan, William Morris, Kidd, molto 
più che Marx. Tra i poeti Shake- 
speare, Burns, Whitman, Tra i ro- 
manzieri Dickens, Scott, Thakeray, 
la Eliot. Si riscontrano assai spesso 
i nomi di Platone, Marc’Aurelio, 


* 
* * 


E il nostro Giuseppe Mazzini è 
noto fra questi lavoratori inglesi al- 
meno quanto fra i nostri, poichè 
molti ne pregiano i libri. Noi ab- 
biamo avuto dunque una mente la cui 
azione si ripercuote nel più illustre 
dei Parlamenti moderni. Citano Maz- 
zini (European Democracy, Faith in 
the future) C. Fenwick, minatore, 
J. Johnson, che pur conosce Dante, 
W. Johnson, agricoltore, James Par- 
ker, Henry Vivian, carpentiere, I) 
tipografo F. Maddison scrive : « Dai 
miei primi anni fui attratto dalla re- 
ligione e dalla politica — per me esse 
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sono una cosa sola. Di quest'ordine 
furono i libri che mi fecero più im- 
pressione. Fra le mie letture favorite 
furono le storie della Riforma e della 
Rivoluzione francese. Ma se devo 
nominare uno scrittore a cui io più 
debbo, è Giuseppe Mazzini, e spe- 
cialmente per i suoi Doveri dell’uomo. 
Egli diede forma alle mie opinioni 
politiche, economiche, religiose, e 
nessuno mi ha così intieramente sod- 
disfatto ». 


Notizie archeologiche. 


Abbiam sempre informati i nostri 
lettori delle scoperte di antichità che 
hanno luogo, incessantemente, in 
Italia. Vogliamo ora dare qualche 
cenno di quelle che avvengono negli 
altri paesi e specialmente nelle loca- 
lità ove sono passate le estinte ci- 
viltà dell'Oriente, della Grecia e di 
Roma. Di quest’ultima si son tro- 
vate a Trieste due are dedicate a 
Giove Ottimo Massimo Dolicheno : 
ma in genere le coste orientali del- 
l’Adriatico sono state sinora assai 
poco esplorate, quando se ne eccettui 
Spalato e Salona. L’Istria, la Dal- 
mazia e le coste albanesi potranno 
quindi dar luogo ancora a molte 
scoperte notevoli di antichità romane 
ed anche anteriori: recentemente in- 
fatti fu investigata con ottimi risul- 
tati la esactian degli Istri, la città 
preromana del re Epulo, presso la 
quale furon rinvenuti gli avanzi di 
una chiesa cristiana primitiva. 

Anche gli scavi avvenuti recente- 
mente sul territorio francese hanno 
dato risultati sorprendenti: in prima 
linea stanno quelli iniziati nell’alti- 
piano di A/esia, dai quali, oltre ai 
fittili, alle monete, alle statuine di 
bronzo e ad altri oggetti di età 
gallo-romana, sono state messe in 
luce, a qualche metro dalla super- 
ficie del suolo, le rovine dell’antica 
città gallica: si apre quindi in questa 
località un nuovo campo di indagini 
feconde; anche gli strati superiori o 
gallo-romani hanno dato modo di 
risolvere alcuni quesiti tuttora con- 
troversi, ed in particolare l’epoca in 
cui la città fu abbandonata (sec. IV 
d. C.) e l’usanza di ferrare i cavalli 
nelle sedi romane della Gallia. 
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Nè meno interessanti sono gli scavi 
intrapresi per mettere in evidenza le 
vestigia delle mura di cinta dell’an- 
tica Zufetia : molti frammenti archi- 
tettonici e rilievi decorativi vennero 
quivi estratti, tra i quali uno raffi- 
gurante un leone marino, un altro 
recante due uomini ch? sorreggono 
un cofano, ed un terzo con un uomo 
seduto che riempie un recipiente. 

Il Governo francese frattanto pro- 
muove ed incoraggia le ricerche ar- 
cheologiche anche in altre regioni e 
specialmente nell’ Africa settentrio 
nale. Il padre Delattre continua gli 
scavi che da anni sta praticando nei 
pressi dell’antica Cartagine: egli ha ora 
posto in luce unaimportante necropoli 
punica a pozzi allineati e una casa ro- 
mana a pareti ornate di freschi e mo- 
saici. Ma più significativo ed encomia- 
bile è il fatto che gli stessi reggi- 
menti del presidio francese in Tunisia 
danno opera alacremente a investi- 
gare le antichità della regione: gli 
scavi di 2u//a Regia, ad es., sono 
dovuti principalmente al 3° bstta- 
glione d’Africa: presso il grande por- 
tico a tre lati, !a cui base è stata 
messa allo scoperto, si rinvennero 
una colossale testa di Vespasianoed 
altre statue di Cerere, di Giove, di 
Minerva, di guerrieri, ecc. In Egitto 
il Gayet ha chiuso il periodo attuale 
delle sue escavazioni colla scoperta 
della tomba e del corpo della 27077 
sîace, la favorita d’Antinoo, che aveva 
al dito un preziosissimo anello d’oro. 

Il Gayet è ora tornato in Francia 
portando seco alcune mummie inte- 
ramente dorate, 

Ma nell’Egitto, per quanto gl’ita- 
liani collo Schiaparelli e i francesi 
col Gayet abbian compiute indagini 
rilevanti, tiene pur sempre il primo 
posto la missione inglese inviata dal- 
l’Istituto archeologico di Liverpool : 
la missione si è trattenuta partico- 
larmente nell’alto e medio Egitto, 
portando alla luce presso Esna una 
serie copiosissima e preziosa di anti- 
chità egiziane del periodo Hyksos; 
presso la fortezza di Kostammek fu 
poi scoperta una intera necropoli 
che comprende circa 200 tombe ricche 
di vasi in terracotta ed altri oggetti 
appartenenti alla XII Dinastia: queste 
scoperte gettano una nuova luce su 
tutte le questioni che riguardano la 
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storia della civiltà arcaica dell'Egitto 
centrale, 

Continuano intanto le scoj.erte del- 
l'Egypt Exploration Fund. Tra gli in- 
numerevoli papiri rinvenuti: Peana 
interi di Pindaro, frammenti del- 
l’Hypsipyle d’Euripide, altri fram- 
menti di Lisia e di una storia dei 
rapporti tra Argo e Sparta, nonchè 
45 righe di un V Evangelo ove è 
narrata una visita di Cristo al Tempio 
e la sua risposta a un fariseo che 
lo rimproverava di esser penetrato 
fra le sacre mura prima di essersi 
sottoposto alla purificazione, 

Di una importanza veramente ec- 
cezionale sono poi le escavazioni che 
E. J. Banks, dell’Università di Chi- 
cago, sta compiendo nella Babilonia 
meridiona'e e precisamente a Bismya, 
presso uno degli ‘antichi canali irri- 
gatori della Caldea. 

Egli ha quivi accertata l’esistenza 
di una città chiamata Adapa, che 
ebbe grande prosperità sotto la di- 
nastia degli Ur nel 2750 a. C.: un 
tempio messo allo scoperto era de- 
dicato a Non Kharsag, la « Signora 
delle Montagne », divinità alla quale 
avrebbe riportate le sue origini la 
prima dinastia caldea. Gli oggetti 
rinvenuti in Adapa sono innumere- 
voli; mattoni con iscrizioni cunei- 
formi, placche d’oro incise, vasi di 
marmo, onice, porfido e alabastro, i 
quali dimostrano che i babilonesi 
avevano una abilità artistica straor- 
dinaria e sinora completamente igno- 
rata e che essi traevano il materiale 
da regioni anche lontanissime: venne 
pure alla luce la statua del re Badu, 
del 4500 a. C. 


La macchina per votare. 


Nel padiglione della Pace che l’As- 
sociazione pacifista Lombarda ha co- 
strutto all’ Esposizione di Milano; il 
pubblico si sofferma ad osservare un 
curioso apparecchio. Il visitatore è 
pregato di servirsi di esso per di- 
chiarare se è favorevole alla face ar- 
mata o al disarmo progressivo. Re- 
centemente vi passò anche l’on, Luz- 
zatti, il quale diede il proprio voto, 
dichiarando ai presenti che come 
ex-ministro. del tesoro votava per il 
disarmo progressivo. 

Sarà grata ai lettori una descrizione 
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di questo apparecchio destinato a por- 
tare grandi servigi nella vita pub- 
blica moderna, dove la sicurezza e la 
sincerità del voto è una delle que- 
stioni capitali. 

Lo psefografo (cos. fu 
dall’ inventore, Eugenio Boggiano) 
è collocato su un’ agile impalcatura 
di legno, disegnata dal Matabona. 
Esso agisce per un siste- 
ma di leve, mediante l’ in- 
troduzione di un disco me- 
tallico in uno dei tre fori 
praticati nella sua parte 
posteriore. Quando l’elet- 
tore ha introdotto il disco, 
questo produce la libera- 
zione di due scatti, me- 
diante i quali si combinano 
i numeri progressivi su 
un quadrante posto in 
fronte all’apparecchio. Uno 
di questi scatti agisce tutte 
le volte che si lascia ca- 
dere il disco, e segna il 
numero dei votanti ; l’altro 
agisce a seconda che il 
disco venga introdotto nel- 
l'uno o nell’altro dei tre 
fori e segna il numero dei 
voti raccolti dai vari candi- 
dati. Naturalmente, questo 
quadrante è coperto fino 
a votazione finita; mentre 
pure i fori entro cui l’elet- 
tore introduce il disco 
sono difesi da ogni sguardo 
indiscreto per una specie 
di nicchia in cui l’elet- 
tore introduce la mano. 

In questo modo l’ope- 
razione elettorale viene di 
molto semplificata, Il disco 
è unico, ha una forma 
e un peso che non pos- 
sono essere falsificati : ap- 
pena introdotto segna auto- 
maticamente e inesorabil- 
mente il numero dei votanti e il sì e il 
no dell’elettore, o il candidato, o la 
scheda bianca. È soppressa l’urna,mal- 
sicura e incomoda, ed è soppressa una 
parte dell'operazione, cioè lo scrutinio, 
Infine l'apparecchio, rapido e impar- 
ziale, ispira nell’elettore quella fidu- 
cia che non gli possono sempre ispi- 
rare gli uomini. 

Dalle unite illustrazioni i lettori 
comprenderanno la semplicità d’ope- 


chiamato 
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razione che l’apparecchio permette, 
Il presidente dà all’elettore il disco: 
l’elettore l’introduce nell’apparecchio 
e se ne va: subito il disco esce e il 
presidente lo porge all’elettore suc- 
cessivo. Il pubblico ha sempre in 
vista il numero progressivo dei vo- 
tanti. L'apparecchio può segnare fino 
a dieci mila. Con modelli di minori 


Lo psefografo Boggiano. 


proporzioni può segnare numeri sol- 
tanto di due o tre ordini di cifre, Si 
presta egualmente colle stesse garan- 
zie per le votazioni segrete di pochi 
nomi, per esempio di 12 o 24 nelle 
elezioni politiche, per la nomina di 
Commissioni, ecc. 

Questo apparecchio faciliterà una 
forma di manifestazione della volontà 
pubblica così utile e così trascurata 
in Italia, quale è il referendum. Am- 
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messo il principio della sovranità po- 
polare, è necessario ch’essa si possa 
dichiarare nei momenti di maggior 


Parte anteriore 
donde s’introduce il disco, 


importanza per la collettività. Una 
causa dei presenti mali della nazione 
è l’incoscienza da una parte e dal- 
l’altra l’insincerità e 
la falsificazione del 
voto, 
Ma lo psefografo 
non sarà utile e indi- 
spensabile soltanto 
nella vita politica e mu- 
nicipale, bensì anche 
in molte manifesta- 
zioni della vita col- 
lettiva. Crescono i 
modi di convegno dei 
cittadini, i quali pas- 
sano ora, specialmente 
nelle stagioni dove 
ferve il maggior lavoro, molta parte del 
giorno fuori di casa, nei cantieri, negli 
uffici, neicircoli, nellesale di letturae di 
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conferenze, nei teatri. Rendendosi age- 
vole la registrazione dei punti in cui 
a un dato momento un gruppo o una 


Faccia posteriore. 


(Nella parte inferiore esce il disco). 


adunanza può aderire, la si vorrà 
tentare ben più spesso. Il 7eazfro 
illustrato di Milano, ad esempio, ha 
bandito un concorso 
per lavori drammatici, 
nel quale deciderà la 
maggioranza del pub- 
blico, ed ecco un caso 
in cui lo psefografo 
darà buona prova. 
L’inventore, un gio- 
vane d’ingegno e di 
coltura, ritiene ch’esso 
avrà pure un compito 
importante nel diluci- 
dare i problemi di 
psicologia della folla. 
Alcuni psicologi han- 
no analizzato soltanto le manifesta- 
zioni estreme e patologiche della folla, 
Il Boggiano pensa che di rado l’in- 
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dividuo, in seno alla folla, viene 
sommerso, spogliato inconsciamente 
delle sue facoltà deliberative, delle 
sue attitudini critiche e razionali, ‘di 
ogni sua forza inibitrice, di ogni 
capacità ideativa. Egli si richiama 
all’intensa vita collettiva dei romani 
antichi e ora degli svizzeri, degli in- 
glesi e degli americani. D'altronde, 
anche qui è questione di esercizio, 
di disciplina e di educazione. 

Il disco porta scritto su di una 
faccia la sentenza di Tacito: De mi- 
noribus rebus principes consultant, de 
majoribus omnes. 


Un libro del Seicento 
su la Moscovia. 


La letteratura storica russa si è ar- 
ricchita ultimamente d’una traduzione 
importante, fatta per opera del si- 
gnor Stankevich dall’originale latino, 
che era finora conosciuto suvltanto da 
un piccolo numero di scienziati, Le 
« Notizie sulla Moscovia, raccolte da 
Giacomo Reitenfels per il Serenissimo 
Granduca di Toscana Cosimo III », 
videro primieramente la luce in Pa- 
dova nel 1680 e la prima traduzione 
russa completa in Mosca, poche set- 
timane or sono. Il carattere un po’ 
sconnesso di queste « Notizie » fa 
argomentare al traduttore russo che 
il Reitenfels avesse dapprima scritto 
un diario e che l’avesse riordinato 
più tardi alla Corte di Toscana. 

Le notizie biografiche che abbiamo 
del Reitenfels sono molto oscure: sap- 
piamo soltanto ch’egli fu figlio d’un 
nobile signore polacco e che ebbe 
grande considerazione alla Corte del 
re di Polonia Casimiro ; più tardi 
visse qualche tempo alla Corte di 
Cosimo III di Toscana, di cui godè 
le grazie e per il quale compose il 
suo libro. 

Si crede ancora che il Reitenfels 
fosse nipote del medico dello zar 
Alessio Michailovich e che fosse da 
lui mandato a Vilna per compiere 
gli studi. Pare indubitato però ch’egli 
si trovasse alla Corte di Alessio negli 
ultimi anni del suo regno (| 1676), 
giacchè i fatti di questo periodo di 
tempo sono raccontati da lui abba- 
stanza ampiamente. Non si sa con 
certezza quale sia il primo mano- 
scritto latino, giacchè l’edizione pa- 
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dovana fu eseguita sopra una copia 
del medesimo. 

L’opera è composta di 4 volumi : 
il 1° tratta dell'origne dei Moschi e 
degli avvenimenti più remoti fino al 
principio del regro di Alessio Michai- 
lovich ; il 2° è dedicato alla descri- 
zione della Corte e del governo; 
il 3° dipinge i ceti governati, gli usi 
e i costumi ; il 4° descrive l'ampiezza 
del paese e le sue ricchezze naturali. 
La narrazione è fedele, ricca di ap- 
prezzamenti veri e dimostra nell’au- 
tore un uomo colto, illuminato da 
severa critica e buon osservatore. 
Non vi mancano naturalmente ine- 
sattezze e contraddizioni, ma in com- 
plesso si può dire che l’opera sia 
degna di lode e priva di quei di- 
fetti che abbondano in altre consi- 
mili, giacchè ispirata a larghi sensi 
di tolleranza e di giustizia, L’autore 
dice che la Moscovia è un ampio 
territorio abitato da « popolazioni 
asiatiche » il cui governo e i co- 
stumi ricordano quelli degli altri po- 
poli dell’ Asia, grazie alla domina- 
zione unificatrice dei tartari, cui i 
Moschi furono lungamente sotto- 
messi. L’autocrazia del loro zar ri- 
corda quella del sultano e dello sha 
di Persia e supera quella dei Greci 
e degli Assiri dell’antichità. La gente 
del contado è umile, misera, igno- 
rantissima ; il clero corrotto ; i fun- 
zionari venali. Le scuole sono poco 
numerose ; i manoscritti sono, come 
presso gli Ebrei antichi, lunghe liste 
di pergamena che si conservano a 
guisa di rotoli. Benchè il popolo 
nutra sensi ostili alla religione cat- 
tolica, pure molte loro funzioni ri- 
cordano quelle della Chiesa romana. 

Il Reitenfels fa molte considera- 
zioni sulle usanze del popolo e sulle 
leggi dello Stato e l’opera sua pre- 
senta interesse da vari punti di vista. 
Data la rarità degli esemplari latini, 
una traduzione volgare era per la 
scienza storica russa più che neces- 
saria. N 


La nota musicale. 


Una festa federale musicale svizzera. 


Milano ospiterà i primi giorni di 


settembre 77 società corali, 113 bande, 
33 fanfare, un formidabile complesso 
di diecimila esecutori, dei quali sei- 
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mila italiani e quattromila venuti dalla 
Francia, dalla Germania, dal Belgio, 
dalla Svizzera, dalla Spagna, dalla 
Tunisia e via dicendo. Una gara co- 
lossale nell’ Arena domenica due set- 
tembre, radunando tutti i concorrenti, 
formerà uno spettacolo magnifico di 
grandiosità e senza precedenti. 

Questo genere di concorso nazio- 
nale ed internazionale non è, relati- 
vamente parlando, guari antico nel 
nostro paese: fu il compianto conte 
Edoardo Scarampi di Villanova, at- 
tivissimo organizzatore, che lo pro- 
mosse e lo realizzò su per giù un 
quarto di secolo addietro a Torino, 
ove poi venne ripetuto, in propor- 
zioni minori dell’attuale, e non si 
può nemmeno dire che questi conve- 
gni si siano molto generalizzati nella 
penisola. La banda non ha presso di 
noi, rarissime eccezioni a parte, che 
un interesse ed una importanza stret- 
tamente locali ; quanto alle Società 
corali, esse penarono assai, salvo la 
Stefano Tempia, a stabilirsi su solide 
basi quasi dappertutto, ed appena 
adesso se ne conta un numero di- 
screto. Per il canto corale qualche 
cosa si sarebbe potuto fare anche 
alla Minerva, atteso l’alto ed indi- 
scutibile beneficio educativo: ma vi- 
ceversa poi tutto si ridusse all’in- 
carico di studiare progetti in propo- 
sito e ad ispezioni affidate a qualche 
baniamino, senza risultato di utile ed 
efficace provvedimento. E perfino in 
seno alla Commissione musicale per- 
manente la questione del canto co- 
rale fu qualche volta da taluno non 
solo girata ma... presa in giro, Au- 
guriamoci che l'onorevole Rava possa 
anche a questo inconveniente met- 
tere riparo, onde il canto corale fio- 
risca nelle nostre scuole a tutto pro- 
della cultura generale e dell’arte per 
la quale il paese ha nomèa di par- 
ticolare attitudine. 

A Milano gli ospiti regnicoli e 
forestieri troveranno certo la prepa- 
razione e la cordiale accoglienza 
che li compenserà dello studio, del- 
l'impegno, delle spese e dei disagi 
del viaggio. 

Ma se mi è lecito esprimere un 
voto, il mio augurio è quello che il 
convegno di Milano si esplichi in ogni 
sua parte come si sviluppò testè la 
xvVI festa federale musicale a Friborgo, 


Hi 
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festa alla quale ho avuto il piacere 
di assistere, 

Era la prima volta che la Sviz- 
zera Romanda era stata designata 
come convegno delle Società musi- 
cali nazionali, e Friborgo, lieta del- 
l'onore di ospitare per qualche mese 
(fino alla prossima gara) la bandiera 
artistica federale, si era da mesi e 
mesi preparata al grande avveni- 
mento. Non uno dei ventimila cuori 
che battono a Friborgo era rimasto 
indifferente e tutti si sentivano legati 
da una specie di corrente morale, 
non meno potente di quelle poderose 
correnti elettriche che la storica e 
pittoresca città lancia oggidì fino alle 
porte di Berna. Rare volte il decre- 
pito tiglio storico, a cui la tradizione 
assegna quasi cinque secoli e mezzo 
di vita, vide così unanime armonia 
di intenti e di desiderii come quella 
che s’ebbe presentemente onde tutto 
predisporre per il concorso. 

In Inghilterra ed in Germania tali 
feste d’arte hanno talora qualche 
cosa di accademico, direi quasi di 
dottorale: questa gara elvetica è stata 
caratterizzata da una straordinaria ed 
impressionante onda di entusiasmo 
popolare. 

Ghirlande, trofei di bandiere, iscri- 
zioni, tappeti, emblemi di fratellanza, 
nastri, quadri, statuine, candelabri e 
lanterne di mille foggie adornavano 
le vie principali della città fino al 
celebre ponte sospeso, e variopinta 
come la decorazione era nelle molte- 
plici foggie di vestire e nei fantastici 
uniformi la folla che a stento si mo- 
veva nelle ore pomeridiane, formando 
uno spettacolo indescrivibile, e senza 
che il minimo inconveniente si sia 
verificato. 

Tutto era stato previsto dal solerte 
Comitato, che aveva assegnato a pa- 
recchie migliaia di concorrenti gli 
alloggi e distribuito memoriali, pro- 
grammi, e fissato in diversi punti 
i concorsi speciali dei varii corpi fi- 
larmonici, che poi si radunavano a 
mezzogiorno ed a sera nella immensa 
Cantina, ossia tettoia ricoperta per 
le agapi sociali non pantagrueliche, 
ma abbondantemente servite e presto 
liquidate. E nella Cantina stessa lo 
spettacolo era continuo, perchè ivi 
sopra un ampio palcoscenico diedero 
concerti quasi tutte le bande e le fan- 
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fare, e negli intermezzi si produssero 
le varie Società ginnastiche locali in 
esercitazioni atletiche e gruppi di 
fanciulle delle scuole di città con 
graziose danze floreali. 
; * 
* * 

Non asserisco che queste danze non 
avessero carattere di coreografia man- 
zottiana nè che i « gladiatori romani » 
che tornearono nel pomeriggio della 
domenica non arieggiassero alquanto 
le famose « guardie del sepolcro » 
del Giovedì Santo. Ma in quell’am- 
biente un po’ primitivo e tanto sim- 
patico per ingenuità e schiettezza an- 
che i gladiatori e le 6/%menmadchen 
avevano la loro importanza e desta- 
rono la più viva attenzione. 

Quanto ai programmi dei concerti, 
essi mi parvero molto pieni di buone 
intenzioni : ho udito di Rossini /’ou- 
verture del « Tancredi » ed una 
fantasia sullo .Stabat, l’ouverture di 
« Oberon » di Weber, una trascri- 
zione sul « Rienzi » di Wagner, ed 
una della « Forza del destino » di 
Verdi, una Zest-ouverture di Rich- 
ter, l’ouverture della « Marta » di 
Flotow, pezzi intercalati da una quan- 
tità di marcie più o meno trionfali, 
inni, variazioni per piston-solo e si- 
mili. 

Più notevoli e caratteristici furono 
i cori d’ensemble eseguiti sulla Piazza 
Notre-Dame, e questi colie audizioni 
dell'organo famoso della cattedrale, 
a parte il brutto pezzo di chiusura 
colla musica imitativa, costituirono la 
parte più artistica delle audizioni. 

Del resto, non è mio intendimento 
di entrare nella parte critica del con- 
corso: solo ho voluto additarne la 
pratica e sapiente e riuscita organiz- 
zazione, e constatare come esso abbia 
provato una volta di più la grande 
importanza che tutta la nazione Elve- 
tica attribuisce alla musica come ele- 
mento civilizzatore, anche senza sov- 
venzioni ed appoggi, ma eziandio 
senza gli intoppi e senza gli ostacoli 
delle Commissioni ufficiali. (V.) 


« Gandolin ». 


Luigi Arnaldo Vassallo, Gardolin, 
rappresenta tutto un periodo del gior- 
nalismo e della vita pubblica italiana; 
era il periodo della gioventù gioviale, 
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geniale, spensierata e generosa, che 
è scomparso per lasciar posto al pe- 
riodo delle lotte economiche, delle 
disgrazie pubbliche, della tristezza e 
dello scoraggiamento. Egli stesso, 
quando abbandonò il suo foglio ro- 
mano, creazione originale, anzi unica 
nel giornalismo italiano, era mutato, 
com’erano mutate le condizioni della 
vita pubblica. 

Non è lontano il giorno in cui si 
farà la storia del /racassa, dove scher- 
meggiava tanta giovane intelligenza 
italiana: di questo giornale così impor- 
tante nella storia della nostra stampa 
periodica egli fu gran parte. Ma il 
Don Chisciotte dovrà essere citato come 
esempio unico d’una creazione indi- 
viduale, come frutto geniale d’un’at- 
tività inesauribile, d’una vena ric- 
chissima di allegria, di satira, di foga 
battagliera, di entusiasmo. Gandolin 
ha fatto dimenticare il giornalismo to- 
gato, ha portato la politica nel pub- 
blico, invitandolo a parteciparvi, a 
dire il suo parere ed anche a canzo- 
narla. Ha contribuito grandemente 
colle sue doti comunicative ad inte- 
ressare il pubblico di cose delle quali 
era bene si occupasse anche un po’ sul 
serio, ha svegliato l’opinione pub- 
blica, ch’era così bambina in Italia 
ed è ancora così distratta, variabile, 
in balìa di tutti i venti. 

Era nato a Genova nel 1852. D' in- 
gegno svegliatissimo, fu autodidatta 
ed entrò molto giovane nel giornali- 
smo genovese: in esso si distinse ben 
presto, acquistandovi quelle doti di 
prontezza, d’indipendenza e di origi- 
nalità che esplicò poi nel giornalismo 
romano. Nel Messaggero acquisto 
grande popolarità al tempo del pro- 
cesso Fadda; per sua cagione il gior- 
nale romano moltiplicò la tiratura. 


Ma il Fracassa e il Don Chisciotte 
furono i giornali che lo rivelarono 


del tutto. Pubblicò poi il Pupazzetto. 
Gli si devono pure alcuni romanzi 
ed i popolarissimi 4Moro/oghi. 


Il valore nutritivo dello zucchero. 


Di questo soggetto abbiamo par- 
lato più volte. Notiamo qui gli ultimi 
risultati degli studî fatti a questo ri- 
guardo: sono esperimenti in grande 
che non devono rimanere inosser- 


vati in Italia, dove in fatto di ali- 
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mentazione, sia degli uomini che 
degli animali, le classi dirigenti e i 
promotori d’ industrie hanno molto 
da imparare. 

Nel 1903 s’ è organizzata in Francia 
tra i ferrovieri del Nord e quelli del- 
l’Ovest e dell'Est una marcia di re- 
sistenza: i primi si allenarono col- 
l'alimentazione zuccherina, i secondi 
coll’alimentazione abituale. Vinsero 
i primi, i quali consumavano 200 
grammi di zucchero al giorno. Nel 
1902 il luogotenente Deremetz, uno 
dei vincitori del raid Bruxelles-O- 
stenda, sottopose al regime zucche- 
rino se stesso e il suo cavallo. 

Un ‘uomo del peso di 66 kg. elimi- 
na giornalmente, in riposo, 6 gr. 92 
d’azoto, Se fa un’ascensione di circa 
duemila metri, si troveranno nelle 
sue urine 5 gr. 7 d’azoto, meno an- 
cora di quando era in riposo. Non 
sono dunque le materie azotate (car- 
ne, ova, ecc.) che gli servirono nel- 
l'ascensione; sono le materie grasse, 
idrati di carbonio, sostanze zuc- 
cherine, Il zucchero è l’alimento si- 
nergetico per eccellenza. 

Recentemente il signor Emilio Sel- 
lard ha riassunto in un libro (Ze 
sucre et la mélasse dans l’alimenta- 
tion du bétail. Imprimerie de la Presse, 
Paris) gli studi recenti su gli effetti 
dello zucchero nel governo del be- 
stiame. 

I risultati non sono i medesimi 
per tutti gli animali. Trattandosi di 
buoi e di pecore, lo zucchero e la 
melassa, forniti in gran quantità, di- 
minuiscono la digestibilità degli altri 
alimenti. Eccone la ragione: presso 
i ruminanti lo stomaco si compone 
di parecchie borse: nella più grande, 
ove si compie la prima digestione 
dopo la ruminazione, i microbi della 
fermentazione si impadroniscono su- 
bito delle sostanze che preferiscono, 
fra cui il zucchero, lasciando indietro 
le altre. Nel cavallo e nei suini in- 
vece il canale digestivo è molto più 
semplice: il zucchero è assimilato in- 
teramente nello stomaco e gli altri 
principî sono digeriti nell’ intestino 
tenue. Per i cavalli e i suini occorre 
non sorpassare la dose di 5 a 6 chili 
di zucchero o 2 a 3 di melassa al 
giorno: per i ruminanti 2 a 3 di 
zucchero o 4 a 6 di melassa, 
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Nella Compagnia degli omnibus di 
Parigi i cavalli (circa 14 mila) ricevono 
giornalmente da uno e mezzo a due 
chili di torba-melassa, in luogo di uno 
o uno e mezzo d’avena, di farina di 
granturco o di fave. La nuova ra- 
zione è più facile da sopportare per 
il tubo digestivo e si nota una gran 
diminuzione dei casi di mortalità. 
Nella Compagnia delle vetture cit- 
tadine a Parigi (diecimila cavalli) si 
dànno circa 610 grammi di zucchero 
per cavallo, di cui 233 provengono 
dal carrubo, 381 dalla paglia melas- 
sata: talvolta si dà fino a 1 kg. 423 
di zucchero in carrubi e della paglia 
melassata. La melassa non si fornisce 
in generale che in miscugli chiamati 
foraggi-melassa, ove lo zucchero en- 
tra pel 50 per cento. 

Quanto ai cavalli da sella, si ri- 
corda la corsa a fondo di 300 km. 
del maggiore De Lays, in 37 ore e 
7 minuti. Il suo cavallo riceveva du- 
rante l'allenamento un chilo di zuc- 
chero al giorno. 

Le prime esperienze dell’alimenta- 
zione zuccherina sugli animali si fe- 
cero in Germania, ove su una pro- 
duzione totale di melassa da 350 mila 
a 400 mila tonnellate, se ne consu- 
marono 100 mila, mentre in Francia 
su una produzione totale di 250 mila 
tonnellate di foraggio-melassa, se ne 
consumarono appena 16 mila. 

Queste considerazioni valgono a di- 
mostrare sempre più quanto sia la 
necessità in Italia di ridurre le tasse 
su un alimento di tanta importanza. 


Un bazar nel corpo umano. 


Dacchè è divenuta di moda l’ap- 
pendicite, non si vive più tranquilli: 
basta inghiottir un nocciolo di pru- 
gna o di ciliegia per allarmarsi e 
fantasticar su una probabile opera- 
zione... Ora, per rassicurarci un 
poco, H. de Parville ci narra nella 
sua consueta brillante cronaca scien- 
tifica dei Débats la storia di una 
« avaleuse de clous »; una gio- 
vine di ventiquattr’anni, che esercita 
la professione di inghiottire chiodi, 
aghi, pezzi di vetro, di porcellana, ecc. 
Il suo caso è stato recentemente og- 
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getto d’una relazione alla Società di 
Medicina del Brabante da parte del 
dottor De Rechter. 

I chiodi che la detta signorina L. 
inghiotte sono lunghi da 5 a 6 cen- 
timetri;: se l’esperienza è fatta du- 
rante l’esame radioscopico, si con- 
stata che il chiodo inghiottito dalla 
parte della capocchia si arresta a li- 
vello dell’estremità superiore dello 
stomaco, poi cade bruscamente nello 
stomaco, dove va a perdersi in una 
massa opaca ai raggi X, che si trova 
9 centimetri al disotto dell’ombelico. 
Si riconobbe all’esame diafanosco- 
pico che questa massa consiste prin- 
cipalmente in chiodi agglomerati, e 
nondimenola ragazza pretende ch’essa 
espelle gli oggetti via via che li in- 
ghiotte. Certo, ma non tutti, I chiodi 
escono per le vie naturali, la capoc- 
chia in avanti, ossia come furono 
ingoiati. La signorina pretende che 
malgrado questi strani esercizi ella 
sta benissimo: al più risente qualche 
volta alcuni dolori passeggeri all’ad- 
dome, il che ella attribuisce ad un 
chiodo spostato, Di solito nei giorni 
in cui « lavora » ella ingoia da tre 
a quattro chiodi in media, senza con- 
tare i pezzi di vetro o di porcellana. 
Eccezionalmente però, quando opera 
dinanzi ai caffè, ne assorbe assai più: 
ella ha inghiottito fino a 54 chiodi! 
E beve anche del petrolio ! 

Esempi analoghi di tolleranza dello 
stomacosi verificano d’altronde spesso 
dai medici. Vi fu il caso d’un for- 
zato, ipocondriaco, al quale nell’au- 
topsia si trovò nello stomaco del 
calcinaccio, dei bottoni, 27 pezzi di 
legno, 2 cucchiai di stagno, 2 fram- 
menti di vetro, dei pezzi di ferro 
bianco, dei cannelli di pipa, e altro; 
il tutto pesava più di mezzo chilo. 
E non vi era affatto dilatazione di 
stomaco. 

All’ Accademia di Medicina di 
Francia il dott. Monnier riferì nel 
1903 il caso d’un giovane di venti- 
due anni, dall’intelligenza ottusa e 
soggetto ad accidenti epilettici, a cui 
egli fece una gastrotomia ed estrasse 
dallo stomaco 25 oggetti diversi, fra 
cui 9 cucchiaini da caffè, un manico 
di forchetta, una lama di coltello, 
una chiave, ecc. Il tutto pesava 250 
grammi. Lo stomaco era dilatato na- 
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turalmente, ma non presentava le- 
sione ulceratoria. 

E a proposito di questo caso, il 
dott. Monod alla stessa Accademia, 
nello stesso anno, rilevava nella let- 
teratura medica 87 casi analoghi. In 
60 casi si trattava di corpi estranei 
unici, in 18 di corpi estranei varii, 
e in 9 i corpi erano numerosissimi. 
Il Monod spiegava questa tolleranza 
dello stomaco col breve spazio di 
tempo che passa tra la penetrazione 
del corpo estraneo e l’intervento 
chirurgico. Nella metà dei casi questo 
intervallo fu minore di sei mesi. Si 
può pensare che la spiegazione è in- 
sufficiente, poichè sono più di due 
anni, per esempio, che la signorina L. 
inghiotte dei chiodi senza manifestar 
inconvenienti. Un dottore segnalò 
nel 1899 un caso di forchetta elimi- 
nata naturalmente 28 mesi dopo es- 
sere stata introdotta nello stomaco. 

Evidentemente non tutti potreb- 
bero esser così fortunati. Si può 
sempre temere una perforazione © 
una otturazione. Così, nel 1904, il 
dottor Warbasse osservò un caso di 
tetania in un altro mangiatore d’og- 
getti. Era l’uomo-struzzo, che si 
esponeva nelle fiere, Egli inghiottiva 
temperini, spille, catene d’orologi. 
Esercitava questo mestiere da tre anni, 
quando fu preso da convulsioni te- 
taniformi, riproducentisi in accessi. 
Dovette entrare all'ospedale : gli si 
trassero dallo stomaco 120 spille, 5 
forcine da capelli, 2 chiodi di ferro 
da cavallo, 12 chiodi ordinari, 2 
chiavi e 2 catene d’orologio. Gua- 
rito, riprese il suo mestiere, ma le 
crisi ricomparvero e dovette ancora 
tornare allo spedale. Nuova gastro- 
tomia. La collezione era più com- 
pleta della prima volta: si estras- 
sero 7 temperini, 7 chiavi, 20 chiodi 
lunghi 7 centimetri, un cucchiaino, 
un allacciabottoni, uno spillone, un 
portamatita, catene d’orologio e altri 
minuti oggetti : un peso complessivo 
di 497 grammi. Malgrado tutto, il 
malato guarì ancora, Non si sa s’egli 
ricominciò di nuovo i suoi perico- 
losi esercizi, 


+ 
* * 


Il dott. De Rechter ha mostrato 


alla Società belga due radiografie, 
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sulle quali si vede disegnarsi un 
grosso chiodo di 1o centimetri in- 
ghiottito dalla signorina L. Questo 
chiodo era stato inghiottito tre giorni 
innanzi che si facesse la prima ra- 
diografia; in quel momento il chiodo, 
la capocchia in alto, era nel corri- 
doio ascendente, La seconda radio- 
grafia mostra il chiodo posto obliqua- 
mente nella fossa iliaca sinistra, la 
testa in basso, Otto giorni. soltanto 
eran trascorsi dalla prima posa, e 
undici dall’ ingurgitazione, Ciò dà 
un’idea della rapidità con cui viaggia 
il chiodo nel tubo digerente, 

A proposito della detta comunica- 
zione, il dottor Huyberacht ha citato 
un caso personale. Una signora 
della migliore società, ma evidente- 
mente squilibrata, aveva inghiottito 
in una sola volta 450 aghi, un orec- 
chino, e una catena d’orologio. Questo 
pasto insolito non le fu fatale. La 
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maggior parte degli aghi uscirono 
dalla pelle in un tempo più o meno 
lungo. 

Anche i bambini hanno una sin- 
golare tolleranza. I piccoli malati a 
cui si fa l’operazione del tubaggio 
ingurgitano spesso il loro tubo. Si è 
visto negli ospedali riprodursi cin- 
quantine di volte un simile acci- 
dente, e per così dire esso non preoc- 
cupa più : non si è mai visto so- 
pravvenire la menoma complicazione, 
Eppure il volume di questi tubi è ab- 
bastanza considerevole: il più piccolo 
fa circa quattro volte lo spessore dei 
chiodi inghiottiti dalla signorina L.: 
e le vie digerenti del bambino sono 
strette. 

Benchè tutti questi fatti siano au- 
tentici, sarà bene che le mamme non 
li raccontino ai loro piccini, i quali 
po:rebbero esser invogliati ad esperi- 
menti che è sempre meglio evitare. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il Reale Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti bandisce otto concorsi 
così divisi: I° Premi di fondazione Querini Stampalia: 4) concorso per il 1906: 
« Perfezionare in qualche punto importante la geometria proiettiva delle su- 
perficie algebriche e due dimensioni dello spazio ad » dimensioni »; è) per 
il 19 7: « Monografiia geofisica e biologica dei laghi veneti, tipici per altitudine 
e giacitura, escluso il Garda »; «) per il 1908: « Aldo Manuzio il Vecchio »: 
d) per il 1909: « Esposizione critica delle teorie moderne sulla costituzione delle 
leghe metalliche e ricerche sperimentali su qualche loro proprietà ». A ciascuno 
di questi concorsi, che scadono il 31 dicembre dei rispettivi anni, è assegnato 
un premio di lire 30(0. II° Premio di fondazione Cavalli (concorso per il 
triennio 1906-908). Tema: « I nuovi doveri della società moderna secondo il rin 
novamento dello stato economico, politico, morale e sociale delle nazioni civili ». 
Premio lire 3000. III° Premio di fondazione Balbi- Valier: « Sarà conferito un 
premio di italiane lire 3000 all’italiano che avrà fatto progredire nel bien- 
nio 1906-907 le scienze mediche e chirurgiche, sia colla invenzione di qualche 
istrumento o di qualche ritrovato che valga a lenire le umane sofferenze, sia 
pubblicando qualche opera di sommo pregio ». IV° Premi di fondazione Angelo 
Minich: 4) « Sviluppo dell'apparecchio respiratorio nei vertebrati polmonati »: 
b) « Portare un contributo originale allo studio di un argomento di fisiologia 
di importanza fondamentale ». Questi due concorsi restano aperti fino al 31 di* 
cembre del corrente anno ed il premio è per ciascuno di lire 500), 

— La casa editrice Successori Le Monnier di Firenze, d’accordo con il 
Ministero della pubblica istruzione e con l'Accademia della Crusca, pone in 
vendita i nove volumi della quinta edizione del Vocabolario degli accademici della 
Crusca, giunti alla voce Mazzuolo, alla metà del prezzo finora praticato, e cioè 
a lire 166. 12, 

— È uscito il Bu/leftino dei Civici Musei artistico ed archeologico di Milano 
per cura del Consiglio direttivo: il primo numero, splendidamente illustrato, 
contiene tra l’altro la riproduzione di un meraviglioso frammento di Venere 
con Eros e il delfino, donato dalla « Società Anonima Cooperativa Italiana di 
Assicurazione sulla Vita », e rinvenuto negli scavi eseguiti nella casa in via 
Margherita 7, e S. Dalmazio 3, a Milano. 

Il prof. Angelo Solerti, nella Rivista delle Biblioteche ed Archivi, dà no- 
tizia di un nuovo manoscritto della Gerzsa/emme Liberata, non mai esaminato 
dagli studiosi ed esistente nella libreria del cav. G. Cavalieri di Ferrara. 

-- Il numero di luglio dell’ Emporizm contiene: L'arte decorativa all’Espo- 
sizione di Milano: Il Padiylione Belga, di Vittorio Pica; Letterati contemporanei : 
Humphry Ward, di Ulisse Ortensi; Arte retrospettiva : Uno scultore ignorato - Sil- 
vestro Ariscola, di Art. Jahn Rusconi; L'arte dell'Estremo Oriente at Museo 
Chiossone = II: Le scolture e i ceselli, di Vittorio Pica; Una gita a Chamounix, 
di P. Valero; Necrologio: Elia Ajolfi, di V. P. 

— E uscito in Verona il Coturno. nuova rivista dei teatri e delle lettere. 

— Leopoldo Pullé ha terminata una nuova commedia dal titolo Za Cagina, 
e sarà rappresentata dalla compagnia Talli prima a Rimini, poi a Milano. 

— Si annuncia che a giorni Marco Praga si recherà a Londra per incon- 
trarsi colla Di Gressac onde lavorare insieme alla commedia che avrà per ti- 
tolo: Za parola duta. C'è chi assicura che essa sarà pronta per l’autunno 
venturo. 

— E. A. Butti sta ultimando un nuovo dramma, che si intitolerà L'eferno 
despota. Anche Carlo Bertolazzi, oltre ai Paurosi, avrebbe terminato a Brunate 
una nuova commedia dal titolo La zitella. 
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— A Genova è morto lo scultore Antonio De Barbieri, uno degli artisti 
più anziani della Liguria. Nato nel 1828, fu allievo dell’Accademia Ligustica e 
del prof. Varni, e nel 1878 nominato accademico della R. Accademia di Belle 
Arti Raffaello di Urbino. Numerosi furono i monumenti funerari da lui innal- 
zati: è pure sua la graziosa Zbe esistente nella Sala Rossa del Palazzo muni- 
cipale di Genova. 

— Il Comune di Bologna apre un concorso per l’anno 1906 ai premi del 
l’Istituzione Curlandese per la iScultura e l’Incisione in rame, avvertendo che 
non essendosi per la seconda conferito il relativo premio negli anni 1900 e 1903, 
il premio di quest'anno va triplicato ed è di lire 89). I temi che i concorrenti 
dovranno trattare sono i seguenti: Scaltura (Nudo di donna, di concetto sim- 
bolico), premio lire 1160: Incisione in rame (Riproduzione di un quadro di figura, 
di autore noto), premio lire 290 (più lire 600 per i premi 1900 e 193 non as- 
segnati). Il concorrente, il quale, se premiato, conserverà la proprietà del rame. 
sarà tenuto a mandare quindici prove, tutte avanti lettera, e a certificare per 
mezzo di un’attestazione legale che l’opera sua non è stata pubblicata anterior- 
menta al concorso, nè altrove contemporaneamente presentata per lo stesso og- 
getto. Per la presentazione dille opere è fatto tempo ai concorrenti sino al 
giorno 15 aprile del prossimo anno 1907, avvertendo che le opere stesse do- 
vranno essere consegnate alla Segreteria della R. Accademia di Belle Arti non 
più tardi delle ore 15 di detto giorno. 

— Il magnifico numero dell’Aranti della Domenica dedicato allo scultore 
Rodin continua a suscitare grande interesse: esso contiene scritti di Camille 
Mauclair, Giovanni Cena, Leonardo Bistolfi, oltre a superbe riproduzioni foto 
meccaniche delle principali opere dello scultore francese. 

— La casa Bocca di Torino ha iniziato la pubblicazione di una serie di 
volumi, sotto il titolo: // pensiero greco, allo scopo di far meglio conoscere « il 
pensiero artistico e scientifico dell'antichità classica, base di ogni cultura mo- 
merna ». Questo programma si esplicherà con « traduzioni di opere d’arte e 
poesia e traduzioni di opere filosofiche in senso largo (quelle di Platone e di 
Aristotele dovranno tenere il posto d’onore) ed altresì libri di scienza quando 
conservino per noi un notevole interesse ». È uscito il primo volume, del 
prof Giuseppe Fraccaroli, contenente la traduzione del 7imeo, con una larga 
introduzione cd una appendice, Sono annunziate la Politica e la Retorica di 
Aristotele, curate rispettivamente dai professori Gaetano de Sanctis ed Ettore 
Romagnoli, e le Leggi di Platone, per opera del prof. Taccone. 

— Il Comitato per il monumento ad Anita Garibaldi si è affrettato ad af- 
fidare allo scultore siciliano Rutelli l'esecuzione del monumento stesso, che, 
com’ è noto, dovrà sorgere in Roma. 

— Lo stabilimento di arti grafiche Za Sicilia di Messina ha pubblicato il 
quarto fascicolo della bellissima rivista mensile Sicanza : è un nuovo saggio del 
notevole progresso artistico e letterario dell’isola del sole e promette di riuscire 
sempre più bella e più interessante. 

— Lo storico Palazzo dei Trecento a Treviso, per opera della Deputazione pro- 
vinciale sta per essere completamente ripristinato nel suo esterno con la rico- 
stituzione di uno degli elementi più cospicui: la grande scala esterna, che darà 
accesso al salone attraverso il portale riaperto. Il progetto, dell'ingegnere pro- 
vinciale Musatti, ha avuto finalmente l’approvazione della Giunta superiore di 
Belle Arti. 

— Il nostro illustre collaboratore Giacomo Boni e stato invitato dall’ Uni- 
versità di Londra a tenere colà un corso straordinario di Antichità Laziali per 
la sessione 1906-907. Il Boni accetterà, devolvendo a benefizio del Museo Fo- 
rense ch'egli sta costituendo l’onorario offertogli. Nel prossimo rovembre il 
Boni si recherà anche ad Heidelberg, invitatovi per alcune conferenze dalla 
Facoltà filologica di quella Università. 

— La traduzione francese di Grandezza e decadenza di Roma di Guglielmo 
Ferrero, dovuta a Urbain Mengin è stata premiata dall’ Accademia Francese. 


RIA 
Dall’alba al tramonto, per A. BACCELLI Milano, LisRERIA EpITRICE NA- 
ZIONALE, 1905, — Un vecchio signore incontra in un salotto una dama. sua 


antica amica d’infanzia e che non aveva più riveduta dall’età dei giuochi infan- 
tili. Il ricordo dell’amicizia fanciullesca fa nascere in ambedue un amore che, 
sorto all’alba della vita, ne illumina ora il tramonto. Lui ha più di sessant'anni, 
lei cinquantotto suonati : è il caso appunto di... refomber en enfance. Questa 
gentile novella, soffusa d'una tinta di suadente malinconia, s'intitola Dall'alba 
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al tramonto ed apre il bel volume recente di. Alfredo Baccelli. Le altre nove 
che seguono hanno gli stessi pregi di semplicità, di grazia, di naturalezza. Vi 
sono personaggi colti al vivo dalla vita reale. Il dottor Protapostoli è un tipo 
curioso di cacciatore e medico condotto di paese; Totò è un enfant terrible 
che viene a sventare le trame che un adoratore intesse intorno alla sua mamma; 
Simeone è un originale padre di famiglia, smanioso dell’avvenire delle sue otto 
figliuole. Di contro a questi tipi umoristici non mancano altri a rappresentare 
opposte tendenze, e l'A. si addimostra egualmente felice nel riprodurre tipi 
passionali e scene commoventi, come in Senza palpiti, nella Guida delle Alpi, in 
Miserie. La semplicità nei soggetti e nell’intreccio, la nessuna mira di ricercare 
gli effetti, la sobrietà dello stile sono i pregi precipui di questo volume. L’al- 
ternarsi degli argomenti, ora tragici, ora comici, ora sentimentali, ne rendono 
la lettura varia e piacevole. 


La psicologia della civiltà egizia, di S. TONNINI. Torino, FRAT@LLI Bocca, 
1906. — Questo libro, frutto di un lungo viaggio in Egitto di un noto professore 
di psichiatria. « si riconnette, secondo che egli dice, ai dati più positivi che 
provengono dalle esumazioni della civiltà e del pensiero dell’ Egitto antico » e 
« mira a rendere meno superficiale e più psicologica l’osservazione del dilet- 
tante, meno arida e più vivente la ricerca dello antropologo », qual'è appunto 
l'autore. Egli non volle limitarsi a registrare misure di crani e di mummie, 
funzionando soltanto da « notaio mortuario », ma antepose una parte generale 
psicologica e storica (che per l'enorme abbondanza di materiali risultò la più 
estesa) alla parte speciale etnografica ed antropometrica. La prima parte riuscì 
prevalentemente opera di volgarizzazione, atta a stimolare, se non i soddisfare, 
la curiosità dei lettori di media coltura, con mende scusabili in’chi dichiara di 
non essere un archeologo, nè uno storico, nè un glottologo; salvo talune oscu- 
rità e qualche negligenza, per esempio, a pag. 24, ove si nota lo scambio tra 
linguaggio e scrittura. Per quanto riguarda la psicologia, che pure dà il titolo 
al libro, l'autore non fa che girar-» attorno all'anima egiziana (forse la meno 
metaforica di tutte le cosidette anime sociali) che rimane chiusa ed impenetra- 
bile. Fortunatamente nessuna Sfinge (o nessuno Sfinge, come egli corregge- 
rebbe) gli disse: Indovinami o ti divoro! Le sue stesse «impressioni ». che egli 
intenderebbe di far rivivere, rimangono più o meno soffocate dal cumulo delle 
descrizioni e spiegazioni storiche ed artistiche moltiplicabili all’ infinito senza 
bastare a far intuire la enigmatica e meravigliosa formola di vita (simultanea- 
mente ed in sommo grado mistica e pratica) contenuta, sotto l’apparato mitico, 
nella religione egiziana; la quale, vista dal di fuori, sembra una macchina com- 
plessa, come la chiama il Meyer, destinata ad assicurare una esistenza felice 
in questa vita e nell’altra. La parte speciale reca un contributo alla antro- 
pometria degli egiziani antichi e moderui, riassumendo le ricerche sinora fatte 
e confermandone i risultati segnatamente per quanto riguarda la coesistenza 
nell’Egitto antico di due tipi (dei quali uno quasi negroide) che « non si fusero 
mai e rappresentano nel modo più netto il contatto ed anche il conflitto co- 
stante fra il basso e l’alto Egitto, quale si ha tra Nord e Sud in tanti gruppi 
etnici di altre regioni ». 


Griote, di RICO, con prefazione di CORRADO CORRADINO. S. LarTTES, 
Torino. — Il dialetto piemontese, che ha dato capolavori al teatro, ora non si 
raccomanda più che ai poeti. Essi sono parecchi e di diverse intonazioni. ico 
è quello che fa nel concerto la melodia famigliare, idillica. Il volume è diviso 
in tre parti, dai titoli : Gr/ofe (ciliege agriotte, amarene), Cerse disse (ciliege 
dolci) e Graffion (le più grosse): le prime sono poesie descrittive, quadri di 
costumi, note satiriche, le seconde hanno carattere intimo, le ultime sono un 
po’ pepate e salate.. La forma predominante è il sonetto, ma Rico ne abusa, 
come tutti i poeti dialettali d'oggi: noi lo preferiamo là dove abbandona l’ende- 
casillabo per un verso più svelto, esempio la bellissima A pieno /! 


Monsù Pingon, romanzo di LUIGI GRAMEGNA. Torino, 1996, Casa Epi- 
TRICE LATTES. — Uno studio minuto e coscienzioso dell'ambiente torinese al 
tempo in cui Emanuele Filiberto preparava gli alti destini della sua casa ha 
fornito all'autore il materiale di questo libro, che sarà letto con interesse da 
tutti gli amatori delle patrie memorie. Il barone Pingon è rimasto un tipo leg- 
gendario, vivo quasi fino ai nostri giorni nella memoria e più nell’immagina- 
zione del popolo piemontese: egli fu ad un tempo archeologo, storico, magistrato 
e, secondo quanto poi apparve, imbastitore non sempre volontario di incidenti 
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che ebbero il loro riflesso nella politica del paese. In complesso l’originalità 
di questo rodomonte accademico non dispiace e più di tutto la storia sua ci 
porge il modo di addentrarci nei meandri di quella cnriosa vita torinese di 
corte, di chiesa, di popolo che si svolgeva mentre Spagna e Francia pretende- 
vano avvicendarsi nell’ufficio di tutrici di casa Savoir e del Piemonte. Non 
giova al volume una diffusione di particolari spesso soverchia e l’accumularsi 
di episodi troppo uniformi, ma in compenso la sincerità e la larga cognizione 
dell’epoca attraggono il lettore in questa corsa storica che in qualunque caso 
afferma nell’autore la più coscienziosa preparazione. 


FRANCIA. 


Nell'ultima seduta dell’Accademia francese è stato dichiarato vacante il 
seggio coperto dallo storico Alberto Sorel. Il drammaturgo Maurizio Donnay 
fa conoscere che egli posa la sua candidatura a quel seggio, pel quale sono 
già stati messi avanti i nomi del marchese Pierre de Segur e di Gosselin 
Lemaître. 

— Al Teatro Antico d'Orange hanno avuto grande successo anche / fu- 
nerali d’Omero di Eleazare Rougier e Saffo disperata della signora Delorme 
Mordrus. Per il resto le rappresentazioni erano consacrate a capolavori di 
Corneille, in commemorazione del terzo centenario della nascita del grande 
tragico 

— Un dispaccio da Troyes al 7emps annunzia che è stato rubato a Nogent- 
sur-Aube un Crocifisso su smalto, opera d’arte del medio evo, il cui valore 
era stimato a 25 mila lire 

— È morto testè a Parigi il decano dei medici francesi, e, certo, uno dei 
più insigni: Paolo Brouardel. Paolo Brouardel ha legato la sua attività scien- 
tifica, il suo nome illustre, principalmente a due branche delle mediche disci- 
pline: la medicina legale e l’igiene pubblica. 

— Due successi ha ottenuto Jules Bois: da un lato il Théatre-Francais 
mette in lettura la sua tragedia Za Furie, e dall'altro Vincent d’Indy sta per 
comporre un dramma lirico sul suo Zippolyte Couronne. 

— Edouard Schuré pubblicherà quest'autunno Za Victoire d’Alcyone, ro- 
manzo di cui la scena si svolgerà a Pompei. 

— Il Mercare de France dedica uno dei suoi interessanti corrieri agli 
acquisti dei Musei francesi in questi ultimi mesi. 


RIA 
Le Bon Temps. Roman par HENRY LAVEDAN, de l’Académie francaise. 
Libr. OLLENDORFF, Paris. -- Il celebre accademico, noto in Italia specialmente 


per le commedie briosissime e alquanto scollacciate ha trasportato nel romanzo 
le sue facoltà mirabili di osservatore e di umorista e, servendosi evidentemente 
de’ suoi ricordi giovanili, ha descritto la vita bokÉmienne d'un gruppo di sca- 
vezzacolli parigini venticinque anni fa « C’était hier... » ha messo per epigrafe 
al libro. E un’ombra di rimpianto si cela nella pagina dell’indiavolato romanzo, 
che non consigliamo certo alle signorine, malgrado la conclusione forzatamente 
morale, ma che è interessante per la sua verità e per la sua inverosimiglianza, 
per la verve e per parecchie pagine che hanno veramente impronta d’arte. 


Le Mexique et son évolution sociale. Mexico, 1902-9013, J. BALLESIA. — Questa 
magnifica pubblicazione, che ora appare per la prima volta tradotta in fran- 
cese, rappresenta nella mole e nella magnificenza lo straordinario cammino 
percorso dalla grande repubblica ispano- americana, eretta come un formidabile 
baluardo contro il dilagare anglo-sassone. I messicani, contrariamente ai loro 
fratelli del Sud-America, hanno proceduto in silenzio, quasi inosservati all’Eu- 
ropa, pure hanno costituito il più potente e popoloso Stato dell’A merica latina, 
ed hanno saputo assorbire i capitali yan'ee, senza farsi assorbire dalla formi- 
dabile macchina dei #rwsfs come i disgraziati cubani. I tre volumi dell’opera 
costituiscono un’enciclopedia completa sul Messico. La storia delle origini, la 
sociologia, la economia, le arti, gli studi, le opere pubbliche, l’esercito, sono 
trattati separatamente da competenti delle varie materie. Splendide illustrazioni, 
tricromie, tavole fuori testo, ornano l’opera colossale e ne fanno uno dei più 
notevoli lavori anche dal lato librario, dimostrando come nel lontano Impero 
di Montezuma l’arte tipografica abbia raggiunto altezze rare anche in Europa. 
ll dittatore Porfirio Diaz, ispiratore della pubblicazione, ha con quest'opera ele- 
vato a sè medesimo un monumento imperituro, e il lavoro rimarrà il più vasto 
e completo per chi voglia conoscere lo stato attuale della repubblica Messicana. 
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Demain...? per lì BARON DE NOVAYE. Paris. 1906. LetHeLLEUXx. Un 
vol. in--12° di 452 pag. L. 3.50. — %} questo un volume strano e interessante 
ad un tempo. L’A. ha raccolte circa 120 profezie antiche e moderne intorno al- 
l'avvenire della Francia e della religione cattolica e si è studiato di porre in 
luce una concordanza sorprendente tra il maggior numero di queste profezie in- 
torno ad un domani più o meno prossimo, cercando di desumere da esse, in 
un quadro approssimativo, le grandi linee della probabile storia futura. Il dif- 
ficile argomento, trattato con lealtà e con scrupolosa diligenza, non può non 
interessare quanti seguono lo svolgersi degli avvenimenti e delle tendenze 
sociali e politiche nell'ora presente. 


Dictionnaire de philosophie, par E. BLANC. Paris, P. LETHIELLEUX, 1906, 
pag 640.L. 12. — Questo dizionario non è, come tanti altri, un puro lessico di 
parole e frasi proprie del linguaggio filosofico; ma è una ricostruzione sinte- 
tica e alfabeticamente distribuita di tutte le definizioni e nozioni fondamentali 
di questa scienza che rappresenta l’unità dello spirito umano: le dottrine quindi 
sono largamente discusse e, per quanto da uno scrittore religioso e di parte 
cattolica, con una obbiettività e indipendenza di giudizi che crescono assai il 
pregio dell’opera. Nè la parte storica e bibliografica è trascurata, chè anzi le 
pubblicazioni più recenti in questa materia sono menzionate e messe a contri- 
buto. Chiudono il volume, che contiene ben 40M) articoli e due tavole metodiche 
utilissime, l’una logica ed enciclopedica, l’altra analitica e storica. Questo 
dizionario, che non si dirige solo a professori e studenti, ma ad ogni persona 
che segua il movimento delle idee e le manifestazioni del pensiero di ogni 
tempo e di ogni luogo, con speciale riguardo alla Francia, è completo, pur nella 
sua brevità, e non mancherà di avere un meritato successo. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Nella National Gallery di Londra sono stati posti i seguenti quadri: Za Ma- 
donna della Torre di Raffaello, presentata da miss Mae Kintosh : Cristo che pre- 
dica sul mare di Galilea di Hermann Suftleven; 7he cd Clair Pier di Brighton: 
Una nave arenata, \' Arco di Costantino in Roma, Tivoli e L'incendio delle nari, 
cinque opere di J. M. W. Turner e Chancer alla Corte di Edoardo 111 di Ford 
Madox Brown. 

— Si annunzia da Londra la morte del celebre attore J. L. Toole, uno degli 
artisti più amati dal gran pubblico anglo-sassone. Egli aveva 74 anni ed aveva 
viaggiato nella maggior parte delle Colonie inglesi. Era dotato di una vis co- 
mica irresistibile Da circa 10 anni si era ritirato dalle scene. 

— Il Waldorf Theatre di Londra si riaprirà al principio dell’autuuno con 
una nuova commedia umoristica inglese di Franck Wyatt e William Norris in- 
titolata: Mrs. Temples Telegram. 

— Al Garrick Theatre di Londra è stata applaudita una commedia ville- 
reccia in un atto di E. Francis, intitolata: The Third Thime of Asking. 

— Al Literary Theatre Club di Londra si sta per rappresentare una tra- 
gedia di Oscar Wilde, che era stata scritta per l'attore Alexander: il suo titolo 
è Florentine Tragedy. 

— Coquelin aîné e Jean Coquelin hanno ottenuto un gran successo al 
Royalty Theatre di Londra con la Joie fait penr e Les Romanesques 

— Gli allievi delle scuole primarie americane non brillano per la loro buona 
ortografia: a Cleveland su 144 allievi di circa 14 anni, uno solo ha potuto seri- 
vere senza errori una lista di 50) parole comuni: in media furono seritti 13 er- 
rori da ciascun allievo. 

— Nel 1880 negli Stati Uniti si pubblicò un libro per ogni 15,568 abitanti ; 
nel 1900 un libro per ogni 11.726 americani: contemporaneamente il numero 
degli analfabeti scendeva da 17 per cento a 10) per cento 

— Il caricaturista inglese M. F. Charruthers Gould, è stato elevato da 
Re Edoardo alla dignità di cavaliere. Il Gould è caricaturista della Westmin- 
ster Gazette, e l’opera sua ha esercitata non lieve influenza nelle recenti ele- 
zioni inglesi. 


SOA 


The Religion of Duty, by FELIX ADLER. Mac CLURE, New York. — 
L'autore è oggi, dal punto di vista religioso e filosofico, una delle personalità 
più in vista degli Stati Uniti, E il fondatore della celebre Zthica/ Society, una 
associazione i cui aderenti differiscono per quel ch'è possibile da tutte le sette 
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protestanti, fino ad abolire tutte le forme esteriori del culto e ridurre il servizio 
domenicale a una conferenza. Il libro è essenzialmente di propaganda ed è 
interessante tanto per coloro che vogliono informarsi di questo modernissimo 
movimento di coltura etica, quanto per gli studiosi dell’evoluzione religiosa. 


Recenti pubblicazioni : 


London and londoners, by WILLIAM PLATT. 

Geology, by THoMmAs C. CHAMBERLIN. 

History of the German People at the Close of the Middle Ages, by JOHANNES 
JANSSEN. 

Heroes Exile, by HuGH CLIFFORD. 


ITALIA ALL’ ESTERO 


Nella Deutsche Rundschan Annie Vivanti pubblica in tedesco l’articolo su 
Giosue Carducci comparso nel numero 8831 della Nuova Antologia. 

— Grazia Deledda è oggetto di uno studio accurato da parte del valente 
critico spagnuolo A. Gonziiles Blanco, nella rivista barcellonese Labor Nueva. 
Lo studio porta il titolo La uorela de la mujer, ed esamina poi specialmente il 
romanzo Nostalgie. 

— La via del mule, di Grazia Deledda sarà tradotto in svedese da A. Linds- 
strim. L'editore sarà Henrik Koppel di Stoccolma. 

— Nel numero dell’11 agosto del Lifferarische Zentralblatt il signor Fede- 
rico Brunswick parla di De Amicis, Grazia Deledda, O. Fava, S. Besso. 

— A Parigi è uscita una nuova rivista mensile illustrata: L'/talie et la 
France, in cui collaborano molti noti letterati italiani e francesi. E’ diretta da 
Pietro Mazzini e Salvatore Piroddi. 


VARIE. 


Un Istituto internazionale d’arte pubblica è quello di cui si annunzia ora 
la fondazione a Bruxelles. Esso si propone i seguenti scopi: realizzare i voti 
emessi dai Congressi internazionali dell’arte pubblica; preparare la riunione di 
essi e favorire la diffusione teorica e pratica dell’arte pubblica. A questi scopi 
l’Istituto, che si divide in parecchie sezioni, pubblicherà un Bollettino periodico, 
nel quale saranno trattate le questioni che interessano l'educazione estetica della 
famiglia, l'insegnamento dell’arte nelle varie scuole, i musei e le esposizioni, i 
teatri. gli spettacoli e le feste, l’aspetto delle città e dei paesaggi, la legislazione 
dell'arte. 

— È morto a Vienna, in età di 69 anni, Franz Gaul, il popolare autore del 
ballo La Fata delle bambole. 

— La rivista La Donna invita le italiane tutte ad una manifestazione di 
simpatia verso Lucia Dreyfus, la coraggiosa compagna di Alfredo Dreyfus. Qua- 
lunque donna o fanciulla che intenda parteciparvi dovrà mandare alla Dire- 
zione di quel periodico, a Torino, « una cartolina illustrata che dovrà riguar- 
dare paesaggi o località abitate da chi aderisce e portare il suo nome, cognome 
e indirizzo: il tutto da secriversi nella parte opposta a quella destinata al fran- 
cobollo » Za Donna - nella circolare da cui desumiamo queste notizie - sog- 
giunge che raccoglierà tutti questi tributi di simpatia in grandi a/b2ms, presen- 
tandoli a nome delle donne italiane a Lucia Dreyfus. 

— Goldmarck, il noto compositore viennese. la cui opera Regina di Saba 
è stata rappresentata anche in Italia. ha quasi terminato un nuovo lavoro tolto 
dal Racconto di Inverno di Shakespeare. 

— Tra le preziose stoffe estratte giorni addietro dal sarcofago di Carlo 
Magno ad Aix-la-Chapelle, si trovano due coperte di inestimabile pregio. La 
prima, detta degli elefanti, misura due metri quadrati di superficie; è lavoro bi- 
zantino di gran valore e vi si è potuto leggere persino il nome del fabbricante: 
non porta, però, data: e gli studiosi affermano che bisogna far risalire il la- 
voro al decimo seco'o. La seconda, detta degli arabeschi, è anche in seta ed è 
un capolavoro di tessitura siciliana; rimonta al dodicesimo secolo. 

— La Secessione di Berlino ha organizzata la sua esposizione nel suo nuovo 
palazzo del Kurfiirstendamm. Il più grande successo è stato ottenuto dai fran- 
cesi Vuillard, Maillol, Denis, Guaguin. Però nell'insieme la mostra pare non 
sia molto interessante. 
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Meine Lebensbeichte. Memoiren von WANDA VON SACHER-MASOCH. 
Berlin, SCHUSTER U. LOEFFLER. — xi il raceconto interessantissimo che la si- 
gnora Wanda von Sacher-Masoch fa delle avventure della sua vita, che non 
fu certo nè facile nè lieta. Moglie del. celebre romanziere galliziano, dovette 
sostenere con animo paziente tutte le stranezze di lui, che furono davvero eru- 
deli. Il periodo più brillante della esistenza dello scrittore fu quello che si inizia 
al 1° ottobre 18%1, quando dopo anni ed anni di vagabondaggio e di incertezze 
andò a Lipsia per fondare la rivista: Auf der Hoche; egli contava allora ven- 
ticinque anni di carriera letteraria. Tradotto in tutte le lingue, la sua riputa- 
zione era europea. ma il grande uomo agli occhi della sposa avvilita non esi- 
steva più. Fu poco più tardi che Wanda si innamorò di Armand, che fu in 
seguito il celebre redattore di politica estera al Figaro e che era venuto a Lipsia, 
attirato dalla fama di Sacher- Masoch; Wanda e Armand si amarono, andarono 
insieme in Svizzera, ma il loro idillio fu brevissimo, perchè la donna doveva 
essere sacrificata alle ambizioni del celebre cavaliere d’industria. Essa accettò 
con coraggio il sacrificio: ritirata prima in Svizzera col suo più giovane figlio, 
il solo che gli restò, la si vide apparire qualche anno dopo a Parigi. Wanda 
assistette, col cuore angosciato, alla caduta di Armand e quando egli morì seguì 
di lontano la sua spoglia, condotta al cimitero dal carro dei poveri. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc. - 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all’Ammini- 
ue > della Nuova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza o dei 
libri indivizzati sia al direttore, che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda- 
zione o di amministrazione. 


Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49. Narrazione di 
CarLo PisacANE, pubblicata da Luici MAINo. — Milano, 1906, Albrighi, 
Segati e C., pag. 340. L. 3.50. 

A guerra aperta, di EpoARDO CALANDRA. — Roma, 1906, Roux e 
Viarengo, pag. 335. L. 53.50. 

Le « Relazioni Universali » di Giovanni Botero, di a Ma- 
GNAGHI. — Torino, 1906, Carlo Clausen, pag. 371. L. 7 

Pusate di mille autori intorno a Dante Alighieri, sE da 
Carro DeL BaLzo —- Volume XI. — Roma, 1906, Forzani e C., pag. 610. 
L. 

Il Cemento armato ed il Cemento semiarmato. Ricerche teoriche 
e loro pratiche applicazioni, dell'Ing. CesARE PISENTI. — Bergamo, 
1906, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, pag. 269. L. 8. 

La Villa, il Museo e la Galleria Borghese, di A. JAHN Rusconi, 


con 158 illustrazioni. — Bergamo, 1906, Istituto Italiano d’Arti Gra- 
fiche. L. 6.50. 
Lo Czar castigato, di Nino PETTINATI. — Roma, 1906, Roux e 


Viarengo, pag. 157. L 2.50. 


Crisalide, di CARLO VILLANI. — Napoli, 1906, L. Fierro, pag. 212. L.2. 

Al comando delle Bande Nere, di Giusmar. — Milano, 1906, U. Hoepli, pag. 239). 
L. 3. 

Canto Umano. Versi di PASQUALE LEONETTI. — Roma, 1906, Roux e Via- 
rengo, pag. 141. L. 2. 
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Ritmi di Valdimagra, di ParIDE CHISTONI. — Parma, 1906, Battei, pag. 131. 
L. 3. 


L’opera di Gabriele Rossetti, con appendice di lettere inedite, di Guipo 
PeraH. — Città di Castello, 1906, S_Lapi, pag. 211. L. 250 





Lucrezia Maria Davidson, di C. V. CALLEGARI. - F.lli Druker, Verona, 
1906, pag. 135. L. 2.50. 

Eloquenza Sacra Italiana del Secolo XVI, di Rosa ARRIGONI. — Dosclée 
Lefebvre, Roma, 1906, pag. 115 

Vita e Letteratura nell'Italia del Seicento, di ANTONIC BELLONI. — Tom- 
maso Pironti, Napoli, 14:06, pag. 79. L. 0.50. 
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